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Nota do autor

Existe um grande foco na violéncia doméstica ao longo deste
livro. Algumas cenas descrevem atos que sao brutais, imperdod-
veis e chocantes, podendo a leitura das mesmas ser angustiante ou
traumatica.

Todavia, baseiam-se em factos inequivocos. No Reino Unido,
duas em cada trés vitimas de homicidio sdo mortas por um parceiro
intimo. A maioria das vitimas de violéncia doméstica demora anos
até procurar ajuda, se é que alguma vez o chega a fazer.

Este livro contém uma mensagem: caso reconhe¢a uma pequena
parte que seja da sua condi¢do, ou de si mesmo, gualquer parte, nestas
pdginas, saiba que ndo tem de se sujeitar a essa situa¢do; ndo tem
de a viver. O leitor vale muito mais do que isso.

Fale com alguém. Fale com a policia, com um colega, com uma
das muitas e excelentes institui¢Ges orientadas para o combate a vio-
léncia doméstica que podem ser facilmente encontradas na Internet,
ou com quem puder.

Zele pela sua seguranca.

Encontro inspira¢dao naquilo que faco e que vejo no meu traba-
lho didrio como detetive da policia na linha da frente, embora os
meus livros sejam totalmente ficticios. Estou ciente de que, nos meus
romances, os agentes nem sempre sdo apresentados de uma forma
positiva. Eles s@ao humanos e cometem erros. Por vezes, também é
assim na vida real, mas a maioria dos agentes é honesta e faz um
bom trabalho em circunstancias dificeis. Pelo que me é dado a ver no
dia a dia, os homens e as mulheres que usam um uniforme policial
encontram-se entre os melhores, e tenho orgulho de fazer parte de
uma das melhores for¢as policiais do mundo.

Charlie Gallagher
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SEGUNDA-FEIRA, MEIO-DIA

hristine Lang saiu de casa com o filho bem apertado contra o
peito. Scott, o seu marido, saiu logo atrds, ainda aos gritos,
embora jd estivessem fora de portas.

— Porque é que ndo podemos falar sobre isto? — berrou ele.
— Sempre que tentamos ter uma conversa, limitas-te a fugir! Como
agora!

Christine abriu a porta traseira do dois volumes, que lhe bateu
no ombro quando depositou Ethan na sua cadeirinha de bebé.
O pequeno contorceu-se e fez cara feia ao dar com o novo ambiente.
De um modo geral, portava-se bem no automével e, nos seis meses
anteriores, ja tinham recorrido a um passeio de carro para o sossegar
mais vezes do que aquilo de que ela se conseguia lembrar. Naquele
dia, porém, era o marido quem reclamava, e Christine estava a ficar
atrasada.

— Ouve, Scott, ndo tenho tempo. Vou deixar o Ethan em casa da
minha mae esta tarde para poderes trabalhar um pouco. Tenho de
ir. Ndo estou a fugir de nada.

— Mas agiste como se eu estivesse a ser pouco razoavel! S6 preciso
de algum tempo para trabalhar. Passei a manha inteira a fazer as
tuas tarefas e agora preciso de trabalhar!

— Sim, Scott. E eu também. E vou chegar atrasada. Se me tives-
ses posto a par da tua agenda um pouco mais cedo, eu podia ter
gerido tudo melhor. Assim tive de alterar os planos da minha mae
para hoje, e os meus. Mas podes ter a tua paz e sossego. — Fechou
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a porta traseira com um empurrdo e contornou o carro até ao lado
do condutor.

— Muito bem! Eu fico com o Ethan esta tarde! Ndo quero inco-
modar a tua querida mdezinha! — Scott abriu de novo a porta do
carro e enfiou a cabega nas traseiras.

Christine deixou-se ficar com a porta aberta, suspirou e cruzou os
bracos. Estava tdo cansada. Tudo o que pareciam fazer ultimamente
era discutir. E o resultado era sempre o mesmo, também.

Estavam ambos cansados. Durante a gravidez, todos lhes tinham
dito que se tratava de uma béncdo, algo que ia completar a sua
pequena familia. O filho era mesmo uma bén¢io, ela amava-o mais
do que tudo, mas completar-lhe a familia? Naquele momento, sentia-
-se como se estivesse a aguentar a familia pelas costuras. Olhou para
o marido debrugado sobre Ethan, a fazer barulhinhos como que a
arrulhar. Scott n@o tinha jeito para ocultar o stresse e ela conseguia
ver-lhe a cara a ficar congestionada. Era um homem alto e tinha-se
curvado para entrar na traseira do carro. O fecho da cadeirinha
era complicado — era preciso algum jeito para lidar com ele. Scott
nunca se entendera com aquilo desde que a tinham comprado. Ela
viu a mdozinha de Ethan erguer-se e enfiar-se na boca do pai. Abafou
uma risada. J4 tinha praticamente passado a fase de ficar stressada.
Para qué? Nao os levava a lado nenhum.

Scott ainda estava a debater-se com o fecho. Comecgava a ficar
muito danado.

— Coisa estipida! Coisa ESTUPIDA!

Ethan soltou o som que costumava fazer antes de chorar.

— Gritar-lhe na cara ndo vai ajudar em nada, Scott. Tens de ter
calma para soltar essa cadeirinha. Puxares por ela ndo vai adiantar
nada. Carrega no botdo vermelho.

— EU... — Ele parou. Ela viu-o respirar fundo. Scott recuou e
endireitou-se para a encarar por cima do carro. — Eu estou a carregar
no botdo vermelho.

Christine esfregou os olhos e suspirou.

— Olha, Scott, o que é que estamos a fazer? Estamos a gritar
um com o outro no acesso da garagem. Nao queremos ser assim.
Nio estou chateada contigo... Sei que tens muito que fazer agora.
Deviamos ter planeado melhor esta semana. Agora estou de volta ao
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trabalho, vai ser um pouco mais dificil, mas havemos de conseguir.
Vou levi-lo para casa da minha mae. Ela agora jd estd a contar com
ele, e ndo é nada de mais. Tens quatro horas. Aproveita-as bem! —
Tentou um sorriso.

Todo o corpo de Scott estava tenso; ele parecia pronto para uma
discussdo, como se estivesse a espera de uma, garantidamente.
Relaxou. Os ombros descairam para a frente ao mesmo tempo. Ele
retribuiu-lhe o sorriso. Parecia fraco e cansado. A noite anterior
tinha sido pior do que o habitual em termos de horas de sono. O pobre
Ethan estava com os dentes a nascer. Sabiam que estava com dores,
devia ser terrivel para o pequenino — mas também era um inferno
para eles. Pensando bem, jd se tinham passado quase duas semanas
desde a Gltima noite razodvel de sono. Algo tinha de ceder, e, naquele
momento, era a paciéncia de ambos.

— De qualquer forma, n@o consigo tird-lo do raio da cadeira!
— O sorriso dele aumentou.

— Derrotado por uma cadeirinha de bebé! — disse ela a rir.

Scott fechou a porta traseira.

— Muito bem, entdo. Vai-te ld embora. Jd s6 tenho trés horas
e cinquenta e NOVe Minutos.

Deu a volta ao carro para lhe ir dar um beijo fugaz nos ldbios.
Ao vé-lo voltar para casa, quase conseguiu ver também o alivio que
emanava dele. Estava com uns chinelos velhos e surrados, bermudas
e um confortdvel casaco de capuz. Se ele tivesse algum bom senso,
havia de fazer uma sesta primeiro. Caramba, havia de fazer uma sesta
de quatro horas. Quando arrancou, ela sentia mais do que apenas
uma pontada de inveja.

Christine fazia o segundo turno num lar para idosos — em regime
de permanéncia, por enquanto. Entre eles, tinham decidido que era
a melhor maneira de cuidar do filho. Scott era arquiteto por conta
propria e trabalhava em casa. Ndo tinha optado por aquele sistema
hd muito tempo. Tivessem eles sabido o que um bebé implicava, era
provavel que Scott tivesse continuado na sua antiga empresa, onde
recebia um ordenado fixo em troca de um horadrio fixo.

Christine verificou o espelho — inclinado para que pudesse ver
Ethan 14 atrds. Ele ndo chorara. Parecia ter acalmado com o movi-
mento do carro. Em breve, estaria a dormir.
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Virou a direita, entrando numa das principais estradas que safam
da cidade costeira de Langthorne. Ao encontrar transito, escolheu
a faixa que a levaria a autoestrada. A sua mie vivia em Dover, e o
local de trabalho de Christine ficava nos arredores da mesma cidade.
Era um desvio de quinze minutos, e ela devia comecgar a trabalhar
dentro de dez, mas também jd passara a fase em que se poderia ter
importado com isso.

Ao entrar na autoestrada, a sua visdo turvou-se um pouco quando
bocejou. Ouviu Ethan rir. Ndo fazia ideia do que ele poderia achar
divertido, deitado de costas a olhar para o tejadilho. Os seus olhos
pesados regressaram ao espelho retrovisor e ela sentiu-se sorrir; ndao
havia som melhor do que aquele. Aproximavam-se os Roundhill
Tunnels. A autoestrada estendia-se sobre pilares naquele troco,
suspensa sobre a grande beleza natural da drea de North Downs.
Conseguia ver o gado de pelo comprido a pastar 14 em baixo.
Adiante, erguia-se um enorme monte de terra coberto de erva com
a configura¢do de uma cipula gigante. Os tlneis atravessavam-no
grosseiramente. Os pneus encontraram uma calha assim que o carro
entrou na escuriddo. De imediato, viu os farolins de travagem que se
estendiam diante dela e tratou de usar o travdao também. O carro abran-
dou. Os taneis ndo eram compridos, talvez tivessem uns duzentos
metros. Também ndo eram completamente retos; ela conseguia
ver a luz do dia emoldurada na saida oval mais a frente, a direita.
Luminadrias cor de laranja espalhavam-se ao longo do teto e nas pare-
des curvas. Teve de travar o carro por completo. A estrada passava a
ter duas faixas naquele ponto e ambas estavam paradas. Christine
verificou o retrovisor lateral; até onde conseguia ver, o transito jd
estava parado atras de si. Encontrava-se agora sensivelmente a
meio do tinel. Suspirou e pegou no telemdvel para verificar se havia
alguma atualizac¢do do transito.

— Ah, gaita! — O telemével estava sem bateria.

Lembrava-se de o ter tirado do carregador as duas da manha
para por a tocar alguns sons tranquilizantes para o filho. As vezes,
resultava. Néo tinha sido o caso na noite anterior. Devia ter-se
esquecido de voltar a carregd-lo. Olhou para a frente. Ainda uma fila
de luzes de travagem. Um movimento chamou-lhe a aten¢do. Havia
uma figura a andar no meio das duas faixas. Os passos pareciam
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masculinos, embora com um ligeiro coxear. O sujeito usava uma
camisola escura com capuz, que estava puxado para cima. A cabeca
encontrava-se fixada, como se dedicasse toda a sua aten¢do ao que
tinha pela frente. Os pés seguiam pelas linhas centrais. Porque € que
alguém havia de estar a andar a pé no meio duma estrada e em sentido
contrdrio? Ele vinha de algures mais a frente e devia ter visto o
que estava a causar o bloqueio. Christine baixou o vidro da janela.
Ia perguntar-lhe o que se passava. Ele estava a aproximar-se. Pareceu
abrandar, e estava cerca de dez carros adiante, a passar por um carro
vermelho com a cabeca virada para ele. Parou perto da traseira e
debrucou-se. Parecia estar a tatear por baixo do porta-bagagens.
Depois, endireitou-se e tratou de se afastar, agora com passos visivel-
mente mais rapidos, o que resultava num coxear mais pronunciado.
Num instante, estava ao lado dela. A janela ainda estava aberta, e
ele ia passar sem parar.

— Olhe, desculpe! — chamou Christine.

Ele tinha a cara ligeiramente virada, pelo que ela mal conseguia
distinguir um nariz e uns ldbios que se destacavam do capuz. Nao
reagiu a voz e continuou em frente.

Ela debrugou-se. Pensou em gritar, mas era ébvio que ele ndo
estava com vontade de lhe responder. Christine encolheu os ombros.
Contentou-se em verificar o progresso do homem pelo espelho.
A cabeca mexeu-se; virou-se para a direita como se estivesse a olhar
pela janela de tras do carro dela. Entdo, parou perto da traseira.
Virou-se de lado e, de repente, desapareceu. Ela pensou que talvez
estivesse atrds do carro. Virou-se para olhar pela janela de trds e detetou
movimento novamente. O homem parecia ter-se levantado detrds da
bagageira. Voltou para o meio da estrada, a mao apoiada na anca, a
coxear ainda mais. Ela olhou pelo retrovisor lateral, onde pode vé-lo a
afastar-se com um ritmo apressado. De repente, desatou numa corrida
desajeitada. A atencdo dela foi arrebatada por um trovio cuja origem
parecia situar-se alguma distdncia mais a frente. Estava suficiente-
mente perto para que ela sentisse as vibragdes na estrada. Viu portas
de carros abrirem-se mais adiante. Algumas pessoas apoiavam-se
nelas, com os bragos poisados na estrutura metéalica. Outras fechavam
as portas e afastavam-se dos seus carros. Todas elas olhavam para a
frente, na dire¢do da claridade oval da luz do dia.
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Os olhos de Christine poisaram na consola central. As vezes havia
ali um cabo, onde ela podia carregar o telemével. Nédo teve tempo
para procurar, a sua atengdo era agora atraida para um barulho
enorme, idéntico ao primeiro, mas mais préximo. S6 que desta vez
ela soube que nio era um trovio.

A explosdo percorreu o tdnel com um rugido potente. O carro
baloigcou na suspensdo e pedagos de qualquer coisa embateram e
estalaram a volta dela. Através da janela aberta, Christine conseguia
ouvir o som de vidro a estilhagar-se e a cair no chdo. Baixou-se
instintivamente e, de repente, os seus ouvidos estalaram de dor e o
barulho que antes fora ensurdecedor parecia agora abafado, como se
estivesse a ser filtrado por um monte de travesseiros. Quando a janela
dianteira do carro se partiu de repente, fé-lo num quase siléncio.
O carro vermelho dez veiculos a frente encontrava-se agora envolto
em chamas, e um fumo negro e espesso espalhava-se para cima e
para os lados ao dar por si preso sob a ab6bada de betdo. Avangava
direito a ela como uma vaga sem fim. Os carros em redor pareciam
agora um pouco mais distantes e revirados, como se o vermelho os
tivesse empurrado para ter um pouco de espaco. Ela conseguia ver
mais portas a abrirem-se. Um homem caiu de joelhos ao sair do
carro diante do dela. Agarrou-se a cara e comegou depois a recuar
aos tombos, direito a Christine, até que a nuvem de poeira o engo-
liu. Na cabeca dela fez-se luz. Tinham sido duas explosdes: uma
muito mais a frente e depois outra num carro muito mais perto — o
vermelho, onde ela vira o homem ajoelhado. Os olhos de Christine
arregalaram-se e ela girou no seu lugar. As maos de Ethan estavam
levantadas, os punhos cerrados como se o pequeno estivesse a chorar.
O homem também se agachara ao lado do carro dela!

Tinham de sair dali.

Christine desapertou o cinto e empurrou a porta. O pé e o fumo ja
estavam a acumular-se e a entrar pela janela, mas agora envolviam-na
como um espesso cobertor cinzento. Num instante, ja nao conseguia
respirar. Inspirou o mais fundo que pdde para depois suster o ar, mas
tudo o que conseguiu foi tragar uma baforada de fumo negro e pttrido
que a fez tossir imediatamente. Jd junto a porta de trds, abriu-a e
enfiou-se no carro, que estava a encher-se rapidamente de fumo.
O rosto de Ethan contorcia-se num grito — quase o conseguia ouvir.
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Disse-lhe que ia ficar tudo bem. Ouvia a sua voz mais alta do que
qualquer outra coisa. As maos atrapalharam-se com o botao ver-
melho do cinto da cadeira. Havia um truque, ela sabia-o; tinha de
ser feito apenas com uma mao e com calma. Mas a mdo tremia-lhe
tanto, que mal conseguia dar com o botdo. Obrigou-se a parar e
acariciou a bochecha do filho com a miao livre, uma maneira de os
acalmar a ambos. Tinham de sair dali. E tinha de ser jd.

Firmou os dedos e sentiu o botdo central ceder. As al¢as deviam
ter-se desprendido de ambos os lados. Puxou-as; uma soltou-se, a
outra ndo. Ela estava a puxd-la na obliqua; sabia que tinha de o fazer
em linha reta. Concentrou-se. Ndo ia conseguir suster a respiracao
por muito mais tempo. Tossiu e pareceu-lhe uma explosdo dentro
da cabeca. Ethan ainda estava a chorar. Entdo, o cinto soltou-se e ela
introduziu o brago por baixo do filho, agarrou-o e puxou-o para perto
de si. Sentiu a porta bater-lhe nas costas. Estava ciente de pessoas que
passavam a correr pelo seu carro, para longe do que estava a arder.
Comecou a correr na mesma dire¢do, mas chocou com alguém — uma
pancada de lado com forga suficiente para a deixar esparramada no
chdo. Usou um brago para amortecer a queda, o outro para segurar
Ethan firmemente contra o peito, conseguindo assim evitar que ele
tocasse no chdo. Olhou para o outro lado, por baixo do seu préprio
carro. Havia menos pessoas daquele lado. Ela podia atravessar e sair
dali. O seu olhar foi atraido por um pacote do tamanho de um tijolo
perto da roda traseira. Tinha um smiley desenhado. Por baixo, a pala-
vra Boom! Christine paralisou apenas por um instante, levantando-se
logo a seguir. Tinha de sair dali com o filho!

Correu para a entrada com a cabeca baixa. Precisava de ar, mas
este ainda estava cheio de fumo. Respird-lo era uma agonia. Ouviu
outro rugido, que lhe pareceu mesmo atras dela. Continuou a correr
até que sentiu algo a atingi-la entre as omoplatas — com forga sufi-
ciente para lhe arrancar o ar dos pulmées num gemido rouco.
O braco direito também lhe estava a doer e as pernas pareciam pres-
tes a ceder. A cabeca recusava-se a levantar-se, mas ela fez um esfor¢o
e viu o teto curvo, onde o fumo estava a ser sugado ao encontro da
luz do dia. J4 ndo estava longe. Fixou o olhar na saida e continuou
a avancar. Sabia que estava a abrandar, as pernas a ficarem mais
pesadas, como se estivesse a andar dentro de dgua.
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Chegou a entrada e a luz envolveu-a de repente. Agora, estava
rodeada de gente: algumas pessoas curvadas, engasgadas e a tossir;
outras deitadas de costas. Alguém rasgou a luz, direito a ela.
Estenderam-se bragos que agarraram em Ethan. Ela deixou que o
levassem. Conseguia sentir as suas forcas a esvairem-se e precisava
de saber que ele estava seguro. Uma voz atravessou o algoddo que
parecia cobrir-lhe os ouvidos.

— Oh, meu Deus! — disse. — A senhora estd bem?

Entdo, a luz intensa sumiu-se.
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