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PRIMEIRA PARTE

INTRODUÇÃO
AO PORTUGAL ARQUÉTIPO

Eternos moradores do luzente
Estelífero polo e claro assento:
Se do grande valor da forte gente
De Luso, não perdeis o pensamento,
Deveis de ter sabido claramente
Como é dos Fados grandes certo intento
Que por ela se esqueçam os humanos
De Assírios, Persas, Gregos e Romanos.

Camões, 1572

Os Lusíadas, Canto I, 24

Faça cada português as suas pazes com Camões 
e de novo, no Infinito, radiosa e feliz, a Pátria há-de sorrir.

Leonardo Coimbra, 1920

Camões e a Fisionomia Espiritual da Pátria
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I

A HERANÇA:
SÍMBOLOS E ARQUÉTIPOS

1 – CAMÕES – HERANÇA, PRECE E POÏESIS

O maior poeta dos Portugueses, o seu rapsodo, a voz angustiada, ilumi-
nada, teleonómica do seu ser profundo, viu publicada em 1572 a opera 
magna, a que dedicou os últimos anos de uma existência aventurosa e 
apaixonada.

O poema Os Lusíadas não foi só a composição humanista, cultista  
e renascentista inspirada nos modelos clássicos de Homero e de Virgílio, 
não foi apenas a contrapartida epopeica e patriótica do seu lirismo plato-
nizante, petrarquiano e conceptista, como não foi unicamente a reacção 
apaixonada de um idealista ferido pelo ambiente de uma nação caída no 
gosto da cobiça e na rudeza / duma austera, apagada e vil tristeza25, porque 
estamos essencialmente perante a expressão em termos épicos (a que não 
falta a sensibilidade lírica) de uma herança ou revelação recebida por 
via tradicional, de um apelo dirigido ao Rei, à aristocracia e ao povo,  
de uma prece ao divino e, enfim, de uma poïesis transfiguradora.

Herança cultural, herança axiológica, herança humana e social, 
herança teleológica desentranhada dos sinais visíveis de uma longa 
experiência histórica, trazida à tona da consciência desde os recessos do 
seu inconsciente arcaico, lida na identificação natural com um destino 
colectivo e na vivência dolorosa de um quotidiano decaído, mas ainda 
não totalmente cindido da grandeza antiga e porventura a tempo de ser 
salvo do mergulho definitivo na insignificância ou no anonimato histó-
ricos, herança que Luís de Camões, o lírico, o aventureiro, o apaixonado, 
a partir de certa altura da sua vida em verdade recebeu, reconheceu e 
assumiu como uma revelação deslumbrante, a que valia a pena dedicar 

25  Os Lusíadas, Canto X, 145.
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os dias, os meses, os anos, o melhor do seu ser, consumido no fogo e 
no entusiasmo de uma grande obra poética, não apenas expressiva, mas 
sobretudo criacionista.

Em seu redor viu o edifício em escombros, o rio faiscante vindo de 
longe agora cortado e desviado, a revelação transformada em segredo 
íntimo da sua alma, por muitos esquecida e só por raros partilhada ainda. 
O poema arranca desta consciência dolorosa de uma queda histórica, 
estímulo ao dinamismo criacionista que o caracteriza e distingue, entre 
muitas outras epopeias clássicas e humanistas da época.

E este dinamismo criacionista desenvolve-se efectivamente nas três 
instâncias apontadas. Apelo dirigido ao rei, à aristocracia e ao povo, em 
primeiro lugar, no plano político, no plano da vontade, no plano prag-
mático. Tratava-se de colocar o organismo social da nação perante o dever  
de se restaurar, de se regenerar, de se curar da esclerose, da apatia, da dege- 
nerescência, da redução política da comunidade a um aglomerado de 
interesses egoístas e sem grandeza, mediante a tomada de consciência  
de que fora até há pouco tempo como entidade colectiva e trans-histórica, 
e do imperativo ético a que se obrigavam, a começar pelo Rei, os que 
não tinham perdido totalmente o sentido da honra e da dignidade de 
serem portugueses, isso a que os Gregos, no período criador da sua vida 
e cultura, chamavam a arete e a que Camões chama amor da pátria, não 
movido / De prémio vil, mas alto e quase eterno26.

Ao Rei, D. Sebastião, maravilha fatal da nossa idade, / Dada ao mundo 
por Deus, que todo o mande, / Para do mundo a Deus dar parte grande27, 
se dirige primordialmente o poeta, em incitamento a que reassuma o 
facho da grandeza e da glória lusíadas de antanho, em transe de queda 
ou perdição na última parte do reinado do seu antecessor, D. João III, 
crescentemente estrangeirado, e bem assim na regência da sua avó  
D. Catarina.

Apelo insofismável ao Desejado. E, enquanto eu estes canto e a vós não posso /  
/ Sublime Rei, que não me atrevo a tanto, / Tomai as rédeas vós do Reino vosso, /  
/ Dareis matéria a nunca ouvido canto28. Apelo a uma regeneração e mais 

26  Ibid., Canto I, 10.
27  Ibid., Canto I, 6.
28  Ibid., Canto I, 15.
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do que a uma regeneração, à criação portuguesa do Quinto Império29, 
aplicando a Portugal, antes de D. João de Castro ou do Padre António 
Vieira, a profecia do profeta Daniel, na sua interpretação do sonho de 
Nabucodonozor30. O Rei de Portugal, D. Sebastião, será, conforme intento 
dos Fados, Imperador do V Império, sucessor e sublimador dos quatro 
Impérios ou ciclos civilizacionais anteriores, o Assírio, o Persa, o Grego 
e o Romano. Releia-se a estância, que não deixa margem para dúvidas a 
este respeito, em que o poeta faz Júpiter falar deste modo aos restantes 
deuses do Olimpo: Eternos moradores do luzente, / Estelífero polo e claro assento: /  
/ Se do grande valor da forte gente / de Luso não perdeis o pensamento, / Deveis 
de ter sabido claramente / Como é dos Fados grandes certo intento / Que por ela se 
esqueçam os humanos / De Assírios, Persas, Gregos e Romanos31.

E se o poeta exalta as armas e os Barões assinalados / Que, da ocidental 
praia lusitana, / Por mares nunca dantes navegados / Passaram ainda além 
da Taprobana32 ou também as memórias gloriosas / Daqueles Reis que foram 
dilatando / A Fé, o Império, e as terras viciosas / De Africa e da Asia33, e ainda 
aqueles que por obras valerosas / Se vão da lei da Morte libertando34, dirige-
-se ao mesmo tempo, numa exortação à unidade em volta do Desejado, 
cabeça do Império prometido, aos vassalos excelentes, a tudo aparelhados 
e sempre obedientes, que por várias vias irão, quais rompantes leões e bravos 
touros, / Dando os corpos a fomes e orgias, / A ferro, a fogo, a setas e pelouros, /  
/ A quentes regiões, a plagas frias, / A golpes de Idolatras e de Mouros, / A perigos 
incógnitos do mundo, / A naufrágios, a peixes, ao profundo35.

E um último conselho, falando agora ao orgulho e à consciência 
que os Portugueses devem ter do seu próprio valor: Fazei, Senhor, que 
nunca os admirados / Alemães, Galos, / Ítalos e Ingleses / Possam dizer que são 
para mandados, / Mais que para mandar, os Portugueses36. São os poderosos 
europeus da época, perante os quais o poeta não tem o complexo de 
inferioridade que mais tarde desceria sobre o nosso espírito empecido…

29  Tema que será tratado num capítulo posterior.
30  In Livro de Daniel, Bíblia Sagrada, Ed. Verbo, Lisboa, 1982, pp. 1016 e 1017.
31  Os Lusíadas, Canto I, 24.
32  Ibid., Canto I, 1.
33  Ibid., Canto I, 2.
34  Ibid.
35  Ibid., Canto X, 146-148.
36  Ibid., Canto X, 152.
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Uma prece ao divino. Em aparência menos saliente, há contudo também 
n’Os Lusíadas, inclusa e como escondida mas omnipresente, a oração,  
a súplica a todo o momento dirigida para Júpiter (figuração simbólica 
da Santa Providência)37 e para os deuses (figurações dos Anjos)38, a palavra 
silenciosa enviada nas asas da poesia ao Sumo Deus, que por segundas /  
/ Causas obra no mundo, tudo manda39, para que se cumpra o destino glo- 
rioso de Luso ou do Lusíada a quem prometido lhe está do Fado eterno, /  
/ Cuja alta lei não pode ser quebrada, / Que tenha longos tempos o governo / Do mar 
que vê do Sol a roxa entrada40.

E a São Tomé, o apóstolo da Pérsia e das Índias de que os Portugueses 
seriam os continuadores ou os discípulos, dedicando-lhe por isso doze 
estâncias41, assim se dirige: pedimos-te que a Deus ajuda peças / Com que teus  
lusitanos favoreças42.

Mais poderosa é todavia em Camões a poïesis transfiguradora. Poïesis, 
acto de fazer, no caso de fazer como edificar ou construir, pela magia 
da palavra, do verso e do ritmo. Neste sentido, cantar não é uma 
forma unicamente estética, é, pela lei mágica das equivalências, accio- 
nar uma energia (energia espiritual, verbal e poética) que tem con-
sigo uma força por assim dizer ôntica, na concepção heideggeriana de  
que a palavra, e mais fortemente a palavra poética, não é apenas des-
veladora, mas também fundadora do ser. Em análogo sentido, palavra 
e palavra poética são para Leonardo Coimbra criacionistas e por isso 
escreveu que as oitavas dos Lusíadas, ondas do mar salgado, são eternos 
estremecimentos da memória, esculpindo no Infinito a fisionomia espiritual 
da Pátria43.

Ora, esculpir a fisionomia espiritual da Pátria é libertá-la de toda a 
impureza e de toda a contingência, elevá-la ao essencial e assegurar-lhe 
a perenidade na sua forma, na sua substância e no seu movimento, segundo 
um arquétipo ideal.

37  Ibid., Canto X, 83.
38  Ibid., Canto X, 84.
39  Ibid., Canto X, 85.
40  Ibid., Canto I, 28.
41  Ibid., Canto X, 108 a 119.
42  Ibid., Canto X, 118.
43  Leonardo Coimbra, «Camões e a fisionomia espiritual da Pátria», discurso proferido  

no Teatro Águia de Ouro, do Porto, a 10 de Junho de 1920, in Dispersos I – Poesia Portuguesa,  
Ed. Verbo, Lisboa, 1984.
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A epopeia portuguesa é prometaica, diz Leonardo, mas se a Luz 
prometaica iluminara os mundos, não tendo sido o Espaço regelado comovido 
por essa fria luz de inteligência, as naus da cruz de Cristo levavam consigo 
a candeia cristã, para purificar e aquecer essa luz, isto é, transportavam e 
expandiam o Amor, a Grande Presença Universal, dadivosa e inesgotável44.

Há que retomar, por isso, a Grande Viagem interrompida, detida 
ou desviada na sua determinação original, há que refazer um povo de 
sábios, de santos e de heróis, há que reconstituir o ímpeto genesíaco que 
da ideia para o acto deu corpo à gesta. Em Camões, a evocação ardente 
e constante do engenho e arte45, de um estilo grandíloquo46, de uma fúria 
grande e sonorosa47 que movam e comovam as ideias, as almas, as von-
tades dos portugueses do presente, mais cobiçosos do que abnegados, 
mais apagados na insignificância cinzenta de uma vil tristeza do que 
realizando com entusiasmo e alegria uma grande obra de civilização,  
é portadora da vontade por assim dizer mágica de recriar, no duplo 
fundador do poema, o projecto português de uma Jerusalém celeste à 
escala ecuménica, neste mundo.

Foi a partir de uma compreensão profunda do poema, não na sua 
face voltada para o passado, mas na sua face voltada para o futuro, no 
sentido de que Os Lusíadas contém poderosas sementes de idealismo 
e de criacionismo, capazes de fundamentar uma renascença nacional, 
que Leonardo Coimbra escreveu, no final do mesmo texto: faça cada 
português as suas pazes com Camões e, de novo, no Infinito, radiosa e feliz,  
a Pátria há-de sorrir48.

2 –  A VISÃO DE CAMÕES: COSMOLOGIA E HARMONIA 
DO MUNDO

Retomar Camões, hoje, em época em que uma nova versão de pátria 
caída no gosto da cobiça e na rudeza / duma austera, apagada e vil tristeza,  

44  Ibid.
45  Os Lusíadas, Canto I, 2.
46  Ibid., Canto I, 4. 
47  Ibid., Canto I, 5.
48  «Camões e a fisionomia espiritual da Pátria», obr. cit.
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se nos apresenta ou nos envolve de uma forma mais sombria ainda, mais 
nocturna e mais angustiosa, será rever e sobretudo reflectir sobre o seu 
destino, à luz da nossa experiência, mais pesada de quatro séculos, e do 
nosso pensamento de hoje, temperado pela longa batalha das ideias, no 
dealbar de um mundo disposto a transcender as ilusões, as alienações,  
as ligeirezas intelectuais e ideológicas destes últimos cem anos de posi- 
tivismo e de materialismo, redutores da complexidade e da profundidade 
do espírito humano.

Estas doutrinas parecem dominar hoje o mundo. Mas o mundo, 
incluindo Portugal, almeja outros horizontes, tem outros sonhos, que-
reria rumar para outras águas e outros continentes, que não são os do 
passado histórico, pois não se pode voltar atrás, mas também não são 
os das utopias iluministas, totalitaristas ou radicalmente pragmatistas, 
em que o melhor do ser do homem é violado, bloqueado ou anestesiado.

 De Os Lusíadas se nos impôs partir para repensar a experiência his-
tórica, a experiência mental, a experiência espiritual e cultural desta 
nação da finisterra ocidental europeia, porque Camões foi o primeiro 
que a assumiu e interpretou na sua globalidade, o primeiro que apontou 
o seu lugar inconfundível na relatividade dos povos europeus, ainda se 
optimizando (com fins prospectivos e operativos) as suas possibilidades, 
o primeiro, enfim, que reflectiu sobre a distância entre o real e o ideal, 
entre a conjuntura negativa e o arquétipo a atingir, num horizonte não 
apenas humano, mas teocosmológico.

O filósofo alemão Reinhold Schneider, autor de uma das mais notá-
veis biografias49 sobre o nosso poeta, pela qual recebeu aliás o título de 
Doutor Honoris Causa pela Universidade de Münster, escreveu que o mais 
extraordinário em Camões, além da súmula única do destino de um povo e da 
encarnação artística de uma ideia histórica e além da própria concepção da missão 
histórica, é a sua visão da natural harmonia do mundo, visão simultaneamente 
natural e transcendente50.

O grande poema épico de Camões, precisa luminosamente, assemelha-se 
– e a comparação não é decerto nova – às colunas erguidas à memória dos 

49  Reinhold Schneider, Camões, Angústia e Tragédia, trad. portuguesa, Ed. Herder, São Paulo, 
1976.

50  Reinhold Schneider, Europa e a Alma de Portugal, trad. portuguesa, 1.ª ed., Instituto Alemão 
de Lisboa, 1958, p. 23.
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imperadores Adriano e Trajano: a espiral ascendente de uma grandiosa faixa 
em relevo representa as cenas mais importantes, não de uma vida ou de um 
determinado acontecimento, mas da existência e missão histórica de um povo. 
Consequentemente, a coluna lusitana de Camões não é encimada por uma estátua, 
mas por uma esfera armilar, o brasão de D. Manuel, o Venturoso, o símbolo 
da harmonia do mundo. Pois é a harmonia do mundo, que não ouro, tesouros e 
poderio, o galardão concedido a Vasco da Gama, na última imagem da banda 
em relevo, pela sua deusa e seu demónio, por Vénus: uma dádiva e incumbência 
espiritual, uma predestinação a que os homens podem recusar-se, sem que, todavia, 
a possam dar por cumprida51.

Refere-se Schneider às estâncias filosóficas e cosmológicas do Canto X,  
em que, na Ilha dos Amores, Vénus dá a Vasco da Gama um globo ou 
esfera transparente. Diz-lhe a Deusa: o transunto, reduzido / Em pequeno 
volume, aqui te dou / Do Mundo aos olhos teus, para que vejas / Por onde vás e 
irás e o que desejas. / Vês aqui a grande máquina do Mundo / Etérea e elemen-
tal, que fabricada / Assim foi do Saber, alto e profundo, / Que é seu princípio 
e meta limitada. / Quem cerca em derredor este rotundo / Globo e sua superfície 
tão limada, / É Deus: mas o que é Deus, ninguém o entende, / Que a tanto  
o engenho humano não se estende52.

Com estes versos que reflectem a sabedoria de uma época e que 
erguem o poema ao nível das grandes epopeias não só teleológicas mas 
também escatológicas, a meio caminho entre o epos de Virgílio e o de 
Dante, quis Luís de Camões significar que a sua obra não é simplesmente 
nacionalista, porque a própria missão de Portugal ultrapassa a vontade 
de ser e de poder de um povo. Este passo exprime, aliás, a tradição por-
tuguesa, tal como expressa na manuelina esfera armilar, de que o poeta dá 
a correcta interpretação em termos cosmológicos e poéticos. Muito mais 
tarde, caberia ao mais lídimo discípulo de Camões, Fernando Pessoa, 
fazer emergir toda a significação transcendental da aventura lusíada no 
mundo, afinal uma aventura de Deus no Cosmos. Deus quer, o homem sonha, 
a obra nasce. / Deus quis que a terra fosse toda uma, / Que o mar unisse, já não 
separasse. / Sagrou-te, e foste desvendando a espuma53, pode efectivamente 
ler-se na Mensagem, em poema dedicado ao Infante D. Henrique.

51  Ibid. 
52  Os Lusíadas, Canto X, 79 e 80.
53  F. Pessoa, Mensagem, obr. cit., p. 109.
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Epopeia de Deus através do homem português, será que a história  
da portugalidade encerra um mistério cuja decifração pode ser a res- 
posta para as interrogações de um hoje aparentemente satisfeito da  
sua razão prática e do seu progresso, mas escondendo uma grande 
frustração? Aproximemo-nos e vejamos o que nos é dado poder ver.

3 – O ESPÍRITO DO LUGAR

Região antiquíssima, a portuguesa. Participou desse primeiro desper-
tar da arte, a pintura rupestre dos caçadores-pintores paleolíticos, que 
no Escoural deixaram gravações e desenhos em testemunho seguro de 
presença. Não têm conta as suas antas e os seus menires, atestando a 
pujança, no Neolítico, de uma civilização megalítica que terá feito nascer 
o primeiro ímpeto religioso para a imortalidade. E todas as paisagens 
do mundo numa só paisagem, cuja variedade e cujos contrastes formam 
uma síntese singular, ora se erguendo nas suas cadeias de montanhas e 
no declive suave dos seus montes e colinas, ora se rasgando em longos 
vales generosos, ora se estendendo a perder de vista, sem sombras, na 
estepe alentejana, ora se recortando em torneado barroco de cabos, pro-
montórios, baías, praias e escarpas, na toalha de um mar de que não se 
vêem os horizontes.

Terra difícil, que só excepcionalmente se suaviza, na beleza do seu lito-
ral ou nos cenários verdejantes e floridos de algumas regiões de eleição, 
problematiza-se e desafia o esforço dos seus filhos pelo deficiente regime 
de chuvas, pela aridez das serranias e pela pobreza do solo, mal compen- 
sada pela sua exiguidade e pelo isolamento ou o seu insulamento, apertada 
como se viu historicamente entre o Atlântico e a Espanha, país-tampão 
a separar e a distanciar do resto da Europa, quando não empenhado em 
absorver o que escapou ao centralismo castelhano.

Mas terra que prende e atrai, a portuguesa, e de tal modo que muito 
da significação da saudade lusíada deriva do nosso amor do húmus e das  
raízes, que ninguém cantou como Teixeira de Pascoaes ou como Miguel 
Torga. Para este, o próprio mar perde presença e força. A potência hip-
nótica da realidade telúrica impõe-se ao português do interior, que nem 
sempre viu com bons olhos o nosso expansionismo, antes fincando a sua 
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crença vital em elemento mais palpável e sólido. De tudo o mais se pode 
duvidar mas nunca, por nenhuma razão, canta o poeta, descrer do chão / Duro 
e ruim54. No balanço de toda uma existência, herdeiro de camponeses, 
acrescenta: hoje / Sei apenas gostar / Duma nesga de terra / Debruada de mar55.

Em texto recente, António Alçada Baptista converge com este ponto 
de vista, ao acentuar que é na realidade regional específica, viabili-
zando uma presença do sagrado e uma relação pessoa a pessoa através do nome 
próprio, que nasce e se enraíza a ideia de Pátria: porque a Pátria nasce nas 
aldeias e não é possível nas grandes cidades56. Noutra página, acrescenta que  
a relação indiscutivelmente forte e inabalável do imigrante com a Pátria vem, 
fundamentalmente, do facto de terem nascido nas aldeias. Se tivessem nascido 
na grande cidade, facilmente se integrariam de metrópole a metrópole, dentro da 
mesma uniformidade. O que eles sentem profundamente é uma saudade geográfica, 
humana e de pequena história que não seria possível sem a recordação da aldeia57.

No citado poema de Miguel Torga, o mar surge-lhe como um orna-
mento, um debrum, algo de exterior ao essencial, um elemento segundo, 
mas noutras poesias é a imagem simbólica da tentação, da traição e da dor:  
Mar, / Enganosa sereia louca e triste! / Foste tu quem nos veio namorar. / E foste 
tu depois que nos traíste! / Mar! E quando terá fim o sofrimento! / E quando 
deixará de nos tentar / O teu encantamento?58

Depois do retorno dos marinheiros, dos aventureiros e dos colonos 
de além-mar, depois do que considerou a própria desfiguração do país 
ibérico, em duas páginas do seu Diário XII (datadas de 1977), foi ainda 
na paisagem, única realidade que hoje vale a pena em Portugal59, como 
disse, que o poeta encontrou consolo. A terra portuguesa é um panorama 
inolvidável […], o resto é só amargura60.

Mas a terra, o chão, a raiz, a aldeia, sendo embora traves de apoio ou 
contrafortes da nossa estrutura psíquica, estão longe de a caracterizar 
globalmente. É certo que hoje, como está escrito implicitamente nos 

54  Miguel Torga, in Antologia Poética, Coimbra, 1981, p. 137.
55  M. Torga, in Portugal, Coimbra, 4.ª ed., 1980, p. 7.
56  António Alçada Baptista, Peregrinação Interior, Vol. II, O Anjo da Esperança, Eds. Uranus, 

Lisboa, 1982, p. 228.
57  Ibid., p. 229.
58  M. Torga, in Antologia Poética, obr. cit., p. 143.
59  M. Torga, Diário XIII, Coimbra, 1983, p. 10.
60  Ibid., pp. 11 e 12.
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versos de Torga, figuram aparentemente uma das poucas traves, que nos 
seguram ainda, mas não podemos esquecer aspectos menos patentes, 
mas nem por isso menos autênticos da saudade do emigrante lusíada,  
a relação com o inconsciente colectivo, com toda uma estrutura de rela-
ções humanas, com o espírito da língua, com uma tradição histórica 
comum, com a lembrança de uma solidariedade colectiva que transcende 
a região, com uma cultura nacional absorvida em diversos planos.  
É por isso que a nosso ver e pensar, ao lado da saudade do emigrante 
camponês, que não é só regionalista, há também a saudade do emi-
grante ou do exilado culto e citadino, que muitas vezes redescobre o 
próprio e o original do seu país na distância saudosa que o agarra e ao 
mesmo tempo o introduz a uma nova objectividade. Será preciso recordar  
os casos exemplares de Camões, de Nobre, de Bruno, de Pessoa e de 
muitos outros autores antigos e contemporâneos? Eles têm o seu equi-
valente em citadinos, como em homens de origem rural, transplanta- 
dos mas anónimos, que por esse mundo fora se acham ainda ligados  
à pátria por laços mais anímicos do que espirituais.

Aliás, se isoladas e absolutizadas, a terra, a raiz, a aldeia tornar-se-iam 
uma redução do todo à parte, impedindo-nos de entender o espírito deste 
lugar que é o nosso, em toda a sua complexidade, verdade e riqueza de 
significações. É certo que se trata desses elementos concretos e próximos, 
que se nos apresentam como uma evidência imediata, tendo por si a força 
dos laços familiares e de amizade, senão um sentido de propriedade, não 
esquecendo uma longa tradição ancestral, a sedução estética da beleza 
natural envolvente e a epopeia do trabalho agropastoril ao longo de 
incontáveis gerações.

Eles não devem esconder-nos, no entanto, o singular e mesmo o único 
desta nossa nesga de terra debruada de mar que, estreita faixa do sudoeste 
ibérico, se situa no extremo-ocidente da Eurásia. 

Trata-se de uma periferia, por certo, com todas as dificuldades sociais 
e económicas das periferias, por afastadas das zonas centrais dos naturais 
mercados comuns das massas continentais, mas é a periferia terminal ou 
principial da Europa, cuja área geográfica é a mais rica em sementes de 
dinamismo e em impulso prospectivo, o continente que no decurso dos 
dois últimos milénios havia de ultrapassar e superar os restantes, não 
menos ricos de qualidades, de virtualidades e de valores, é certo, mas em 
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geral detidos e anquilosados na sua vida histórica pelo predomínio do 
estático sobre o dinâmico, dos mitos circulares sobre as religiões abertas, 
das culturas padronizadas e repetitivas sobre as culturas inventivas.

A água, não a água das chuvas, dos poços, das barragens ou dos 
pequenos rios, mas a água dos grandes rios ou dos mares, é o elemento 
genesíaco do movimento das civilizações, o catalisador das grandes 
transformações históricas.

Foram antes de mais nada os caminhos do mar que tornaram possí-
vel o primeiro grande passo de expansão civilizacional, as misteriosas 
navegações dolménicas, em barcos de proa redonda, cuja pátria origi-
nal e cujo cais geográfico de partida terá sido como veremos o nosso 
sudoeste luso e galaico. Foram os grandes rios desmesurados, com as 
suas cheias e a sua força incontrolável, que deram origem às primeiras 
civilizações agrárias de grande estilo, no Egipto, na Mesopotâmia e 
no Vale do Indus. Foi esse amplo mar interior, o Mediterrâneo, que 
presidiu ao nascimento das civilizações da razão e do espírito, Grécia 
e Roma, a Fenícia, a Palestina, a Judeia, as nações árabes, mais tarde  
a Idade Média europeia e o Renascimento de signo italiano ou francês. 
E, depois desses três ciclos fundamentais, ou seja o ciclo dolménico, 
o ciclo orográfico-agrário, o ciclo mediterrânico desdobrando-se em 
várias épocas, foi de novo um mar imenso, o Oceano Atlântico, que 
promoveu o quarto ciclo, o ciclo da expansão marítima europeia, através 
da sua cabeça de proa, Portugal.

Eis porque a situação deste sudoeste extremo da Ibéria, da Europa 
e da Eurásia, avançado sobre o Atlântico, foi motivo de reflexão para 
tantos poetas e pensadores intrigados pelo fenómeno da expansão lusíada. 
Não foi o seu lado telúrico que os intrigou e desafiou, porque, por esse 
mundo fora, há muita terra, muito chão, muita raiz e muita aldeia,  
a que os seus filhos de qualquer dos cinco continentes se acham ligados, 
também, como por cordões umbilicais. Essa é a realidade da pátria 
chica, da mátria, da relação com a matriz, fácil de entender porque é um 
dado imediato do diálogo humano com a natureza e com a comunidade 
próxima. Não foi também o simples facto de uma localização periférica, 
porque também não faltam, na roda do mundo, outras periferias, outros 
promontórios, outras formas geológicas viradas aos oceanos e propícias 
às navegações de longo curso.
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Portugal, periferia privilegiada ou eleita, eis a chave do enigma. 
Chave que no entanto só é dada a quem reflectir sobre o espírito deste 
lugar que é o nosso, a partir da relação complexa entre a geografia física, 
a geografia humana e a geografia cultural. Espírito do lugar é expres-
são, efectivamente, que nos fala da emergência do espírito, segundo 
a condição e a liberdade de uma situação e da sua variação no tempo. 
Encarnação num colectivo situado, que Luís de Camões simboliza como 
a cabeça (Portugal) de um Corpo (a Europa), colocada pelo destino ante 
o oceano misterioso, desafio e destino dos filhos de Luso.

Eis aqui, cantou, quase cume da cabeça / Da Europa toda, o Reino Lusitano, /  
/ Onde a terra se acaba e o mar começa / E onde Febo repousa no Oceano61.

Por seu turno, Fernando Pessoa, inspirando-se nestes versos, desenvolve- 
-os na famosa descrição da terra portuguesa com que abre a Mensagem: 
A Europa jaz, posta nos cotovellos: / De Oriente a Ocidente jaz, fitando, /  
/ E toldam-lhe romanticos cabellos / Olhos gregos, lembrando. / O cotovello 
esquerdo é recuado; / O direito é em angulo disposto. / Aquelle diz Itália onde é 
pousado; / Este diz Inglaterra onde, afastado, / A mão sustenta em que se appoia 
o rosto. / Fita, com olhar sphyngico e fatal, / O Occidente, futuro do passado. /  
/ O rosto com que fita é Portugal62.

A missão portuguesa não é uma missão na terra, não é ou será um 
Reino ou um Império da terra, porque é assumida pelo povo que habita 
o lugar onde a terra acaba e o mar começa, pelo povo que é o rosto da Europa 
e que contempla no oceano, onde Febo repousa, o Ocidente, futuro do 
passado.

Mas o mar não é apenas a face dinâmica do segundo elemento da natu-
reza, a água, pois com os elementos físicos só têm relação os corpos. 

Por isso, no tradicional romance da Nau Catrineta, o capitão excla- 
ma: a minha alma é só de Deus / O corpo dou-o eu ao mar. O mar não é pois 
unicamente um elemento material e natural, é o espaço simbólico que 
para os Portugueses significa a superação da sua condição telúrica e 
agrária e, a um nível mais profundo, a sublimação da própria condição 
humana. A tentação, o risco, o sofrimento, o encantamento, como escre-
veu Miguel Torga, mas também o prémio de um destino transcendental 

61  Os Lusíadas, Canto III, 20.
62  F. Pessoa, Mensagem, obr. cit., p. 99.
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cumprido. Destino marcado por Deus para um fim universal que, mesmo 
errando, sofrendo, naufragando, caindo finalmente até à beira do abismo, 
apesar de tudo servimos. Valeu a pena? Tudo vale a pena / Se a alma não é 
pequena, reflectiu sabiamente Fernando Pessoa. Quem quer passar além do 
Bojador / Tem que passar além da dor. / Deus ao mar o perigo e o abysmo deu, 
/ Mas nelle é que espelhou o céu63.

Mar imagem do infinito, escrevemos na nossa «Ode à Água», mar 
profundo e majestoso, / mar de ignotas paisagens, / mar de povos incontáveis, de 
destinos viscosos, / mar de lendas e mitos, / onde Poseidon, em noites de luar, /  
/ escuta o poema das sereias virgens, / mar caminho, mar símbolo, / mar sem fim 
de horizonte sonho, / mar de navegadores, descobridores, / portugueses à procura  
do horizonte, / em demanda da ilha que está no fim do mundo, / em busca do 
príncipe desejado, / de algas e naus aureolado, / mar de calmarias, / mar de 
tempestades, mar de vagas e espumas / erguendo fantásticas, efémeras catedrais /  
/ na crista da onda que logo se desfaz, / mar de todos os rios / mar de todas as 
fontes, / mar de todas as chuvas, / finalidade imensa de todo o fluir, / atracção 
do movimento, / inspiração do acto, / mar de morte e logo mar de vida, / mar 
essencial, / pai da fecundidade, / tesouro dos rios e das águas, / criador, agitador, 
/ santificador64…

Observações convergentes fizeram autores estrangeiros, ao reflectirem 
sobre o destino lusíada. Keyserling, por exemplo, citando Eugénio d’Ors, 
apontou que Portugal é um balcão sobre o infinito65. E Reinhold Schneider, 
vendo a essência da Europa como a reunião simbólica da alvorada e do 
crepúsculo, do Oriente e do Ocidente, escreveu que aqui, no extremo 
Ocidente, onde a costa se despenha, onde o mar tenebroso negreja promessa, sedução 
e perigo, desvenda-se a essência da Europa tal como a constituição das camadas 
de um terreno no ponto de fractura. Por isso escreveu (no texto já em parte 
citado) que Portugal, extrema faixa costeira do Ocidente, é, de certo modo,  
a mais europeia das nações.

O pensador alemão via a Europa como o espaço qualificado ou hete-
rogéneo, em todo o caso portador de uma verdade complexa e profética, 

63  F. Pessoa, de «Mar Português», in Mensagem, obr. cit., p. 114.
64  António Quadros, de «Ode à Água», in Imitação do Homem, Ed. Espiral, Lisboa, 1966, pp. 

21 e 22.
65  Hermann de Keyserling, Analyse Spéctrale de l’Europe, trad. francesa, Libr. Stock, Paris, 1931, 

Cap. sobre Portugal, p. 373.
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em que se dá a simultânea presença do Oriente e do Ocidente, a tensão entre 
ambos e a fecunda união de opostos quase destruidores, que se cruza com a tensão 
Norte-Sul, repercutida na história medieval e na história do espírito europeu.

Daí que, europeus, sejamos e devamos ser ao mesmo tempo unos e 
diversos. Na sua estrutura, sublinha com argúcia, a Europa é um apaixo-
nado protesto contra qualquer simplificação, qualquer plausível solução, qualquer 
tentativa de redução de homens e povos a um denominador comum. E é um grandioso 
projecto, um salto para além dos mares, para lonjuras somente pressentidas e con-
templadas mas indescritíveis. Europa, acrescenta, vida litoral, o «plus ultra», 
a saudade – por amor da saudade, um anseio para além de si própria.

Da perspectiva do Cabo de São Vicente, Reinhold Schneider, que 
esteve em Portugal pouco antes de morrer em 1958 e de ter proferido 
no Instituto Alemão de Lisboa a conferência de que citamos estes passos, 
compreendeu que estava, face ao mar envolvente, rotas do Norte, para 
a Inglaterra e Escandinávia, do Oeste para as Américas, do Leste para o 
Mediterrâneo, do Sul para África e para o Cabo da Boa Esperança, face 
à típica visão europeia: a Europa sobrepujando a Europa, comentando que 
desta visão devemos viver, se queremos ser europeus. Porque a Europa sempre a si 
própria se ultrapassou, impelindo as suas fronteiras; por ânsia de poderio, é certo, 
mas também por exuberância que tende a derramar-se sobre o mundo e assim dar 
algo ao mundo, «novos mundos ao mundo», certamente por misteriosa eleição66.

Portugal, se nos é permitido o paradoxo, é a terra marítima, tendo à 
partida uma componente telúrica e uma componente oceânica. País-raiz 
de origem, mas desenvolvendo-se em país atlântico, no duplo sentido, 
geográfico e simbólico, da expressão. País europeu, paradigma da Europa, 
porque contendo em si, mau grado a sua pequenês territorial, a união dos  
opostos, Ocidente e Oriente. Ocidental é o cais de partida, a ociden- 
tal praia lusitana, mas durante três séculos, não só o Ocidente, mas 
também o Oriente será o telos, a finalidade do seu movimento de expan-
são. Tão profundo foi este movimento, que dele surgiu um novo verbo 
na língua portuguesa. Orientar, orientação, tornaram-se sinónimos do bom 
rumo, do rumo certo, ganhando a palavra, na sua evolução semântica, 
um significado pedagógico. Orientação escolar, orientação da criança, 
orientação do aluno significa impulsioná-lo no melhor sentido.

66  R. Schneider, Europa e a Alma de Portugal, trad. portuguesa, obr. cit., p. 21.
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O mar português por excelência é o mar exterior, o mar aberto,  
o oceano. Tem sido apontado não poucas vezes que Portugal, voltado 
embora para o Atlântico, é uma nação e tem uma cultura de esfera 
mediterrânica. Sem dúvida há no nosso país, na sua génese cultural e até 
no seu tipo mesológico e climático, acentuados componentes mediter-
rânicos, mas temos de acentuar no entanto que a originalidade da terra 
marítima portuguesa lhe advém desse elemento diferente, em relação à 
Europa Central e às nações mediterrânicas, que é a vivência do oceano 
sem limites, com as suas vagas poderosas recortando na costa toda uma 
teoria de enseadas, de cabos, de promontórios e de rochedos penhasco- 
sos, com a sua linha de horizonte perdida num espaço que dir-se-ia 
infinito, com a ameaça das suas tempestades, dos seus furacões e dos seus 
naufrágios, enfim com o desconhecido do longe e do além a despertar 
as almas para o enigma e para o mistério.

Foi o que Fernando Pessoa quis dizer ao contrapor o mar ilimitado 
dos Portugueses ao mar limitado dos Gregos ou dos Romanos, isto é,  
o mar interior, o Mediterrâneo: E ao imenso e possível Oceano / Ensinam 
estas Quintas, que aqui vês, / Que o mar com fim será grego ou romano: / O mar 
sem fim é português67.

E foi o que projectou como ninguém, ao escrever, sob o heterónimo 
de Álvaro de Campos, a Ode Marítima: Ah, seja como for, seja para onde 
for, partir! / Largar por aí fora, pelas ondas, pelo perigo, pelo mar, / Ir para  
Longe, ir para Fora, para a Distância Abstracta, / Indefinidamente, pelas noites 
misteriosas e fundas, / Levado, como a poeira, pelos ventos, pelos vendavais! / Ir, ir,  
ir, ir de vez! / Todo o meu sangue raiva por asas! / Todo o meu corpo atira-se 
p’rá frente! / Galgo p’la minha imaginação fora em torrentes! / Atropelo-me, 
rujo, precipito-me!… / Estoiram em espuma as minhas ânsias / E a minha carne 
é uma onda dando de encontro aos rochedos!68

Dir-se-ia a paroxística emergência barroca do inconsciente colectivo, 
escrita pelo poeta em hora secreta e mediúnica, a ditado desses antigos 
portugueses atirados de Sagres / Para a aventura indefinida, para o Mar 
Absoluto, para realizar o Impossível!69

67  F. Pessoa, de «Padrão», in Mensagem, obr. cit., p. 110.
68  F. Pessoa, de «Ode Marítima», in Poesias de Álvaro de Campos, Publ. Europa-América, Lisboa, 

1986, p. 165.
69  Ibid., p. 166.


