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PREFÁCIO

O principal objetivo que tive em mente ao escrever este livro foi o 
de apresentar uma descrição da filosofia grega que, dentro dos rígi-
dos limites da brevidade, fosse simultaneamente autêntica e interes-
sante: autêntica, porque baseada nas obras originais propriamente 
ditas, e não em quaisquer fontes secundárias; interessante, por apre-
sentar ao leitor comum, numa linguagem tão desprovida quanto 
possível de tecnicismos e abstrusidades, as grandes ideias dos maio-
res homens da Antiguidade sobre questões de importância e valor 
permanentes. Não houve qualquer tentativa de fugir aos problemas 
deveras filosóficos que estes homens tentaram resolver no seu 
tempo; mas esforcei-me por demonstrar, através de um tratamento 
compreensivo, que estes problemas não eram meras guerras de pa-
lavras, tendo os filósofos de há vinte e quatro séculos lidado com 
dificuldades exatamente similares, no que respeita às bases de 
crença e de ação correta, às que, sob formas diferentes, assolam os 
homens e mulheres ponderados de hoje.

Na abordagem geral ao tema, segui sobretudo a ordem, e baseei-
-me em particular na seleção de passagens, da Historia Philosophiae 
Graecae, de Ritter e Preller. Espera-se que, desta forma, este pequeno 
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livro possa ser considerado útil nas universidades, um resumo dessa 
excelente obra.

Nas secções sobre Platão, e ocasionalmente também noutros 
locais, fundamentei-me em certa medida, com a generosa autoriza-
ção dos representantes da Clarendon Press e do próprio, no grande 
comentário e tradução do professor Jowett.

JOHN MARSHALL
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CAPÍTULO I

A ESCOLA DE MILETO

A questão de Tales – Água, o início das coisas –  
Alma em todas as coisas – O mistério na ciência – 
Abstração e realidade – Teoria do desenvolvimento

I. TALES

Durante vários séculos antes das grandes invasões da Grécia pelos 
persas, a maior e mais rica cidade do mundo grego foi talvez 
Mileto. Localizada perto do centro das costas jónicas da Ásia 
Menor, com quatro magníficos portos e uma posição fortemente 
defensável, reuniu em seu redor grande parte do grande comércio 
terrestre que, durante milhares de anos, fluiu para leste e para 
oeste entre a Índia e o Mediterrâneo; enquanto, com grandes frotas, 
criou o seu próprio novo mundo ao longo da costa do mar Negro. 
As respetivas colónias eram aí tão numerosas que Mileto foi desig-
nada «Mãe de Oitenta Cidades». Desde Abidos no Bósforo, passan-
do por Sinope, e daí até à Crimeia e ao Don, seguindo depois para 
a Trácia, uma movimentada comunidade de colónias de mineração, 
manufatura, construção naval e cultivo de milho tinha Mileto como 
cidade-mãe. Os seus mercados devem, pois, ter estado repletos de 
mercadores de todos os países, da Índia a Espanha, da Arábia à 
Rússia; as riquezas e maravilhas de todos os climas devem ter-se 
tornado familiares para os seus habitantes. É, por conseguinte, 
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natural que tenha nascido nesta cidade o primeiro eminente geó-
grafo grego, o primeiro construtor de um mapa, o primeiro obser-
vador de curiosidades naturais e outras, o primeiro a registar a 
diversidade de costumes entre várias comunidades, o primeiro  
a especular sobre as causas de estranhos fenómenos – Hecateu. 
Grande parte da sua obra perdeu-se, mas sabemos muito sobre ela 
graças às frequentes referências feitas na obra do rival e seguidor, 
Heródoto.

A cidade ocupava naturalmente um lugar de destaque, tanto a 
nível político como comercial. O conceito de império, no sentido 
que lhe atribuímos, era alheio aos instintos da raça grega; contudo, 
a cidade de Mileto foi reconhecida durante séculos como o princi-
pal membro de uma grande liga comercial e política, cujo carácter 
político se tornou mais definido quando a monarquia lídia e, 
depois, a monarquia persa se tornaram vizinhos agressivos nas 
suas fronteiras.

Foi neste estado ativo, próspero e empreendedor, e no seu perío-
do de máxima atividade, que Tales, estadista, engenheiro prático, 
matemático e filósofo, prosperou. Sem tentar determinar com de-
masiada exatidão a sua época, podemos considerar que foi um 
homem importante em Mileto durante grande parte da primeira 
metade do século vi a. C. Ouvimos falar num eclipse que ele previu, 
no curso de um rio proveitosamente alterado, numa astuta e lucra-
tiva manipulação do mercado, em conselhos sensatos nos concílios 
gerais da liga. Parece ter sido também um estudioso da matemática 
e um observador da natureza, além de algo análogo a ambas, um 
inquiridor ou especulador sobre a origem das coisas. Hoje em dia, 
isto sugere-nos um estudante de geologia, ou de fisiografia, ou de 
outro ramo similar das ciências físicas; a Tales, era provável que 
sugerisse antes uma investigação teórica ao mais simples aspeto 
pensável das coisas tal como elas são. «Sob que forma conhecida», 
teria aparentemente perguntado, «podemos assumir uma identida-
de em todas as coisas conhecidas, de modo a melhor cobrir ou 
tornar explicáveis as coisas conforme as conhecemos?» O «início» 
das coisas (foi assim que ele descreveu esta suposta identidade) não 
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era concebido por ele como algo que ocorrera há muito tempo e 
deixara de existir; era antes a realidade atual das coisas. Tales foi, 
pois, o formulador de uma questão, que não tinha sido expressa-
mente colocada, mas que nunca mais deixou de ser feita. Foi 
também o formulador de um novo significado para uma palavra; a 
palavra «início» (em grego, arche) adquiriu o sentido de «realidade 
subjacente», e assim também o de «fim». Em suma, lidou de tal 
modo com uma palavra que, à superfície, implicava tempo, que 
eliminou a ideia de tempo, sugerindo um método de olhar para o 
mundo mais profundo e abrangente do que alguma vez fora 
imaginado.

É interessante constatar que o primeiro filósofo, o primeiro  
observador a adotar uma visão metafísica, atemporal e analítica do 
mundo, tornando-se assim o antecessor desses devotos das formas 
«transcendentais» de pensamento – idealistas académicos, «solenes 
doutores de roupagem estoica» ou ascetas cristãos e afins, cujos 
modos são um grande quebra-cabeças para o «obstinado homem 
prático» –, era ele mesmo um dos homens mais astutos do seu 
tempo, tão perspicaz que foi consensualmente classificado na 
Antiguidade como o mais importante dos Sete Sábios, ou sete 
homens astutos, cuja sabedoria prática se tornou uma tradição 
mundial, consagrada em histórias e cristalizada em provérbios.

O principal registo dos ensinamentos filosóficos de Tales  
encontra-se numa interessante referência às filosofias anteriores 
feita por Aristóteles, cuja parte principal, no que respeita a Tales, 
diz o seguinte:

«Regra geral, os primeiros filósofos formulavam o princípio ori-
ginal (em grego, arche) de tudo sob algum tipo de expressão mate-
rial. Como princípio original ou elemento das coisas, referiam-se 
àquilo de que todas as coisas existentes são feitas, o que determina 
a sua existência e aquilo em que se transformam ao perecerem. 
O ponto em que estes filósofos divergiam estava na resposta dada 
à questão de qual era a natureza deste princípio, sendo que as dife-
renças de opinião se aplicavam tanto ao número como ao carácter 
do suposto elemento ou elementos.
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«Tales, o pioneiro desta filosofia, defendia que o princípio ori-
ginal das coisas era a água. Foi, sem dúvida, neste sentido que 
disse que a terra assentava na água. O que lhe sugeriu a ideia 
podem ter sido factos observáveis, por exemplo, que as formas de 
substância que promovem a vida são húmidas, que o próprio calor 
parece ser condicionado pela humanidade, que a semente que em 
todas as criaturas gera vida é húmida, e por aí adiante.»

Outras características da água, é sugerido noutro local, podem 
ter estado no pensamento de Tales, como a sua facilidade em adotar 
várias formas, a sua convertibilidade de água em vapor ou gelo, a 
sua fácil mistura com outras substâncias, e por aí fora. O que temos 
de notar é que, quanto mais anticientífica esta teoria sobre o univer-
so nos parecer, mais em completo desacordo com os factos que hoje 
todos conhecem, mais impressionante é, dado que assinala uma 
nova disposição mental em que a união, ainda que sugerida apenas 
de forma muito parcial ou descoberta através dos sentidos, é prefe-
rível a essas infinitas e indefinidas variedade e diferença que os 
sentidos nos dão a cada momento. Existe aqui o gérmen de uma 
nova aspiração, de uma determinação em não ficar pelo meramente 
momentâneo ou diferente, mas em tentar pelo menos, mesmo contra 
a aparente evidência dos sentidos, obter algo mais permanentemente 
inteligível. Enquanto primeira sugestão do que pode esta permanen-
te realidade subjacente ser, talvez a água sirva muito bem. É prová-
vel que até Tales se tratasse apenas de um símbolo, como o 
algarismo numa equação matemática, representando através do pri-
meiro fenómeno físico admissível a vir à mão essa realidade ideal 
subjacente a todas as mudanças, que é simultaneamente o início, o 
meio e o fim de tudo. Que não se referia à água, no sentido prosaico 
normal, como equivalente a isto, é sugerido por outros dizeres seus. 
«Tales», afirma Aristóteles noutro local, «julgava que todo o univer-
so estava cheio de deuses.» «Todas as coisas», terá dito, «contêm em 
si uma alma, em virtude da qual movem outras coisas e são elas 
próprias movidas, como o íman, em virtude da sua vida ou alma, 
move o ferro.» Sem forçar demasiado estas afirmações fragmentá-
rias, podemos concluir que, quer se referisse à alma do universo e 
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aos seus divinos poderes interiores, aos deuses ou à água enquanto 
origem das coisas, Tales estava apenas a simbolizar vagamente e de 
diferentes formas uma ideia ainda informe e vazia, por exemplo, o 
caos primordial, mas, no entanto, tal como ele, contendo no interior 
uma promessa e um potencial de vida maior no futuro.

II. ANAXIMANDRO

A nossa informação acerca de pensadores tão distantes como estes 
homens é demasiado escassa e fragmentária para nos permitir afir-
mar de que forma ou em que medida se influenciaram uns aos 
outros. É impossível defender que um deles era discípulo ou anta-
gonista de outro. Surgem, poder-se-á asseverar que apenas por um 
momento, de entre as trevas da Antiguidade; captamos alguns dos 
seus dizeres através do vazio, e depois desaparecem. Não existe, 
consequentemente, qualquer progressão ou continuidade muito dis-
tinta observável entre eles, e temos de confessar que, até aqui, o 
título «escola de Mileto» é inapropriado. Citámos já as palavras de 
Aristóteles em que ele engloba todos os filósofos jónicos como 
dando algum tipo de aspeto material ao princípio original do uni-
verso. Mas ainda que esta seja uma característica observável em 
alguns deles, não é tão obviamente detetável no segundo dos seus 
membros, Anaximandro.

Este filósofo, diz-se, terá sido uma geração mais novo do que 
Tales, sendo, porém, íntimo deste. À semelhança de Tales, era na-
tural de Mileto, e embora não oiçamos falar nele como uma pessoa 
de importância e atividade política, como Tales, era certamente 
igual ou superior a ele em capacidades matemáticas e científicas. 
Terá inventado, ou pelo menos dado a conhecer à Grécia, a cons-
trução do relógio de sol. Associou-se a Hecateu na elaboração dos 
primeiros mapas ou cartas geográficas; dedicou-se com algum su-
cesso à ciência da astronomia. A sua familiaridade com as abstra-
ções da matemática talvez explique a forma mais abstrata como se 
expressou sobre o princípio de tudo.



JOHN MARSHALL

16

Para Anaximandro, este princípio era, tal como expressou, o in-
finito; não a água nem qualquer outro dos chamados elementos, mas 
algo diferente, dificilmente identificável, de cuja ausência de forma 
os céus e todos os mundos neles contidos vieram a existir. E era ne-
cessariamente a esse infinito ou existência indefinida, de onde 
tinham emergido, que todas as coisas criadas regressavam. Assim, 
conforme ele expressou de forma poética: «O tempo exercia as suas 
vinganças e, pelo crime da existência, todas as coisas pagavam com 
a pena de morte.»

O temporário repouso de Tales nos limites do mundo familiar das 
coisas, na sua formulação da água enquanto princípio da existência, 
é imediatamente removido. Chegamos, por assim dizer, à mais antiga 
conceção das coisas tal como a encontramos no Génesis; antes da 
existência dos Céus e da Terra, ou das águas sob a terra, ou da luz, 
do Sol e da Lua, ou da relva e dos animais dos campos, quando a 
«terra era informe e vazia, e a escuridão cobria a face do abismo». 
Importa apenas observar que, enquanto na primitiva ideia bíblica 
este vazio informe precede no tempo um universo organizado, na 
visão de Anaximandro, esta infinitude informe está sempre presente, 
sendo, na verdade, a única realidade que existe, algo sem princípio 
nem fim, subjacente a tudo, tudo envolvendo, tudo governando.

Aos críticos modernos, isto pode parecer pouco mais do que ver-
borreia, tendo, talvez, algumas possibilidades de tratamento poético, 
mas decerto muito insatisfatória se vista enquanto ciência. Temos, 
porém, de responder a isto que não somos chamados a vê-la enquan-
to ciência. Por trás da ciência, tanto nos dias de hoje, em que o nosso 
conhecimento sobre os pormenores dos fenómenos sofreu um grande 
aumento, como no tempo em que a ciência estava apenas a brotar, jaz 
um mundo de mistérios que não podemos penetrar, mas que somos 
obrigados a assumir. Nenhum tratado científico pode começar sem 
aceitar a matéria e a força como dados, e por mais que tenhamos 
aprendido sobre as relações das forças e as afinidades das coisas, a 
matéria e a força propriamente ditas continuam a ser, em grande 
medida, os mesmos vagos infinitos que o «infinito» original de 
Anaximandro.
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Importa referir, porém, que, embora a ciência moderna admita 
dois dados correlativos ou princípios originais – nomeadamente, a 
força e a matéria –, Anaximandro parece ter-se contentado com  
a formulação de apenas um; e talvez seja aqui que continua a afini-
dade entre ele, Tales e os outros filósofos da escola. Segundo eles, 
parece ter suscitado nitidamente a questão: como explicamos, ou for-
mulamos, o princípio da diferença ou da mudança? O que leva a que 
as coisas venham à existência a partir do vazio infinito, e o que as 
chama de volta para lá? Temos de confessar, no entanto, que  
as nossas teses a esse respeito são algo contraditórias. Um especia-
lista diz que formulou o movimento considerando-o também eterno. 
Na medida em que tentou compreender a ideia de diferença em 
função da de unidade, parece ter entendido o princípio da mudança 
ou da diferença como inerente ao próprio infinito. Neste contexto, 
Aristóteles compara a sua doutrina com a de Anaxágoras, que for-
mulou dois princípios da existência – matéria e mente. Anaximandro, 
salienta, encontrou tudo o que queria num só.

Enquanto matemático, Anaximandro deve ter-se familiarizado 
em vários aspetos com as funções do infinito ou indefinível na or-
ganização do pensamento. Para o estudioso de Euclides, por exem-
plo, é familiar a impossibilidade de definir adequadamente 
qualquer dos elementos fundamentais da ciência da geometria – o 
ponto, a linha, a superfície. Na medida em que é de todo possível 
uma ciência da geometria, a exatidão, que é a sua característica 
essencial, só é alcançável partindo de dados que são em si mesmos 
impossíveis, de um ponto sem magnitude, de uma linha sem largu-
ra, de uma superfície sem espessura. Na ciência dos números abs-
tratos, os pressupostos fundamentais, como 1=1, x=x, etc., são 
contrariados por cada facto da experiência, dado que, no mundo 
consoante o conhecemos, a igualdade absoluta é impossível de des-
cobrir; e, no entanto, estes conceitos fundamentais são, no seu de-
senvolvimento, poderosos instrumentos para a extensão do 
domínio do homem sobre as suas próprias experiências. É a sua 
absoluta abstração dos acasos da experiência, das diferenças, qua-
lificações e variações que tanto contribuem para os interesses 
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pessoais da vida, que torna as ciências abstratas demonstrativas, 
exatas e universalmente aplicáveis. Na medida em que nos é per-
mitido entender o conceito de uma existência perfeitamente abstra-
ta, anterior e subjacente envolvendo todas as existências 
individuais, chegamos também a um conceito que é demonstrativo, 
exato e aplicável a todo o mundo dos objetos cognoscíveis.

Contudo, este conceito, dado o seu absoluto vazio de conteúdo, 
não proporciona por si só quaisquer meios de progressão; algures 
e de alguma forma, tem de ser encontrado ou admitido um princí-
pio de movimento, de desenvolvimento, de realidade concreta, 
para ligar esta derradeira abstração da existência aos múltiplos 
fenómenos da existência como a conhecemos. Foi, talvez, por 
Anaximandro não ter conseguido resolver este aspeto da questão 
que os líderes posteriores da escola insistiram sobretudo no prin-
cípio do movimento, e não no da mera existência.

Antes de avançarmos, porém, para estes sucessores de 
Anaximandro, referimos aqui algumas opiniões suas, que talvez 
não tenhamos forma de relacionar satisfatoriamente com a sua 
visão geral, mas não deixam, no entanto, de ter o seu interesse  
individual. A palavra pele ou casca (em grego, phloios) parece ter 
sido uma das suas favoritas, implicando e retratando uma conceção 
de interior e do necessário desenvolvimento das coisas. Assim, 
parece ter postulado uma lei ou tendência inerente no infinito, que 
o compelia a desenvolver características contrárias, como quente e 
frio, seco e húmido. Em consequência desta tendência fundamen-
tal, surgiu um invólucro de fogo, diz ele, envolvendo outro invólu-
cro de ar, que, por sua vez, envolveu a esfera da Terra, sendo cada 
um como que a «pele» do outro, ou a casca que envolve a árvore. 
Este sistema concêntrico é concebido como tendo sido, de algum 
modo, dividido em vários sistemas, representados pelo Sol, pela 
Lua, pelas estrelas e pela Terra. Esta última, imaginava-a suspensa 
no espaço, e obtendo a estabilidade do equilíbrio ou relação intrín-
secos e perfeitos entre as suas partes.

Também quanto à origem do homem, parece ter ensinado uma 
teoria do desenvolvimento a partir de formas de vida inferiores. 
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Nesta visão, as primeiras criaturas vivas devem ter ganhado vida 
na humidade (lembrando a teoria de Tales). Com o passar do 
tempo, e à medida que atingiam o seu pleno potencial, estas formas 
de vida foram transferidas para terra firme, descartando a antiga 
natureza como uma pele ou casca. Mais especificamente, 
Anaximandro insiste em que o homem deve ter-se desenvolvido a 
partir de outras formas de vida inferiores devido à sua necessidade 
excecional, nas condições atuais, de cuidado e amamentação nos 
primeiros anos. Se tivesse surgido como criatura humana, jamais 
teria sobrevivido.

As analogias entre estas teorias e as especulações modernas são 
óbvias e interessantes. Mas, sem nos alongarmos, basta dizer, em 
conclusão, que, por mais sugestivos e interessantes que muitos 
destes pobres fragmentos, destes disjecti membra poetae, possam 
ser individuais, deixam-nos ainda mais impressionados com a sen-
sação de incompletude do nosso conhecimento da teoria de 
Anaximandro como um todo. Talvez a teoria nunca tenha sido for-
mulada como um sistema consistente e aperfeiçoado; nem devida-
mente entendida.

Alguns especialistas afirmam que foi Anaximandro, o segundo 
filósofo desta escola, o primeiro a utilizar a palavra arche no sen-
tido filosófico. Verdade ou não, foi decerto Tales quem teve a ideia.


