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A VIAGEM

«A viagem é uma espécie de porta pela qual se 
sai da realidade como que para entrar numa 
realidade inexplorada que parece um sonho.»

– Guy de Maupassant

Há muito tempo que sonhava visitar Nova Iorque. 
Sempre adorei viajar e, em idas anteriores 
aos Estados Unidos, já tive oportunidade de 

conhecer várias cidades, como Los Angeles, Miami ou 
Tampa, mas, a não ser numa curta paragem em trânsito 
no Aeroporto John F. Kennedy, Nova Iorque ainda con-
tinuava na minha lista de cidades a visitar.

Assim, naquele verão decidi oferecer -me uma bela 
viagem à Grande Maçã, a cidade que nunca dorme... 
Não via a hora de me perder pelas ruas de Manhattan, ir 
às compras, admirar a imponência do Empire State 
Building, jantar num dos icónicos e sugestivos restau-
rantes com vista para a ponte do Brooklyn.



PAOLO MARRONE

12

Ia sozinho. Terminara recentemente uma longa rela-
ção de dez anos, e tinha passado os últimos três meses a 
juntar as peças da minha vida. O que eu queria naquele 
momento era perder -me numa viagem que me ajudasse 
a libertar a mente e a recarregar as baterias para entrar 
num novo capítulo com entusiasmo renovado. Sentia a 
necessidade de olhar para a minha existência de outro 
ponto de vista, e, afastando -me dos lugares que me são 
familiares, teria certamente o distanciamento de que pre-
cisava para encarar toda a história de outra forma.

Naquela época, eu lia muito, e há algum tempo que 
descobrira uma nova perspetiva para observar os aconte-
cimentos da vida. Graças à leitura de vários autores, como 
Napoleon Hill, Charles F. Haanel, Thomas Troward, 
comecei finalmente a entender que cada um de nós é o 
único responsável pela sua própria realidade.

A ideia de que através do pensamento somos capazes 
de determinar o próprio destino deixava -me, por um 
lado, eufórico, mas, por outro, assustava -me, tendo em 
conta que, segundo as teorias desses autores, grande parte 
da influência sobre a realidade é exercida num nível 
inconsciente, portanto, totalmente fora do nosso controlo 
direto.

 Aquilo de que eu me tornava cada vez mais consciente 
era de que, por uma estranha lei do Universo, as pessoas 
que fazem parte da nossa vida representam sempre, e de 
qualquer forma, o reflexo de algum aspeto do nosso ser. 
Se mudarmos algo no nosso interior, o mundo exterior 
tem necessariamente de mudar. Eu estava absolutamente 
ciente de ter sido a origem da minha recente separação, 
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e de que tudo o que aconteceu foi uma resposta a algum 
tipo de transformação interna do meu ser, sendo que essa 
ideia não me tranquilizou nada, pois, no fim de contas, 
era uma situação pela qual eu estava a passar.

Revivendo o final da história desta perspetiva, não 
há dúvida de que o caminho de crescimento pessoal e 
espiritual que assumi fora a causa de tudo, e agora estava 
de alguma forma a destruir o meu velho mundo para dar 
lugar a algo de diferente que refletia o meu novo estado 
interior. Embora sentisse que era assim que deveria ser, 
isso não me consolou, porque teria preferido que o meu 
subconsciente  me tivesse consultado antes de me atrapa-
lhar a vida daquela maneira repentina. Era precisamente 
essa sensação de falta de controlo que me incomodava e, 
admito, me assustava um pouco.

Por isso, encarei aquela viagem de duas semanas como 
um precioso momento de reflexão, na qual teria a possi-
bilidade de limpar o passado – pelo menos, assim o espe-
rava – e de iniciar um novo caminho, totalmente renovado 
e sem mais âncoras ou limitações emocionais.

A mala estava pronta, ou quase. Verifiquei a lista 
de coisas que iria levar e, excetuando alguns produtos de 
higiene pessoal a colocar na mala na manhã seguinte, 
estava tudo pronto. Decidi também levar um pequeno 
gravador portátil, daqueles que cabem num bolso, para 
apontamentos de voz durante a viagem. Não gosto muito 
de escrever, por isso pensei que seria mais rápido e prático 
gravar pequenas notas verbais para fixar alguma ideia ou 
impressão que me ocorresse durante a minha estadia em 
Nova Iorque. Em resumo, apenas uma noite me separava 
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daquela grande viagem e estava desejoso de que ela che-
gasse. O embarque era às 9h50, pus o despertador para 
as 6h30 e fui para a cama, excitado que nem uma criança 
que adormece na noite de Natal, ansiosa pelos presen-
tes que sabe que estarão à sua espera ao acordar...

* * *

Um raio de sol entrou pelas frestas da persiana e 
bateu -me no rosto, acordando -me de um sono profundo. 
Abri os olhos admirado com o despertador que ainda não 
tocara, e por isso olhei para o relógio na mesa de cabeceira 
para ver se ainda podia dormitar um pouco antes de me 
levantar. Meu Deus! Percebi, horrorizado, que eram 9h25! 
Por alguma maldita razão o despertador não funcionara.

Por precaução, verifiquei os outros relógios espalha-
dos pela casa e todos confirmaram a amarga realidade. 
Era dramaticamente verdade que tinha perdido o avião. 
Preparei-me à pressa para ir para o aeroporto e confirmar 
se haveria a hipótese de apanhar outro voo. Não me lembro 
de quanto tempo levei para lá chegar de carro, mas tenho 
a certeza de que bati qualquer recorde já existente.

Demorei tempo a encontrar o balcão da companhia 
aérea do meu voo e, mal a localizei, entrei desvairado e 
dirigi -me ao primeiro funcionário que vi, sem ter o cui-
dado de perceber se era ou não a minha vez.

Após uma verificação rápida no sistema, a menina 
comunicou -me a fatal realidade: «Senhor, lamento, mas o 
seu bilhete não prevê troca de voo.» Claro, marcara um voo 
last minute a preço de saldo e percebi que, em vez de poupar, 
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agora pagaria muito mais do que o previsto caso tivesse 
decidido apanhar outro voo para o mesmo destino.

«Desculpe, mas não há maneira de apanhar outro 
voo, mesmo pagando uma pequena diferença?», perguntei 
– aliás, implorei –, com uma réstia de esperança de sus-
citar a compaixão ou, no mínimo, despertar o instinto 
maternal no coração da jovem que estava à minha frente.

«Lamento muito, mas, como eu acabei de dizer, o 
bilhete não é convertível nem reembolsável. A única solu-
ção é comprar outra passagem, se quiser.» Nem queria 
imaginar o preço de um bilhete novo, sendo que neste 
caso a parte que está em dificuldades, e, portanto, a mais 
fraca, é o cliente, que geralmente é explorado até ao último 
cêntimo no preço de um voo do mesmo tipo, em plena 
época estival, que supera facilmente os mil euros. A pala-
vra desconto não está contemplada nestes casos. Insisti 
dizendo que não poderia desistir da viagem, ou o meu 
período de férias seria desperdiçado, já que não podia 
mudá -lo. Infelizmente, a resposta, embora proferida com 
um sorriso e a maior gentileza possível, foi a mesma.

Resignado, já estava disposto a usar o meu cartão de 
crédito, mesmo que me extorquissem o preço de novo 
bilhete, quando de repente, atrás de mim, ouvi uma voz 
muito amável, com um subtil sotaque estrangeiro, que 
me disse: «Se quiser, talvez eu tenha a solução para o seu 
problema». Virei -me e vi um senhor muito elegante, na 
casa dos sessenta, com traços orientais, que assistira a toda 
a cena entre a funcionária da companhia aérea e eu.

«Olhe», continuou ele, «tenho um bilhete para o Tibete, 
a minha terra natal, aonde deveria ir com a minha mulher 
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para uma estadia num mosteiro tibetano. Infelizmente, há 
alguns dias ela deu uma queda e partiu uma perna, e por 
isso não podemos ir. Estava aqui para pedir o reembolso 
dos bilhetes, e acabaram de me dizer que não é possível 
obtê -lo tão perto da data de partida, mas posso transferir 
a viagem para outras pessoas. Compreendo que sejam férias 
completamente diferentes, pois o Tibete não é a América, 
mas, se quiser uma experiência verdadeiramente nova, 
terei o maior prazer em lhe oferecer todo o pacote, com 
estadia incluída. Não tem de me pagar. Em vez de des-
perdiçar, prefiro oferecer esta oportunidade a outra pessoa 
e, não sei porquê, você inspira -me simpatia. Eu e a minha 
mulher ficaríamos muito satisfeitos se aceitasse».

Tibete? Uma estadia num mosteiro tibetano? Estava 
prestes a agradecer e a rejeitar a oferta, mas algo dentro 
de mim impediu -me de o fazer. Lembrei -me de ter lido 
num artigo que não existem acasos e que todos os acon-
tecimentos surgem sempre por algum motivo válido, 
embora naquele preciso momento não conseguisse per-
ceber qual.

Pensei sobre a série de episódios, aparentemente 
casuais, que me levaram a receber esta oferta. O meu 
despertador nunca tinha falhado até àquele dia e a pro-
babilidade de encontrar um homem no aeroporto que me 
oferecesse um bilhete para alguns dias no Tibete, com 
estadia incluída, era quase nula, não falando na pobre 
senhora que partira a perna alguns dias antes de iniciar 
uma viagem.

De facto, alguns meses antes, ao ver um documentário 
na TV, desejei um dia visitar o Tibete, mas nunca teria 
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pensado que o Universo me levasse a sério e inventasse 
um motim para me obrigar a partir, assim tão de repente, 
numa viagem que honestamente nem sei se algum dia 
faria.

Uma pequena voz interior disse -me que aceitar a oferta 
era a única coisa sensata a fazer naquele momento. Não 
por ser gratuita, ou pelo menos não só por isso. Senti que 
não era conveniente contrariar o destino, que parecia querer 
levar -me à força para o Tibete. Pensar que outras peripé-
cias me esperavam se decidisse insistir na minha viagem 
para Nova Iorque provocou -me arrepios. Por isso, aceitei a 
proposta, agradecendo àquele senhor pela oferta generosa. 
Afinal, Nova Iorque poderia esperar.

A partida estava marcada para dali a sete dias, apenas 
o tempo necessário para solicitar o visto de entrada na 
China. As minhas férias seriam apenas de uma semana, 
em vez das duas programadas, mas não fazia mal, pensei, 
embora fosse evidente que tudo fazia parte dos planos que 
o destino tinha para mim. Pensando bem, duas semanas 
de vida austera de monge seriam de mais para um irre-
cuperável, preguiçoso e comum cidadão do mundo 
ocidental.

Enquanto esperávamos pela nossa vez para alterar o 
nome nos documentos de viagem, o senhor explicou -me 
que a estadia previa uma semana de contacto estreito com 
um dos monges mais idosos e sábios do mosteiro, cujos 
ensinamentos eram baseados em antigos conhecimentos 
mantidos há séculos no interior de alguns mosteiros, e 
revelados apenas a um pequeno círculo de monges eleitos. 
Garantiu -me que esses ensinamentos me levariam a 
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compreender a minha verdadeira essência. Também me 
disse que eu não precisava de me preocupar com o idioma, 
uma vez que alguns monges, incluindo o meu futuro pro-
fessor, tinham estudado as línguas ocidentais durante 
vários anos, e, por isso, poderia comunicar em inglês sem 
problemas.

Eu ouvia -o com interesse, mas também um pouco 
duvidoso, pois não compreendia muito bem por que estra-
nha razão se revelariam facilmente ensinamentos tão reser-
vados ao primeiro turista estrangeiro que chegasse àquelas 
paragens. Porém, também me parecia má educação con-
trariar o seu discurso e, por isso, concordei, fingindo acre-
ditar piamente em tudo o que estava a dizer. Para mim 
era mais do que suficiente saber que iria descansar, talvez 
até mais do que em Nova Iorque, e que teria oportunidade 
de dedicar tempo às minhas reflexões pessoais.

Depois de preencher a papelada na agência, estendi-
-lhe a mão para agradecer o presente e me despedir. 
Enquanto me agarrava na mão, apertou -a energicamente 
e, olhando -me nos olhos com ar sério, disse -me que tinha 
de me revelar algumas informações importantes sobre a 
viagem e, por isso, pediu para falarmos num lugar fora 
dali. Tudo isto enquanto continuava a apertar -me a mão. 
Devo dizer que fiquei petrificado, um pouco preocupado 
até, com aquela proposta repentina, mas, sentindo -me de 
alguma forma em dívida para com ele pelo presente rece-
bido, concordei e sugeri que tomássemos um café no bar 
em frente à agência.

No fundo, também não me parecia assim tão peri-
goso, e estava tranquilo no meio de um aeroporto 
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movimentado em plena época alta de verão. Nem tive 
tempo para perguntar o que tinha de tão importante para 
me revelar, que já ele dizia:

«Há uma profecia antiga, cujas origens se perderam 
na noite dos tempos, segundo a qual está a chegar o 
momento em que os conhecimentos antigos guardados 
em alguns mosteiros tibetanos devem espalhar -se por todo 
o mundo ocidental, a fim de facilitar a abertura para o 
despertar de toda a humanidade.»

«De acordo com a profecia», continuou, «um pode-
roso exército estrangeiro teria invadido o Tibete, causando 
uma devastação em massa dos mosteiros e a fuga de milha-
res de monges. Isso marcaria sem dúvida o início do pro-
cesso de dispersão do conhecimento. Foi assim que, cerca 
de 18 anos após a invasão do Tibete pelo exército chinês, 
a minha mulher e eu fomos dos primeiros a ser escolhidos, 
juntamente com alguns outros, para frequentar os mos-
teiros poupados da destruição, onde esses conhecimentos 
tinham sido preservados. Ao longo dos últimos vinte anos, 
temos ido ao Tibete periodicamente para receber ensina-
mentos de um idoso monge guardião desse conhecimento 
antigo. Ninguém sabe a verdadeira motivação das nossas 
viagens, porque aos olhos das autoridades somos apenas 
turistas apreciadores de férias nesses locais».

Eu nem acreditava no que estava a ouvir, mas conti-
nuei atento sem interromper.

«Aqueles que estão prontos para receber os ensina-
mentos», disse, «são selecionados e “chamados” através 
de métodos que aos olhos de um leigo podem parecer 
muito aleatórios. Podem acontecer coincidências, eventos 
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inesperados ou fortuitos cujo único propósito é o de con-
duzir os escolhidos ao encontro daqueles que lhes trans-
mitirão os ensinamentos. Isso também aconteceu comigo 
e com a minha esposa. Nem sei exatamente o motivo pelo 
qual fui escolhido, mas posso imaginar que tenha sido 
pelas minhas origens e, portanto, pelo meu conhecimento 
acerca da língua tibetana. Na altura, de facto, ainda não 
havia nenhum monge capaz de falar línguas estrangeiras. 
Contudo, mesmo que não saibamos com certeza por que 
motivo se é escolhido, por trás de tudo isto existe uma 
direção divina precisa e inescrutável, através da qual a 
antiga profecia se está a cumprir com infalível pontuali-
dade e precisão».

Embora fascinante, esta história roçava o incrível. 
Conhecimentos que iriam facilitar o caminho para o des-
pertar da humanidade? E porquê eu? Com que base me 
escolheram para uma tarefa tão grande e desafiante? Por 
um momento, pensei que talvez fosse mesmo melhor 
comprar aquela passagem para Nova Iorque antes que 
fosse demasiado tarde. Porém, recordando tudo o que 
tinha acontecido naquela manhã, o meu ceticismo inicial 
ia desaparecendo, para dar lentamente lugar a um inte-
resse crescente por aquilo que os meus ouvidos escutavam. 
Se aquele homem não era louco, o encadeamento de todas 
aquelas coincidências estranhas que naquela manhã me 
levaram até ali começava de repente a encontrar uma 
explicação plausível, talvez inaceitável para uma mente 
racional como a minha, mas com certeza a única capaz de 
encaixar cada peça daquele enigma complicado no seu 
lugar.
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Além disso, aquele homem não me parecia nada 
louco; pelo contrário, senti que havia algo de verdadeiro 
e profundo no que me estava a dizer. Na verdade, uma 
das coisas que notei enquanto ouvia as suas palavras foi a 
imensa serenidade e a profunda calma que emanava de 
maneira evidente da sua lenta e pausada conversa. Tive a 
sensação de que aquele homem estava completamente 
desligado do que acontecia em seu redor, como se vivesse 
num oceano de tranquilidade só seu. A dada altura, per-
cebi que, por alguma razão estranha, toda aquela sereni-
dade me contagiara também, uma vez que toda a agitação 
daquela manhã, que sentia em mim até alguns minutos 
antes, simplesmente desaparecera. Deixei de me importar 
com a perda da oportunidade de ir a Nova Iorque e, incri-
velmente, tive a nítida sensação de que fora eu a desejar 
muito aquela viagem ao Tibete.

«O acidente que aconteceu com a minha mulher», 
prosseguiu, «é um sinal claro de que a nossa missão 
chegou ao fim e de que está na hora de a entregar a alguém 
mais jovem do que nós. Mal o vi entrar naquela agência, 
percebi imediatamente que era a pessoa certa. Senti um 
forte impulso interior para lhe propor a viagem e, ao ouvir 
que perdeu o seu voo, deixei de ter qualquer dúvida. Estou 
convencido de que é o escolhido para me substituir. Sinta-
-se honrado com isso, pois irá conhecer coisas que a sua 
mente nunca ousaria imaginar. Coisas que farão de si uma 
pessoa diferente e que, acredite em mim, mudarão a sua 
vida para sempre».

Dito isto, nem me deixou a oportunidade de respon-
der, porque, ao levantar -se, agradeceu -me com uma vénia, 
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com as mãos cruzadas à altura do peito, e depois afastou -se 
num passo rápido. Foi numa escada rolante para o nível 
inferior e, sem nunca olhar para trás, desapareceu lenta-
mente da minha vista. Naquele momento, pedi um café, 
e fiquei ali sozinho, naquele bar do aeroporto, a meditar 
sobre o que acabara de acontecer.

Os dias que me separaram da minha partida passaram 
muito depressa. Felizmente, o visto de entrada em terri-
tório chinês não foi impedido ou atrasado, e passei a maior 
parte do meu tempo a procurar na Internet por notícias, 
fotos ou artigos sobre o Tibete e a sua história. Procurei, 
em particular, por toda a informação disponível sobre os 
mosteiros tibetanos e o tipo de vida que aí se levava.

Com base em algumas leituras, entendi que aquele 
povo, que passou por duras provas devido à invasão chi-
nesa, lutou para manter intactas as suas próprias tradições 
culturais e religiosas e para as transmitir por todos os 
meios às gerações futuras. Os poucos mosteiros budistas 
poupados de represálias chinesas eram dos principais locais 
dentro dos quais a proteção dessas antigas tradições pode-
ria, de alguma forma, ser assegurada.

E, assim, chegou o momento de fazer a mala. 
Felizmente, a temperatura nos meses de verão no pla-
nalto tibetano, apesar de a altitude média ser acima de 
4000 metros, é muito amena e não tive de levar nada 
de muito diferente da roupa com que esperava ir para 
Nova Iorque, tirando algumas peças um pouco mais quen-
tes para lidar com temperaturas noturnas, mais rígidas 
devido à forte amplitude térmica característica desses 
locais. Por fim, o dia da partida chegou e, desta vez, pus 
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três despertadores na véspera para evitar o risco de perder 
também esse voo.

A viagem durou mais de vinte horas, com duas escalas 
intermédias. O destino final era Lhasa, capital do Tibete. 
À chegada ao aeroporto, esperava por mim um funcionário 
da agência de viagens, a segurar um grande cartaz com o 
meu nome. Depois das cortesias iniciais, acompanhou -me 
até ao exterior do aeroporto, onde também me aguardava 
um monge do mosteiro para onde eu me dirigia. Percebi 
que teria de fazer mais três horas de viagem num minibus 
incómodo, através dos imensos vales do planalto, por alti-
tudes que variam entre 3800 e mais de 4500 metros. Fui 
o único passageiro naquela viagem, e, com o inglês incerto 
e gago que o motorista articulou em resposta a algumas 
das minhas perguntas, ficou imediatamente claro para 
mim que aquele monge não era dos que tinham estudado 
aquele idioma. Resignando -me ao facto de que conversar 
seria impossível, permaneci em silêncio a admirar a beleza 
e a particularidade dos lugares que atravessávamos.

O panorama que se apresentava aos meus olhos era 
absolutamente incomum e extraordinário. As estradas 
atravessavam amplos vales rodeados de imponentes cadeias 
montanhosas. Tudo naqueles lugares parecia imenso, e o 
céu era de um azul -escuro e profundo, quase irreal para 
alguém como eu, acostumado a céus azuis -claros e lím-
pidos. Até o sol parecia maior e mais brilhante, mas talvez 
estivesse influenciado pelo facto de saber que estava mais 
de 4000 metros acima do nível do mar. O ar era muito 
mais rarefeito do que aquilo a que estamos habituados, e 
dava a sensação de ser «mais leve» – não saberia encontrar 
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uma definição mais adequada para o descrever. No início, 
temos tendência a ter uma respiração mais curta e mais 
frequente, para compensar o menor oxigénio existente, 
mas, após algumas horas, acostumamo -nos e já não damos 
por isso.

A certa altura, percebi que estávamos prestes a chegar 
ao mosteiro. Além do facto de já quase terem passado as 
três horas da viagem, o sinal mais importante era que o 
minibus tinha deixado a estrada principal, para entrar numa 
pequena estrada não alcatroada que subia a montanha à 
nossa direita. Uma estrada tão íngreme não poderia ter 
muitos destinos, pensei, senão aquele em direção a um 
mosteiro tibetano empoleirado naquela montanha.

Passei os últimos quinze minutos da viagem com o 
pescoço esticado a olhar para a frente, à espera de ver 
aparecer o mosteiro a qualquer momento, na saída de 
qualquer uma das inúmeras curvas que havia naquele 
caminho. A minha expectativa foi finalmente recompen-
sada. Depois de uma curva apertada, ao fundo do último 
troço da subida daquele caminho empoeirado, lá estava 
ele, enorme e imponente como um gigante de pedra ador-
mecido, o mosteiro tibetano onde eu iria passar as minhas 
férias. Era um pouco diferente daquilo que eu tinha ima-
ginado. Na realidade, não era um único edifício, mas um 
complexo dentro do qual viviam muitas pessoas envolvi-
das em múltiplas tarefas.

Confirmei, assim, o que li nos dias que antecederam 
a partida. Os mosteiros no Tibete são, na verdade, aldeias 
autênticas cheias de pessoas que tomam conta deles em 
todos os aspetos. O mosteiro não é apenas um local de 
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culto, mas uma referência social e cultural para toda a 
população residente na região. Por outro lado, pensando 
bem, não poderia ser de outra forma, considerando as 
condições extremas desses lugares, tanto em termos de 
isolamento, como de clima. A organização de comunida-
des sociais em redor dos centros de adoração fora, talvez, 
a única maneira de garantir a satisfação das suas necessi-
dades, não apenas espirituais e culturais, como também, 
e acima de tudo, materiais.

O complexo foi construído num dos lados da mon-
tanha e, olhando de baixo, podíamos ver vários edifícios 
situados ao longo da encosta, até várias dezenas de metros 
mais acima em comparação com o grande edifício central. 
Algumas construções pareciam encastradas na rocha, 
dando a impressão de terem sido literalmente «esculpi-
das» na parede rochosa. Uma obra imponente, que domi-
nava com colossal realeza todo o vale sobre o qual a 
montanha se debruçava.

O minibus parou mesmo em frente da grande porta de 
entrada e fomos logo cercados por um enxame de jovens 
monges, todos rigorosamente rapados a zero e vestidos 
com o típico vestuário púrpura. Não me deixaram carregar 
a mala e, com grandes sorrisos e vénias, acompanharam -me 
alegremente até à entrada do edifício. Nas minhas inúme-
ras   viagens, nunca tinha tido uma receção tão calorosa.

Entrei, assim, no grande edifício que dominava toda 
a região, e vi -me dentro de um enorme salão de teto muito 
alto, sustentado por longas colunas multicores, com enor-
mes cortinas vermelhas penduradas lá de cima. As paredes 
da sala estavam todas cobertas com pinturas que retratavam 
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imagens sagradas, desenhadas num fundo de colinas 
verdes e prados em flor. Uma grande estátua dourada de 
Buda, ao fundo, rodeada de dezenas de velas e incenso, 
fazia supor que se tratava de um altar e que aquele local 
onde me encontrava era o principal local de oração no 
mosteiro. Fiquei ali algum tempo no meio daquela sala 
enorme, a olhar em redor, com a boca aberta, tantas eram 
as coisas para apreciar.

A certa altura, ouvi uma voz a dizer -me, com uma 
boa pronúncia em inglês: «Bem -vindo ao nosso mosteiro. 
Espero que tenha feito uma boa viagem.» Virei -me na 
direção da voz e, à minha frente, vi um monge a olhar 
para mim e a sorrir, à espera da minha resposta. Absorvido 
pelas maravilhas do lugar, não dei pela sua chegada.

«Claro, obrigado pelas boas -vindas maravilhosas», 
respondi, devolvendo o sorriso. Finalmente, ouvia falar 
inglês, o que me tranquilizou muito, pois, desde o empre-
gado do aeroporto, ainda não tinha conseguido trocar duas 
palavras com nenhum dos locais. Ele explicou -me que era 
o responsável por dar as boas -vindas aos recém -chegados, 
e que conhecia muito bem o casal que me cedera a estadia. 
Lamentou o acidente que aconteceu com a senhora, mas, 
quando tentei contar -lhe as incríveis circunstâncias graças 
às quais nos conhecemos, interrompeu o meu discurso 
com um lacónico: «Sempre acontece o que tem de acon-
tecer». Tive a nítida sensação de que a evidente estranheza 
dos factos que eu relatava não o impressionara nada, e que 
se tratou apenas de uma resposta educada, pronunciada 
para esconder uma visão totalmente diferente do que tinha 
acontecido.
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«Deve estar muito cansado», disse -me. «Vou acompanhá-
-lo ao seu quarto, onde pode jantar e ter um bom sono 
reparador, para estar pronto amanhã de manhã para conhe-
cer o mestre». Ele tinha razão, eu estava cansado, para 
não dizer desfeito. Gostei muito da amabilidade que me 
reservou, dando -me a oportunidade de descansar e de estar 
um pouco sozinho. Naquele momento, não teria apreciado 
qualquer encontro ou conversa com alguém, nem que 
fosse Sua Excelência, o Grande Mestre.

O quarto que estava reservado para mim ficava noutra 
ala, no andar superior do edifício, acessível através de uma 
escada íngreme de pedra. A pequena porta de madeira do 
meu quarto dava, como muitas outras, para um longo 
corredor. Aquele devia ser, com certeza, um dos dormi-
tórios do mosteiro. O quarto era pequeno, tinha uma janela 
minúscula no alto da parede em que ficava a cama. Uma 
reentrância simples na parede lateral dava a impressão de 
ser o guarda -roupa onde poderia guardar as minhas coisas. 
Uma cadeira e uma pequena mesa de madeira do lado 
oposto completavam o mobiliário. Apenas. Tinha -me dito 
que a casa de banho era comum e que a encontraria na 
última porta do canto esquerdo daquele longo corredor. 
E foi a primeira vez, desde que deixei o meu país, que me 
arrependi amargamente de não ter comprado aquele 
bilhete para Nova Iorque. Porém, agora já estava ali, e 
lamentar o passado já não fazia sentido.

Assim que entrei no quarto, o monge, com muita 
amabilidade, pediu -me para lhe entregar o meu relógio 
e o telemóvel. De qualquer maneira, disse -me, os tele-
móveis não funcionavam naquelas paragens e eu não iria 
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precisar de relógios. Não fiquei nada feliz por me separar 
dos meus queridos objetos, mas concordei sem protestar. 
 No fim de contas, recordei a mim próprio que não adian-
tava reclamar, já que tinha sido eu a decidir fazer aquela 
viagem. Pelo menos, preferia acreditar nisso.

O monge despediu -se com um largo sorriso, depois 
de me dizer que a hora de acordar na manhã seguinte seria 
às cinco horas em ponto e que o jantar me seria trazido 
em breve. De facto, poucos minutos depois, entraram dois 
jovens monges, o primeiro com a minha mala e o outro 
com uma tigela de madeira que continha o meu jantar. 
Saíram logo a seguir, a fazer vénias grandes e repetidas, 
a que eu prontamente me esforcei por retribuir tentando 
mexer a cabeça ao mesmo tempo do que eles.

Fiquei sozinho, sentado na beira da cama daquela 
minúscula cela de um mosteiro tibetano empoleirado 
numa montanha dos Himalaias, não sei quantos milhares 
de metros acima do nível do mar e a umas quantas cen-
tenas de quilómetros da primeira aglomeração urbana, 
a perguntar a mim próprio quanto tempo iria resistir 
antes de fugir e apanhar o primeiro voo disponível de 
regresso ao meu querido país.
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