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PRÓLOGO

Londres, 28 de abril de 1932

Até ao último dia do julgamento na Câmara dos Lordes nenhum dos 
cinco Lordes da Lei tinha produzido uma síntese superlativa do caso.

Naquele dia, no plenário da Câmara dos Lordes, a sublime sede 
gótica dos pares do reino, o barão Macmillan de Aberfeldy finalmente 
corrigiu a omissão.

Ele declarou que o mais supremo tribunal de apelação do Império 
deliberava sobre «um crime para cuja conceção singela e audaciosa 
dificilmente se encontraria um paralelo».

Na pequena tribuna de imprensa no extremo norte do amplo salão, 
os repórteres impressionaram‑se com o elogio e a sua extravagante 
sintaxe. O único a divergir foi um repórter londrino desempregado 
que assistia às longas séries de sessões a pedido de Edgar Wallace, 
escritor de romances policiais e de mistério extremamente prolífico 
nos anos 1920.

Aos 14 anos, Wallace trabalhara como revisor de provas para a 
Waterlow & Sons, a empresa vítima do crime, por um salário de 
quatro xelins e meio [cerca de um dólar] por semana. Ao longo dos 
anos o escritor acompanhara o caso motivado pela empatia e pelo 
interesse profissional. Anunciara em várias ocasiões a intenção de 
publicar um livro sobre o tema. Mas, em fevereiro de 1932, morreu 
em Hollywood, sem o escrever.

Naquela manhã, após os Lordes proferirem o seu veredito, o amigo 
de Wallace confidenciou a outro repórter:
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– Ah! De qualquer modo, o Dickie jamais teria escrito esse livro.
– Por que não? Este é um dos casos mais extraordinários…
– Extraordinário demais…imagina um desses artistas de rua, em 

Londres, que ganhe a vida a desenhar repetidamente o pôr do sol, 
com giz colorido. Tu passas, olhas e, porque te agradam a simplicidade 
e o colorido vívido obtido pelo artista no desenho, deixas algumas 
moedas no seu chapéu. Então, numa tarde de verão, cai uma chuva 
miudinha. Quando a calçada seca, o artista pega no seu giz colorido 
e dá início a mais um pôr do sol. De repente, percebe que ninguém 
o observa e levanta os olhos. No céu, dois magníficos arco‑íris com 
maravilhosos tons de violeta e vermelho. Na calçada, o artista sabe 
que não pode rivalizar com aquilo. Guarda, então, o chapéu e o giz e 
vai‑se embora. Pois bem, se o Dickie tivesse escrito sobre este caso, 
todas as histórias que inventara até então pareceriam um desrespeito 
aos seus leitores. Como o artista de rua, Wallace sabia reconhecer 
quando tinha sido completamente superado!



11

CAPÍTULO UM: 1924

Lisboa, 24 de novembro de 1924

Às 22h00, um jovem português, comerciante e fumador inveterado, 
que se encontrava à beira da falência e da desonra, sentou‑se diante 
da máquina de escrever no seu escritório a fim de arquitetar um crime 
impossível.

Martelou sem descanso as antiquadas seis filas de teclados da sua 
Smith 1918. Os seus cinco funcionários – um gerente, três escriturários 
e uma datilógrafa – havia muito tinham deixado o escritório, locali‑
zado no segundo andar de um prédio da Baixa, o desértico centro 
comercial de Lisboa. Às 23h30, finalizou as quatro páginas do docu‑
mento que o ajudariam a tornar‑se, no prazo de um ano, o homem 
mais rico de Portugal e, em dois, o mais rico e o mais poderoso. Tinha, 
então, 28 anos de idade.

A maioria dos grandes criminosos de colarinho branco da era 
moderna opera de dentro, como insider numa grande organização, 
valendo‑se de uma posição de confiança para perpetrarem fraudes e 
desfalques. Falsários e falsificadores bem‑sucedidos, atuam de fora, 
como freelancers, e fiam‑se em habilidades refinadas, no zelo desmedido 
pelos detalhes e em parceiros bem treinados para obterem as condições 
favoráveis à sua atividade.

Artur Virgílio Alves dos Reis, o amador que concebeu o crime, 
não possuía nenhuma dessas vantagens. Para as suas vítimas – o Banco 
de Portugal e o mundo dos impressores de papel‑moeda –, ele era 
um completo estranho e, naquela altura, em 1924, encontrava‑se 
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praticamente sem dinheiro. Além de não se destacar por nenhuma 
habilidade criminosa, negligenciava os detalhes frequentemente. 
Além disso, os três homens que escolhera para o auxiliar não podiam 
conhecer toda a verdade, pois qualquer um com um mínimo de bom 
senso veria que aquele esquema delirante não tinha a menor hipótese 
de sucesso.

A despeito da sua evidente desqualificação, Alves dos Reis foi 
bem‑sucedido. Triunfou porque tinha a imaginação fértil dos igno‑
rantes, a segurança dos desinformados e a sorte absurda dos 
principiantes.

A enorme repercussão do seu êxito deu a Portugal o pior choque 
económico desde o grande terramoto de 1755: deu origem à mais 
duradoura ditadura do nosso tempo, arruinou o Mayor de Londres, 
decretou a falência de uma das maiores empresas impressoras do 
mundo e culminou num dos processos mais longos e custosos da 
história judiciária da Inglaterra.
O brilhante esquema de Alves dos Reis teve reflexos duradouros, 

que por décadas interferiram na vida da mais prestigiada atriz holan‑
desa, na prosperidade de várias famílias portuguesas, na afluência de 
um fabricante francês de aparelhos elétricos e, até mesmo, nos ásperos 
debates nas Nações Unidas sobre a Angola portuguesa.

Quase todos os criminosos são imitadores sem imaginação. Fazem 
o que outros criminosos fizeram antes deles. Os mais espertos trazem 
alguma inovação técnica, planeiam de modo mais elaborado, calculam 
com maior cuidado. Apesar disso, durante o século xix, comboios de 
transporte de valores foram assaltados centenas de vezes e caixas‑fortes 
de bancos aparentemente inexpugnáveis foram rotineiramente vio‑
ladas nos fins de semana. Desde que os chineses inventaram o papel
‑moeda, não há sequer uma nota que não tenha sido falsificada. 
E, numa rotina similar, falsificam‑se milhares de cheques todas as 
semanas. O crime de Alves dos Reis, todavia, além de jamais ter sido 
feito antes, apresentava também uma limitação intrínseca: não poderia 
ser repetido. Era – e é – o crime único, algo tão raro que ocorre apenas 
uma vez na história de uma civilização. Ele concebeu e executou um 
plano perfeito de falsificação.

Qualquer pessoa medianamente inteligente é capaz de perceber 
os três grandes obstáculos com os quais se defronta um falsificador. 
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Para início de conversa, as matrizes de notas que fizer ou obtiver 
jamais chegarão perto, em qualidade, às do próprio Estado. Afinal, 
não é verdade que os melhores gravadores e impressores prefiram 
a segurança de um bom emprego no governo ou num banco à 
existência clandestina e miserável de um criminoso autónomo? 
Matrizes grosseiras resultam em notas grosseiras, logo, um caixa 
de um banco ou um vendedor atento identificam as notas falsas. 
E rapidamente todo o aparato de segurança do Estado se vira contra 
o falsificador.

Tome‑se o segundo grande obstáculo: quem se pode recrutar para 
correr o risco de passar as notas falsas em pequenos estabelecimentos 
comerciais e restaurantes? Para isso, só se pode contar com os mar‑
ginais do submundo, os vencidos da vida, cuja própria aparência é 
suficiente para que o mais negligente comerciante examine com 
redobrada atenção uma nota que lhe caia nas mãos. Há ainda os 
criminosos que adquirem as notas por atacado, com grandes descontos, 
os quais põem em risco o próprio falsificador devido à sua natural 
ansiedade para se livrar rapidamente das notas, e assim despertam de 
imediato a atenção dos bancos e do governo.

No fim, há a inevitabilidade do inquérito, prisão e condenação. 
A falsificação de dinheiro representa para o Estado uma ameaça só 
comparável ao crime de traição. Aos falsificadores aplicam‑se penas 
severas e rápidas. Além de uma questão restrita à justiça, e muito 
mais do que um problema de imagem para o Estado, trata‑se de 
autodefesa. O funcionário que se corrompe, o homem que mata o 
amante da mulher ou o vigarista que aplica um golpe na empresa, 
todos podem esperar e, até mesmo, comprar a indulgência. No 
entanto, nenhum Estado admitirá qualquer indulgência em casos de 
falsificação, quer de um punhado de moedas, quer de um milhão de 
cédulas de dinheiro.

Esses três obstáculos são bastante óbvios, e muitos dos melhores 
profissionais do crime ousaram enfrentá‑los no passado. Todavia, 
Artur Virgílio Alves dos Reis foi o primeiro a encontrar soluções 
eficazes. Elaborou um esquema de falsificação perfeitamente lógico. 
Até mesmo os seus inimigos – e, naturalmente, havia muitos – foram 
obrigados a reconhecer o brilho desconcertante e a lógica luminosa 
do seu plano. O Estado, na condição de seu principal inimigo, assim 
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se manifestaria, muito mais tarde, por intermédio de um dos seus 
mais eloquentes representantes:

Para Alves dos Reis não havia o que se costuma chamar de difi‑
culdade lógica. Nele, a conceção precedia imediatamente a execução. 
… Dotado de uma imaginação extremamente fértil e de atividade 
mental assombrosa e quase febril … jamais perguntou a si mesmo 
se uma ideia que lhe passava pela cabeça era exequível.

… Tudo o que imaginava lhe parecia possível e, até mesmo, fácil. 
Tal como os movimentos de sístole e diástole do ciclo cardíaco, a sua 
espantosa atividade e ilimitada ousadia nada mais eram que dois 
aspetos motores da deslumbrante vivacidade das suas imagens men‑
tais e da profunda escuridão em que mergulhavam as suas inibições 
residuais.

* * *

Alves dos Reis nasceu em 8 de setembro de 1896, numa família de 
classe média com reivindicações remotas de grandeza histórica. 
Embora o seu pai, Augusto Guilherme Alves dos Reis, fosse um 
contabilista autodidata que chegara a sócio de uma casa funerária no 
bairro de Santiago, em Lisboa, jamais permitiu que o jovem Alves 
dos Reis esquecesse que o seu pai era primo do grande almirante Reis, 
que dava nome a uma avenida importante da capital portuguesa.

Além da funerária, o velho Reis tinha outros interesses comerciais, 
entre os quais o de emprestar dinheiro. Em 1914, quando o seu filho 
deveria seguir para a universidade após concluir os estudos no liceu 
local, perdeu todas as economias da família num investimento na 
Companhia Portuguesa de Petróleo, que, na sua busca por óleo natu‑
ral, escavara uma quantidade grande demais de poços secos em 
Angola.

Por um ano, o jovem Alves dos Reis frequentou um curso de 
engenharia prática, que logo abandonou para se casar. Conheceu Maria 
Luzia Jacobetti d’Azevedo durante um piquenique numa praia pró‑
xima de Cascais. Ela era filha do encarregado de uma firma britânica 
de especialistas aduaneiros em Lisboa. Como Alves dos Reis, ela 
também tinha um parente famoso: o seu bisavô fora um importante 
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e prolífico dramaturgo italiano chamado Jacobetti. Ela frequentara 
uma escola francesa feminina, onde aprendera a ler, a escrever, a tocar 
piano e a falar francês.

Aos 20 anos de idade era quatro meses mais nova do que o noivo, 
e razoavelmente atraente, com as maçãs do rosto salientes, nariz leve‑
mente protuberante e queixo delicado. Como muitas mulheres por‑
tuguesas, era baixa e com um ligeiro peso a mais. Estava de facto 
apaixonada pelo seu noivo, de voz grave e sempre bem vestido. Ele 
tinha cerca de 1,70m de altura, porém os ombros muito largos 
conferiam‑lhe uma aparência mais atarracada. Ainda antes dos 20 anos 
começou a perder cabelo e, para esconder a florescente calvície, passou 
a repartir o cabelo ao meio.

Após um ano de noivado, Artur e Maria casaram‑se em agosto de 
1916. Como ainda não haviam completado 21 anos, para que o casa‑
mento se realizasse foi necessária a autorização dos pais, através da 
«emancipação» de ambos.

Em 1916, Portugal entrou na Primeira Guerra Mundial ao lado 
dos Aliados. Em vez de seguir para a frente europeia, o recém‑casado 
Alves dos Reis não teve dificuldades em, ardilosamente, obter permissão 
para ir para Angola. Antes de partir, preparou um documento que viria 
a garantir‑lhe grande respeito na colónia: um diploma – N. 2.148 – da 
«Escola Politécnica de Engenharia» da Universidade de Oxford. 
O facto de tal escola jamais ter existido não era importante.

Para os dizeres do documento, que datou de março de 1916, sim‑
plesmente traduziu o diploma que um conhecido obtivera na 
Universidade de Coimbra. O grau de bacharel, afirma o texto, era 
conferido a Alves dos Reis pela sua aplicação nas disciplinas de:

Ciência da engenharia, geologia, geometria, física, metalurgia, 
matemática pura, matemática, paleografia, engenharia elétrica, enge‑
nharia mecânica, matemática aplicada, química, física experimental, 
mecânica aplicada, física aplicada, engenharia civil geral, engenharia 
civil e mecânica, engenharia geral, desenho de projeto mecânico e civil.

Além disso, estava habilitado «a dirigir quaisquer atividades rela‑
cionadas ao grau em que se especializara». Em resumo, tudo estudara 
e poderia fazer qualquer coisa.
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O diploma ostentava a assinatura do «diretor da politécnica», 
Henry Spooner, e do «reitor da universidade», John D. Peel. A ele 
se anexaram um glorioso e criativo «Selo de Ouro da Universidade 
de Oxford» e o carimbo da «Escola Politécnica de Engenharia».

Em julho de 1916, Alves dos Reis fez uma cópia do diploma 
autenticada por um notário tolo e negligente de Sintra, a fim de que 
aqueles que não confiassem plenamente num diploma estrangeiro 
pudessem comprovar a sua autenticidade, visto que estava atestada 
por um notário português.

Em novembro de 1916, Alves dos Reis levou a sua noiva para 
Angola, na Costa Oeste de África, a sul do Congo Belga. Ao chegar 
a Luanda, capital e principal porto do país, arranjou sem dificuldade 
um emprego no Departamento de Obras Públicas, no qual era res‑
ponsável pela aprovação dos projetos de construção e de desenho de 
esgotos.

Angola tem a forma aproximada de um retângulo de cerca de um 
milhão de quilómetros quadrados – 14 vezes maior do que a metró‑
pole, Portugal. Quando Alves dos Reis ali aportou, havia cerca de 
20 mil brancos, 10 mil mulatos e 3 milhões de negros nativos, pejo‑
rativamente chamados de «jagas». Em 1916, como não tinha carvão 
ou ferro, Angola era essencialmente agrícola. Exportava café, milho, 
algodão, açúcar, tabaco e arroz.

Como único indivíduo a possuir um diploma de Oxford em 
Angola, Alves dos Reis rapidamente sentiu necessidade de procurar 
novas oportunidades, além do seu emprego enfadonho no 
Departamento de Obras Públicas. Arranjou uma colocação como 
engenheiro‑chefe nas oficinas de reparos da via férrea local. Ali 
trabalhava das 5h às 9h, quando então se dirigia para a repartição 
pública.

Naquela época, em Angola, poucas estradas faziam a ligação entre 
as fazendas e os mercados, e a maioria dos colonos dependia da ferrovia 
para escoar os seus produtos para o porto de Luanda. O problema era 
que havia poucas locomotivas em operação. A maior parte encontrava
‑se parada porque não se conseguia comprar peças de reposição da 
fábrica na Bélgica, que estava devastada pela guerra.

Reis rapidamente percebeu que o trabalho burocrático no escritório 
jamais iria consertar as locomotivas. Numa demonstração de coragem, 
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fez algo que qualquer português de classe mais alta preferiria morrer 
a fazer: vestiu uma farda de operário.

Na língua portuguesa, essas roupas de trabalho são conhecidas 
pejorativamente como «fatos‑macacos» (em Portugal) ou «maca‑
cões» (no Brasil), e, em poucos dias, Alves era gozado e tratado por 
«engenheiro‑macaco». Para descobrir as avarias, costumava escalar 
as caldeiras das locomotivas. É certo que apresentava algumas habi‑
lidades como engenheiro, pois, quando explicava o que estava errado 
aos mecânicos e o modo de consertar, comprovava‑se, com surpreen‑
dente frequência, que as suas instruções estavam corretas. Ainda era 
chamado de «o nosso engenheiro‑macaco», mas agora com orgulho. 
Como não poderia deixar de ser, ficou conhecido como o homem que 
pusera os comboios a funcionar. Não os fez cumprir o horário, mas 
fê‑los circular.

A sua sugestão de comprar locomotivas novas aos Estados Unidos 
foi aceite rapidamente. A ideia era boa, mas as máquinas americanas 
apresentavam certos problemas que não foram previstos por Reis. 
Eram mais longas e mais pesadas do que as locomotivas belgas, e, 
quando chegaram a Luanda, alguns dos seus colegas, invejosos, esta‑
vam certos de que o engenheiro‑macaco fizera uma grande trapalhada. 
Utilizando‑se de algumas fórmulas‑padrão de tensão e resistência, 

Alves dos Reis numa expedição em Angola, 1920
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provaram de modo categórico ao diretor da ferrovia que as novas 
locomotivas não poderiam circular nas pontes, por serem demasiado 
pesadas.

Reis não dispunha de conhecimentos suficientes de matemática, 
muito menos de engenharia, para discutir com eles no papel. Por 
isso, propôs uma demonstração. Dirigiu‑se com uma das novas loco‑
motivas norte‑americanas até à primeira ponte na saída de Luanda. 
O comboio parou, e ele anunciou à tripulação e aos passageiros que, 
caso não confiassem nas suas conclusões, ele estava disposto a 
acompanhá‑los, ao lado da mulher e do filho Guilherme, ainda bebé 
de colo. Todos se sentiram constrangidos a prosseguir. O comboio 
atravessou com segurança a ponte – e todas as demais, também. Foi 
um grande triunfo!

Com a reputação em alta, Reis galgou novos postos na carreira. 
Em março de 1918, foi nomeado inspetor das Obras Públicas e, ainda 
naquele ano, tornou‑se engenheiro‑chefe em exercício do Caminho 
de Ferro de Angola. Ainda assim, procurava novos desafios.

Um amigo que cultivava tabaco estava prestes a perder a colheita 
devido à escassez de chuva. Reis reuniu 50 nativos e em menos de 
uma semana construiu, na encosta de uma colina, um rústico, mas 
eficiente, aqueduto de madeira, desviou as águas de um rio próximo 
e salvou a plantação. Agradecido, o amigo cedeu‑lhe metade dos 
lucros auferidos.

Reis apaixonou‑se por Angola, apesar das muitas doenças tropicais 
que eram endémicas por lá. Mais tarde, ele próprio analisaria a natu‑
reza dessa irresistível atração pelo país:

Naveguei pela extensa costa angolana, empreendi muitas jornadas 
árduas pelo interior, a estudar com cuidado os recursos do país, e 
agora ficava maravilhado ao relembrar a imensa riqueza do solo e do 
subsolo. Qualquer espécie de produto, tanto da zona temperada 
quanto da tórrida, ali se podia cultivar, como se a natureza se revelasse 
ao homem com todo o vigor e capricho! No subsolo, ouro, prata, 
cobre, estanho, ferro e diamantes fornecem os meios necessários para 
tornar a Angola de amanhã uma das mais prósperas terras de todo o 
continente africano. Engrossam a lista das suas riquezas naturais, 
planaltos nos quais os homens brancos se deparam com condições 
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climáticas que nada devem à Europa. Quão estimulantes e enlou‑
quecedoras são para os seus filhos as promessas da Mãe Terra!

Em maio de 1919, com 24 anos incompletos, Alves dos Reis decidiu 
que eram horas de fazer a sua fortuna em Angola. Ao renunciar ao cargo 
de engenheiro‑chefe da ferrovia, o Diário Oficial fez questão de assinalar 
que o governador de Angola lamentava a perda dos seus serviços. «Alves 
dos Reis desempenhou as suas funções com grande zelo e competência, 
servindo bem, desse modo, à Colónia e à República.»

Passou, então, a viajar por toda a colónia, comprando colheitas 
para as revender em Luanda. Com as excelentes ligações na ferrovia, 
os produtos recebiam sempre prioridade e garantia de pontualidade. 
A mulher acompanhava‑o sempre nas viagens, enquanto os dois filhos 
pequenos permaneciam em casa, em Luanda, ao cuidado de empre‑
gados nativos de confiança. A senhora Reis foi a primeira mulher 
branca a visitar várias vilas angolanas. Com os seus cavalos brancos 
e chapéus de cortiça, ambos eram relíquias admiráveis do colonialismo 
do século xix – e do comércio do século xx.

Reis prosperou e, no final de 1919, partiu para a Europa a fim de 
comprar excedentes de guerra a preço de liquidação. Adquiriu, em 
França, um carregamento de sacos de papel reforçado, que vendeu 
para Angola como sacos de juta. Embora ludibriados, os compradores 
não se queixaram muito, pois descobriram que, para as suas necessi‑
dades, o papel reforçado se equiparava à juta.

No caminho de volta a Angola, deparou‑se, num depósito abar‑
rotado de Lisboa, com 20 tratores alemães sem uso, mas muito enfer‑
rujados. Como ninguém soubera fazê‑los funcionar, Alves dos Reis 
comprou‑os por uma bagatela. Em seguida, contratou dois mecâ‑
nicos e, ao lado deles, trabalhou uma semana inteira para pintar as 
máquinas e pô‑las a funcionar. Assim, conseguiu vendê‑las como 
novas para um importador de Angola.

Em 1922, Reis decidiu que era altura de voltar para Lisboa. Tinha 
acumulado lucros de 600 mil escudos [cerca de 30 mil dólares na 
época] e achava ter terminado a sua aprendizagem no mundo dos 
negócios internacionais.

O regresso deu‑se em grande estilo. Com a ajuda de dois sócios, 
que investiram algum capital, constituiu a A.V. Alves dos Reis, Lda. 
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Alugou um amplo apartamento com 12 assoalhadas por mil escudos 
por mês, valor elevado para os padrões de Lisboa, apesar de equivaler 
a apenas cerca de 50 dólares mensais. Contratou um cozinheiro, uma 
criada, uma costureira e um motorista para conduzir o seu sedan Nash 
– a sua empresa adquirira o direito de representar em Portugal a 
fábrica norte‑americana de automóveis – e mobilou com esplendor 
a sua casa e o seu escritório. Gabava‑se, por exemplo, de ser o primeiro 
homem de negócios em Lisboa a possuir um apartamento privado 
contíguo ao escritório para que, na eventualidade de trabalhar até 
mais tarde, pudesse descansar.

Com o transporte de mercadorias entre Portugal e Angola, a firma 
conquistou uma relativa prosperidade, embora, pessoalmente, Reis 
se encontrasse sem dinheiro, devido aos excessivos investimentos que 
fizera na Companhia Mineira do Sul de Angola, que ainda não pro‑
duzira sequer uma tonelada de minério de ferro. Mas o pior ainda 
estava por vir: em setembro de 1923, Angola estava mergulhada 
numa profunda crise financeira. O escudo angolano, que fora infla‑
cionado continuadamente pelo Banco Nacional Ultramarino, quase 
não possuía mais valor de compra. As transferências de moeda entre 
Angola e Portugal foram proibidas.

Reis partiu em busca de novos capitais, e alguns amigos 
aconselharam‑no a tentar pôr em ordem os confusos negócios da 
Ambaca, a Companhia Real Transafricana dos Caminhos de Ferro de 
Angola. O valor das ações da companhia caíra para alguns poucos 
escudos, e os estrangeiros detentores de ações e de títulos de dívida 
queixavam‑se da falta de pagamento de dividendos e juros.

O interesse de Reis pela Ambaca aumentou consideravelmente 
assim que descobriu que, nos cofres da empresa, havia 100 mil 
dólares, provenientes de um empréstimo português, destinados ao 
pagamento dos juros dos títulos de dívida. A tentação era demasiado 
grande. Mais tarde, afirmaria que ele simplesmente sentira a neces‑
sidade de 

movimentar todo aquele capital estagnado. Para alcançar esse pro‑
pósito, eu precisava de comprar um número suficiente de ações que 
me permitisse eleger‑me presidente da companhia. Não havia tempo 
a perder. Uma jogada ousada resolveria a situação, no entanto, se 
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desse ouvidos à minha consciência, o fracasso seria inevitável. No 
mundo materialista a que pertenço, não há homens honestos nem 
vigaristas – há somente vitoriosos e derrotados. Assim, não hesitei 
em assumir o controlo da companhia e usar o dinheiro dos 
acionistas.

Mas como é que um homem de negócios praticamente falido obte‑
ria capital para comprar as ações necessárias para se apossar da Ambaca 
e a pilhar? Alves dos Reis descobrira que o segredo se encontrava na 
combinação de cheques rápidos e navios lentos. Em virtude da sua 
concessionária Nash, tivera de abrir uma conta no National City Bank 
de Nova Iorque e, por isso, adorava passar cheques do banco nova
‑iorquino, que demoravam pelo menos oito dias para alcançar o outro 
lado do Atlântico. Com esse intervalo para empregar livremente altas 
somas, uma pessoa esperta poderia fazer muitas coisas, principalmente 
se fosse cuidadosa o suficiente para enviar por cabo o dinheiro ao 
banco em Nova Iorque no sétimo dia. Ainda, se se esquecesse ou não 
pudesse obter o dinheiro a tempo, não seria muito complicado con‑
vencer o credor a reapresentar o cheque, imputando a culpa a algum 
funcionário do banco. Desse modo, o cheque percorreria mais uma 
vez o longo caminho marítimo e, como certos vinhos, muito se bene‑
ficiaria disso. Com um pouco de sorte e algumas mentiras típicas do 
mundo dos negócios, era possível obter o livre acesso a largas somas 
pelo menos até 24 dias.

Com cerca de 40 mil dólares em cheques do National City Bank, 
Alves dos Reis adquiriu o controlo da Ambaca. Na posse das contas 
da companhia, foi capaz de cobrir esses cheques.

E os 60 mil dólares restantes serviram para adquirir o controlo da 
Companhia Mineira do Sul de Angola. Com a destreza inata de um 
especulador, espalhou tanta informação exagerada sobre a empresa 
que aumentou o preço das ações, muito embora os seus engenheiros 
responsáveis pela mineração ainda não tivessem descoberto nenhuma 
lavra com potencial económico.

No início de 1924, Alves dos Reis foi apresentado a José Bandeira, 
suposto representante de um importante grupo financeiro holandês 
interessado nos campos petrolíferos angolanos. Como a Companhia 
Mineira do Sul de Angola detinha igualmente alguns campos de 
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petróleo, Alves dos Reis estava ansioso por um encontro com Bandeira. 
Segundo o próprio Reis, entenderam‑se muito bem:

Bandeira deixou‑me com a impressão de que conversara com um 
mandachuva angolano. Na manhã seguinte, encontrei‑me com 
Bandeira à espera de um táxi. Dei‑lhe boleia no meu carro, conduzido 
pelo meu motorista. No meu escritório, Bandeira ficou tão impres‑
sionado que me solicitou o direito à opção de compra das ações da 
companhia de mineração e se dispôs a apresentar‑me aos seus amigos, 
no caso de um dia eu ir à Holanda. Ao perceber que ele tinha ótimas 
relações em Haia, tomei a decisão de usá‑lo da mesma forma que se 
usam os limões: esprememo‑los e descartamo‑los. Nos meus planos, 
Bandeira era um agente, um colaborador cego, um reles instrumento 
para alcançar os meus objetivos.

Em maio de 1924, Reis foi a Haia, e Bandeira apresentou‑o aos 
seus amigos Hennies e Marang.

Fiquei encantado com Hennies, que conhecia ao pormenor o 
mundo das finanças internacionais. … Era mais um financeiro do 
que um homem de negócios, mais prático que teórico, com clareza 
de raciocínio e grande argúcia, testada em triunfos e fracassos. Estava 
habituado aos caprichos do destino.

Reis ficou um pouco menos impressionado com Karel Marang:

Um típico negociante holandês, mais esperto que inteligente, 
mas profundamente versado em transações comerciais.

Firmaram um acordo informal para a realização de alguns negócios 
em Angola, que envolviam principalmente o comércio de cerveja 
alemã. A possibilidade de Hennies e Marang comprarem ações da 
Companhia Mineira do Sul de Angola parecia remota. Ambos tinham 
o desconcertante hábito de perguntar qual tinha sido exatamente o 
volume de produção de minério da empresa; promessas descontavam
‑nas a 100%, imediatamente.


