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Ao abrir estas pdginas, o leitor come¢a uma viagem a Antiga China, a
um tempo de hd trés ou quatro mil anos. S6 alguns séculos depois nasceria
Lao-Tsé. Mas os Homens Antigos ja conheciam o Tao e sabiam vivé-/o.

Em dias tdo distantes, ndo éramos diferentes. As nossas necessidades
bésicas eram as de hoje e os mais angustiantes problemas existenciais
pediam solugdes — como agora. Aqueles homens antigos, no entanto,
haviam encontrado respostas originalissimas as mais intrigantes pet-
guntas de todos nés. E vivenciavam-nas.

Acaso seria possivel chegar-lhes, chegar /7, onde parecem isolados,
num Tempo inacessivel?

Até onde nos pode levar a imaginagdo? E guem a leva?

Os Homens Antigos estdo /4, a nossa espera. Apesar das dificuldades,
ndo é tdo grande nem «concreta» a escorregadia distdncia que nos separa
deles. Afinal, o Tempo foi sempre uma ilusdo de ir, tanto assim que se
condensa e concretiza, inteiro, em cada aquilagora.

E normal, portanto, que seja possivel chegar /7. A nossa imagina-
¢3o é a mesma daqueles tempos. E igualmente denso (como outrora)
permanece o mistério que a leva. Talvez seja dtil um balizamento novo
nessa ndo-estrada, quem sabe um mapa em branco... ou uma bussola,
contanto que ndo indique qualquer dire¢do, apenas possibilidades.

Neste sentido, os textos que se seguem podem servir de orientagdo.
E talvez tornem mais fdcil e segura a nossa jd iniciada viagem ao encontro
dos Homens Antigos.

Floro Freitas de Andrade






A PERFEITA ALEGRIA

Chuang-Tzu

Had na Terra a plenitude da alegria, ou ndo? Hd alguma maneira de
fazer com que a vida seja plenamente digna de se viver, ou serd isto
impossivel? Se essa maneira existe, como encontra-la? O que deves tentar
fazer? O que deves procurar evitar? Qual serd o alvo onde a tua atividade
deve repousar? O que deves aceitar? O que deves fazer? O que deves
amar? O que deves odiar?

Aquilo que o mundo valoriza é o dinheiro, a fama, a vida longa, o
sucesso. O que, para ele, representa a alegria € a satide e o conforto do
corpo, a boa comida, boa roupa, belas coisas para ver, musica agraddvel
para ouvir.

Aquilo que condena € a falta de dinheiro, o baixo nivel social, a
reputacdo de ndo prestar para nada, e a morte antes de tempo.

Aquilo a que o mundo chama infelicidade é o desconforto e o trabalho
fisico, a falta de oportunidade para que tenhas a tua dose de boa comida,
o ndo teres roupa de boa qualidade, n@o teres meios nem de te divertires
nem de alegrares a vista, nenhuma mausica agradavel que possas ouvir.
Se as pessoas acharem que tudo isto lhes faz falta, caem no pinico, ou
no desespero. Ficam tdo preocupadas com a sua vida que a angustia se
torna insuportavel, mesmo quando possuem tudo o que pensam desejar.
A proépria preocupagdo com o prazer fd-las infelizes.

Os ricos tornam intolerdvel a vida, agitam-se incessantemente para
obter fortuna cada vez maior, fortuna essa que, na verdade, nio podem
usar. Assim procedendo, alienam-se de si mesmos, chegando ao ponto da



exaustdo no seu préprio labor, como escravos dos outros. Os ambiciosos
correm noite e dia em busca de gléria, constantemente angustiados
com o sucesso dos seus planos, odiando o erro, que tudo pode destruir.
Assim, alienam-se de si mesmos, exaurindo a sua vida real ao servigo
da sombra criada pela sua insacidvel esperanga.

O nascimento de um homem € o nascimento da sua tristeza.

Quanto mais for vivendo, tanto mais estipido se torna, pois a sua
angustia no sentido de evitar a morte inevitavel torna-se cada vez mais
intensa. Que amargura! Vive em nome daquilo que estd sempre longe
do seu alcance! A sua sede de sobreviver no futuro torna-o incapaz de
viver o presente.

Onde estdo as autoridades e os eruditos que se autossacrificam? Sao elo-
giados pelo mundo porque sdo bons, corretos, dignos desse sacrificio.

Apesar disso, o seu bom cardcter ndo os preserva da infelicidade, nem
sequer da ruina, da desgraca ou da morte.

Gostaria de saber se, neste caso, a tua «<bondade» é realmente assim
tdo boa, apesar de tudo! Nio serd, talvez, fonte de infelicidade?

Vamos supor que dizes que eles sdo felizes. Mas € feliz ter-se um
cardcter e uma carreira que irdo, necessariamente, conduzir a propria
ruina? Por outro lado, podes chamar-lhes «infelizes», se, quando se
sacrificam, salvam a vida e a fortuna dos outros?

Tomemos o caso do ministro que, conscienciosa e corretamente, se
opbe a uma injusta decisdo do seu rei. Alguns dirdo: «Diz a verdade,
e se o rei ndo te quiser ouvir, deixa-o entdo fazer o que achar melhor.
Nio terds nenhuma obrigag¢do ulterior.»

Por outro lado, Tzu Shu continuou a opor-se a politica do seu sobe-
rano. Foi, portanto, destruido. Porém, se ele ndo houvesse mantido o
que acreditava ser de direito, o seu nome ndo seria um nome honrado.

E € entdo que surge a pergunta: terd sido «<bom» o principio que
escolheu, se, a0 mesmo tempo, foi um principio que lhe foi fatal?

Nao posso afirmar se o que o mundo considera «felicidade» é ou ndo
a felicidade. Tudo o que sei é que, quando medito nos meios de que eles
se servem para a obter, vejo-os estonteados, tristes e obcecados, naquela
precipita¢do geral dos rebanhos humanos, incapazes de se refrearem ou
de mudarem de rumo. Durante todos esses movimentos, afirmam estar
mesmo a ponto de atingir a felicidade.
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Na minha opinido, ndo posso aceitar as suas teorias, quer digam
respeito a felicidade ou a infelicidade. Chego a perguntar-me se o seu
conceito de felicidade tem algum significado.

O que quero dizer é que nunca encontras a felicidade, a ndo ser
quando cessas de a procurar. A minha maior felicidade consiste, exata-
mente, em ndo fazer nada, absolutamente, para obter a felicidade: e isto,
na mente da maior parte das pessoas, é o pior principio que pode haver.

Vou fixar-me no seguinte aforismo: «A perfeita alegria consiste em ndo
se estar alegre. O perfeito elogio consiste em ndo se ter nenhum elogio.»

Se me perguntares «o que deve ser feito» e «o que ndo deve ser feito»,
na Terra, para produzir a felicidade, responderei que essas perguntas
nao tém resposta. Ndo hd maneira nenhuma de determinar tais coisas.

Ao mesmo tempo, porém, se eu deixar de lutar pela felicidade, o
«certo» e o «errado» tornam-se evidentes por si mesmos.

O contentamento e o bem-estar tornam-se imediatamente acessiveis,
desde que cesses de agir com eles em vista, e, ao praticares o ndo-agir
(wu-wei), obterds tanto a felicidade como o bem-estar.

Eis como resumo isto:

«0 Céu nada faz: o seu ndo-agir € a sua serenidade.
A Terra nada faz: o seu ndao-agir ¢ o seu repouso.
Da unido destes dois niao-agires

procedem todas as agoes,

todas as coisas sdo feitas.

Como € vasto e invisivel este devir!

Tudo provém de lugar nenbum!

Como € vasto, invisivel — nenbhum meio hd que o explique!
Todos os seres na sua perfeigdo

nascem do ndao-agir.

Dai o dizer-se:

“O Céu e a Terra nada fazem;

nada hd, porém, que ndo fagam.”

Onde estard o homem

capaz de alcangar tal ndo-agir?»

Thomas Merton, A Via de Chuang-Tzu
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Sdo raizes.

Os Antepassados, que vida a vida foram trazendo a nossa, escondem-
-se sob a terra — as vezes tornados an6nimos pelo Tempo — e mal podemos
vé-los no que somos.

Estdo aqui os meus... o meu pai, a minha mde e os outros muitos,

imperscrutdvel fonte do meu sangue e, portanto, das palavras que juntei.

III

Mesmo antes de nascerem, para os filhos — sem saber — nés todos. ..
vamos.

Eles nascem e para eles (ndo sabendo, mas amando) continuamos a
#r. Nesse ir, natural e biol6gico, entregamos-lhes pelo caminho tudo o
que somos, instante apos instante... até a nossa extingao.

Palavra por palavra, aqui eu vox, nelas me deixando as minhas filhas,
ao meu filho e a todos os que nascerem deles.

II

Nas realiza¢bes de qualquer mortal, a presenca da Mulher é tdo suave
e subtil que, quase sempre, nem se Vé.

Aqui, embora invisivel, Ela sorri por detrds de cada uma destas
palavras — avé, mie, filhas, netas, Amada... vitrais que Ela iluminou.

Tao
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OS BOSQUES DO RIO

uma clara manha de primavera, o jovem Sung-To foi ter
com o velho sdbio Tao-Chen a sombra das grandes drvores:
— Mestre — disse —, hd muitas coisas de que gostaria de
saber, e a minha barriga' estd cheia de perguntas. Jd perguntei muito,
a muitos homens e mulheres, aos meus pais, aos ancidaos da aldeia e aos
letrados de Twan, a cidade. Ninguém, contudo, satisfez a minha fome
de certezas. As respostas vém carcomidas de conveniéncias e mais pre-
tendem submeter-me do que revelar alguma coisa. Perguntei a muitos
sobre o casamento, por exemplo. Para minha surpresa, ndo encontrei
quem me respondesse algo que eu pudesse considerar valido, sincero e
verdadeiro. E estou a precisar de certezas, Mestre! Muito quero realizar,
mas tudo depende de respostas certas as perguntas que tenho. Quero
desposar Liu-Shi, filha de Ling-Ho, mas ando indeciso como um jovem
passarinho: tenho receio da minha prépria ignorancia. Liu-Shi ja se
impacienta com o que julga ser imaturidade minha, mas debalde anseio
por me esclarecer. Poderds tu, com a tua sabedoria de Homem Antigo,
ensinar-me algo e ajudar-me?

Durante instantes de siléncio impregnados de cheiros verdes, as
perguntas do jovem refletiram-se no brilho doce dos olhos do velho.
Fizeram-se sorriso, por fim:

— Nao sou eu aquele a quem procuras, menino grande — disse suave-
mente o sdbio. — Vieste de longe até mim e, no entanto, 14 bem perto

! Os antigos chineses acreditavam estar localizado no ventre o que conhecemos por «mente».
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de ti, nos Bosques do Rio, vive o0 homem que te pode ensinar o que
queres saber. Conheces o velho Miu-Ti?

— Miu-Ti, o fazedor de cercas? — surpreendeu-se Sung-To. — Sim,
ouvi falar dele. Muitas vezes, de longe, o vi a trabalhar. Mas, pelo que
sei, ndo é um sdbio. S6 percebe de cercas. ..

O sorriso do velho voltou a falar:

— De facto, dizem que Miu-Ti ndo é um sdbio. E que s6 sabe fazer
cercas. No entanto, tem sabedoria escondida e pode esclarecer-te sobre
muitas coisas. Sobre o casamento, creio que dard respostas claras e certas,
além de ajudar a que te ajudes. Vai ter com ele, menino grande, porque
muito aprenderds. Muito mais do que esperas, talvez.

Surpreendido e ainda confuso, Sung-To deixou o venerado Tao-Chen
a sombra das Arvores Altas e dirigiu-se aos Bosques do Rio. Depois de
longa cavalgada por campos floridos, sob as drvores de bosques frescos
ou saltando regatos travessos, encontrou Miu-Ti entregue a faina de
preparar bambus e cordas de verga.

Saudou-o:

— Bom velho, venho das Arvores Altas, onde fui procurar esclare-
cimento. Mas o venerado Tao-Chen recomendou-me que viesse até ti
para que me ensinasses muitas coisas, entre elas o que é o casamento,
pois é grande a tua sabedoria.

Miu-Ti ouviu-o com muita atengdo, fitando-o com alegria compas-
siva. Leve e transparente, o seu sorriso abria ao jovem horizontes de
ilimitada compreensdo. E Sung-To falou. Primeiro, sobre o noivado
com Liu-Shi. Embora titubeante, narrou detalhes do encontro com
Tao-Chen. Por fim, rogou a Miu-Ti que o instruisse, para que pudesse
libertar-se de receios e indecisoes.

O velho pareceu surpreender-se. Contestou:

— Mas eu ndo sou esse sdbio de quem falas. Vé! Sou apenas um fazedor
de cercas, como tantos outros.

— Entdo nada sabes sobre o casamento? — dececionou-se o jovem.

— Nio — confirmou Miu-Ti. — Este velho s6 sabe de cercas e bambus. ..

Sung-To comegou a afastar-se, cabisbaixo.

— Espera! — chamou o velho. — Uma jovem esteve aqui também,
enviada por Tao-Chen. Queria saber o0 mesmo que tu. Como a ti, eu
disse-lhe que nada sabia sobre esse assunto. Mas o velho fé-la voltar,
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para que eu lhe explicasse como se fazem cercas. Ela ficou algum tempo
comigo e aprendeu quanto quis. Um dia, de repente, disse que tinha
percebido tudo. E foi-se embora, cheia de alegria. Talvez o velho das
Arvores Altas queira que te aconteca a mesma coisa, Sung-To!

O rapaz sentiu-se muito confuso. Mas, ainda assim, confiou nos dois
velhos, o das Arvores Altas e o dos Bosques do Rio.

Ficou.

Miu-Ti comegou a mostrar-lhe como fazia cercas:

— Faco as cercas com bambus cortados ao meio — principiou o velhi-
nho —, dispostos assim, verticalmente. Amarro-os dois a dois (aos pares)
e vou-os fixando, com auxilio das cordas de verga, nestes longos e fortes
bambus transversais. Como vés, sdo estes bambus compridos e resistentes
que fazem, com os moirdes, a estrutura da cerca. Devem ser retos e ficar
paralelos ao chdo; a sua grossura tem de ser quase a mesma, e certa, em
cada extremidade.

Sung-To ia seguindo os passos lentos de Miu-Ti enquanto o velho
descrevia o seu trabalho com gestos suaves e palavras tranquilas.

— Os bambus de que disponho chegam-me como estes. Sao dos
tipos mais diversos. Hd os que estdo quase verdes ainda, cheios de
seiva. Outros, secos e retorcidos. Alguns ja velhos, com poucas fibras.
Os maduros, amarelinhos e lustrosos, sdo os mais fortes. Nenhum € exata-
mente igual ao outro, embora, as vezes, tenham sido metades de uma
mesma vara. Ponho os semelhantes aos pares, mas nem sempre. A beleza
e a resisténcia do conjunto é que me dizem como organizar estes pares
e, por isso, a maioria é feita de bambus dissemelhantes. Todos tém de
participar na cerca, pois nao deve haver refugos. Se sinto que um deles
ndo deve ter um par, ponho-o sozinho e ndo muito distante dos outros,
isolado ou integrando um grupo de solitarios.

Sung-To pensou numa cerca perfeita, em que fossem usados somente
bambus maduros, fortes e amarelos, a reluzir ao sol. Perguntou:

— Mas porque ndo fazes uma cerca s6 de bambus amarelos? Penso
que seria muito mais resistente e menos trabalhosa.

— Naio, Sung-To. A cerca seria excessivamente resistente, mais do
que o necessario. Desprezariamos todas estas ripas verdes e aquelas
secas, que também sdo tteis. A Natureza ndo aprecia o desperdicio.
Vés importincia demasiada nos bambus maduros, porque sio belos e

19



FLORO FREITAS DE ANDRADE

muito resistentes. Mas quem te assegura, por exemplo, que Sung-To é
mais importante do que uma mosca? Pensas que podes sentir certeza a
respeito disto. Mas. .. e se fosses a mosca? Repara que tudo é igual numa
coisa: em ser diferente. N@o te admires, menino grande. Essa desigual-
dade precisa de ser compreendida, ou melhor, amada, para que consigas
penetrar até mesmo além da seiva, na Vida que qualquer bambu ¢, e
chegar Ld onde reina a Grande Igualdade e todos os bambus se fundem
com o Céu, a Terra e as dez mil coisas. V&, amando: os bambus maduros
ndo sdo todos iguais, como ndo sao iguais todos os outros. Cada um
reage diferentemente ao calor, a chuva e aos ventos. Tu te surpreenderds
ao veres quantos apodrecem prematuramente, ou racham, ou vergam
de tal forma que se inutilizam. Os bambus maduros também nao sdo
perfeitos, Sung-To, e exigem muitos cuidados de conservagio.

O rapaz ouvia, atento, apreciando o enlevo com que o velho tratava
os bambus que se perfilavam eretos até desaparecerem da vista, entre a
vegetacdo. Miu-Ti continuava a falar, com um brilho infantil nos olhos
cinzentos. Apontou entrelacamentos de varas que amarravam bambus.
Disse:

— Ndo é muito dificil juntar, dois a dois, bambus diferentes. Retiro
um deles do feixe e deixo o meu olhar vaguear sobre os outros até sentir
que um — de entre dezenas, centenas — é o seu par certo. Nao escolho.
Neste instante, ex sox a cerca ja inteira e completa; é a cerca que escolhe.
Eu nada faco. Ela é que se faz através de mim. Nas voltas da corda que
une os bambus, nesse lago, estd o segredo da cerca. O seu conjunto faz
a obra, com a sua consisténcia e harmonia.

Sung-To contemplou os nés e as curvas das cordas de verga enleando-
-se nos bambus. Admirou-se:

— Como? As cordas? Mas ndo sdo os moirdes que sustentam tudo?

— Nada disso, Sung-To. Nada disso! — sorriu o velho, meneando a
cabeca. — O moirdo, s6 por si, ndo faz a cerca. Os bambus, sozinhos,
também nio. A cerca € o lago, menino grande. Ao apanhar a corda para
fazer um lago, comeco a sondar a textura das suas fibras, a sua flexibi-
lidade e resisténcia. De tal modo faco que, em poucos instantes, sinto
como se eu fosse a propria for¢a de coesdio que une as dez mil coisas.
Entendes, Sung-To? Ex sou a cerca inteira jd completa, mas sou também
a cerca que se constréi e sou — mais intensamente — o par de bambus
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que naquele momento comegam a fazer parte dela, pois sou a prépria
for¢a de juncgdo das cordas de verga. Eu sou o n6, Sung-To, sou o n6
que se faz. Sem que precise de pensar, as minhas maos movimentam-se
e ddo o n6. Muitas vezes, aquele que fixa um par de bambus na vara
de cima ndo é igual ao que o segura a vara de baixo. Observa como sdo
diferentes todos estes n6s. Hd deles uma variedade imensa, quase um
para cada par de bambus. Talvez seja dificil de entender. Mas todos
estes nds foram pedidos pelos bambus. As cordas apenas atenderam,
abracando-os, consentindo em transformd-los na cerca através da forca
jd débil dos bracos deste velho.

Sung-To admirou-se dos lagos e dos nés. Voltou a perguntar:

— Mas porqué tantos tipos de lagos e de nés, Miu-Ti? Bastaria usar
um s6 lago que juntasse bem, e um né que fosse firme...

— Eu também ndo sei, Sung-To, o porqué de os homens serem dife-
rentes uns dos outros, nem o porqué de as sementes iguais na aparéncia
darem drvores diferentes. Aquilo que faz com que Sung-To se encontre
com Miu-Ti ndo € igual ao que faz com que Miu-Ti oi¢a um passarinho,
cumprimente o pescador do rio ou perceba os cambiantes de uma vara de
bambu. Os encontros ndo sdo iguais, nem os desencontros. Compreendes,
Sung-To? Os lagos sdo diferentes porque as coisas que eles unem sao
diferentes. E porque haveria de ndo ser assim com os bambus?

Sung-To comegou a sentir um respeito profundo pelo trabalho de
Miu-Ti e entendeu o motivo que levou Tao-Chen a envid-lo aquele velho
com modos de menino.

Sentaram-se a sombra, entre flores hiimidas, sobre um velho tronco
seco. Sung-To ndo perdia um sé gesto, uma Gnica palavra do bondoso
homem. Impressionava-o a ternura intensa que transbordava de cada
movimento seu. Naquela voz macia, as palavras chegavam aos ouvidos
do rapaz como afagos.

— Sung-To — prosseguiu o velho —, se todas as coisas fossem iguais, se
os homens, as drvores, os animais, os bambus, enfim, se as dez mil coisas®
fossem iguais, tudo seria triste, nao? Pois ndo hd alegria na estagnagdo
nem na uniformidade, tio-pouco numa ordem feita de morte. O Tzo ndo
seria 0 Tao se fosse sempre o mesmo. Sinto-O como alegria pura, vejo
que cada uma das dez mil coisas — tudo o que existe! — estd contente

2 «[...}dez mil coisas»: tudo o que compde a Realidade, o Todo.
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por existir. Tudo aquilo que vés, Sung-To, é flor do Tav, aparentemente
quieta, mas movendo-se, modificando-se... e assim fazendo o Tempo.
Tu és isso. Eu, diferente de ti, também sou zsso. E o n6 é também 7sso,
Sung-To!

O rapaz viu uma abelha pousar na flor que nascera do tronco quase
apodrecido em que estavam sentados. Encheu-se de pélen e zumbiu,
feliz, desaparecendo ao longe.

A alegria universal de existir — pensou Sung-To. Tudo o que é, é
flor. «Tu és isso»: a abelha; a flor. «Tu és isso»: flor que € flor. Abelha
também f/or. Com todos os seus bambus, a cerca desabrochou em essén-
cia: cerca-flor.

Mas Miu-Ti continuava:

— Quando enlago com cordas os pares de bambus, jamais consigo
pensar. Sinto apenas uma intensa excitagao, um certo prazer, uma grande
harmonia, que as vezes me faz chorar de alegria: e# sou 0 n6. E 0 n6 estd
certo, tdo certo como a flor. Entendes, Sung-To? Ao juntar dois bambus
maduros, o lago apenas os abraga com pouca pressdo, pois eles ndo tém
excessos de vigo a evaporar, e quase nao diminuird, com o tempo, a
forca da jungio.

Se ambos s3o secos, 0 n6 parecerd ténue e fraco. Mas ndo é. Nio sdo
necessdrias fortes pressdes para os manter unidos, pois ja ndo podem
transformar-se: permanecem unidos serenamente.

Com dois bambus verdes, o0 n6 aperta-os um ao outro com paixdo e
envolvéncia; abragados fortemente, gemem no prazer das unides intensas,
estalando sob o sol, o vento e a chuva. Eles querem e o laco tem de ser
forte. Se for fraco, rapidamente se separam, caindo da cerca mal o vigo
se evapore.

Ao unir bambu seco com outro maduro, o lago aperta mais um
pouco, e apenas levemente, o maduro. O seco quase ndo precisa da
pressdo do lago para permanecer jungido; se apertado em excesso, o
maduro pode comprimi-lo e rachd-lo. O lago entdo afrouxard e ambos
se separarao.

Se for um seco a unir-se com o verde, o lago, para ser perfeito,
terd de comprimir muito o verde e depois fixar, apenas fixar, o seco.
Dependendo da for¢a inicial do enlagamento do verde, esta unido pode
durar muito. Mas a prépria pressdo do laco que os mantém unidos
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