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O medo € a ndo aceitagio da incerteza,
se a aceitarmos transforma-se numa aventura.

Rumi



«SO TENS DE SER TU PROPRIO»

Cada pessoa possui trés personalidades:
a que exibe, a que tem ¢ a que pensa que ten.

ALPHONSE KARR

O ano de 2011 marcou o final da minha vida académica e, por
conseguinte, o inicio da minha experiéncia laboral. Levava na
mio um «canudo» que dizia que eu percebia de gestdo e enge-
nharia industrial. Isto, na teoria. Pois a verdade é que, no auge
da verdura dos meus 22 anos, ndo me sentia nem gestor nem
engenheiro de coisissima nenhuma.

Nagquele verdo, ndo fiz eu outra coisa que ndo fosse disparar
curriculos para todas as multinacionais que se mexiam. Estava
ansioso por arranjar trabalho e poder provar a mim mesmo que
os estudos ndo tinham sido em vdo. Sentia também medo de
ficar para trds em rela¢do aos meus ambiciosos e determinados
colegas. Enfim, parvoices.

Felizmente, algumas dezenas de candidaturas depois, comecei
a ser chamado para as primeiras entrevistas. Aquelas convoca-
térias causavam em mim um misto de entusiasmo e pavor. Nao
fazia ideia do que vestir, o que dizer e muito menos quem ser.
Queria agradar, ficar bem visto e conseguir finalmente encaixar
no mercado de trabalho.



Antes de sair de casa, a minha mée dizia-me sempre o0 mesmo:
«Manel, s6 tens de ser tu proprio.» Aquelas palavras revestiam-
-me de coragem e motivac¢ao, mas s6 até chegar a porta do carro.
Assim que entrava, olhando pelo retrovisor, via-me numa roupa
que ndo era a minha, e tdo-pouco sabia fazer de mim mesmo.
Ainda me faltava descobrir primeiro quem eu ndo era.

Apesar de certeiras, as expressdes que comegam por «S6 tens
de» tendem a camuflar toda uma rede complexa de decisdes.
Em algum momento, provavelmente ja todos dissemos isto a
alguém: «S6 tens de ser feliz.» E verdade, é um facto. No entanto,
caso a pessoa ndo saiba como ser feliz ou como ser ela prépria,
a frustragdo € ainda maior.

Assim que nascemos, todos somos presenteados com uma
esséncia e originalidade Gnicas. Ninguém € igual a ninguém e
1sso é o que nos torna especiais e essenciais. Existe uma pureza
e genuinidade que caracterizam os primeiros anos das nossas
vidas. A medida que crescemos, vamos sendo expostos a varios
condicionalismos inerentes a0 ambiente que nos rodeia. Indefesos
e inconscientes, absorvemos que nem esponjas o que nos dizem e
0 que vemos.

Somos o resultado do sitio onde vivemos, da educa¢do que
recebemos, das experiéncias por que passamos e das expectativas
que tém em relacdo a nés. Todas estas pesadas camadas se foram
amontoando por cima da nossa singularidade. Na maioria das
vezes, acabamos a desempenhar um papel que nada tem que ver
com quem realmente somos. Ao longo do tempo, vamos sentindo
que existe um desfasamento enorme entre a identidade que
cridmos e a pessoa que deviamos ser. Por norma, este fosso é
sentido sob a forma de amargura, raiva, angustia, tensao,
frustracio.

Do alto da sua sabedoria, Chico Buarque afirmou que ndo
temia a mudanca, mas que as coisas nunca mudassem. E urgente
recriarmo-nos e dar uma oportunidade a individualidade que

carregamos. Mesmo que ndo a vejamos ou ndo acreditemos nela,
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ela estd sempre ld. Aonde formos, também ela vai. Precisamos
de deixar morrer quem julgdvamos que éramos para podermos
mudar e ser quem realmente somos.

Nio hd uma idade exata para que este fenémeno ocorra. H4
quem nunca precise de o fazer, pois desde cedo se manteve fiel
a pessoa que era. Por medo ou ignorancia, hd também quem
nunca venha a descobrir quem verdadeiramente é. Pouco
importa. O importante é assumirmos que nao ha volta a dar,
muito menos, atalhos imediatos. O caminho do autoconheci-
mento e da descoberta dos nossos recantos mais profundos € a
Gnica forma de nos despirmos de tudo o que ndo nos serve.

Se vieste com essas caracteristicas ao mundo, é porque o
mundo precisa de ti tal como és. Organico, espontaneo e livre.
E muito facil e tentador ficar aquém de tudo o que podias ter sido.
As armadilhas podem ser imprevisiveis e os obstdculos, desa-
fiantes. No entanto, nem tudo é mau. Pelo menos podes ter a
certeza de que ndo hd ninguém melhor do que tu... a fazer de ti.

Deixa-me que te diga:

S6 tu podes impedir-te
De ser quem és.
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FOME DE VIVER

Ndo hd céu sem tempestades, nem caminbos sem acidentes.
Ndo tenha medo da vida, tenha medo de nido vivé-la intensamente.

Aucusto CUrRy

Um dos maiores desafios da minha ainda breve existéncia sempre
foi a falta de paciéncia. Ndo numa perspetiva de me exaltar com
facilidade, mas de sentir que as coisas ndo aconteciam a velocidade
que desejava. Sempre quis tudo para ontem, porque amanha ja
me parecia tarde de mais. Era aquele middo que terminava as
frases das pessoas, porque ja sabia o que iam dizer. Aborrecia-me
profundamente ter de esperar, era um martirio. Vendo agora de
outro ponto de vista, tinha sido capturado pela ilusao que aprisiona
grande parte das pessoas: quanto mais depressa, melhor. Quanto
mais depressa soubesse 0 que queria fazer da vida, mais feliz iria
ser. Quanto mais depressa encontrasse a minha outra metade, mais
apaixonada seria a minha vida amorosa. Quanto mais depressa
conseguisse juntar dinheiro, mais confortdvel iria ser o meu dia
a dia. Claro que se observarmos estes cendrios de uma perspetiva
meramente lGgica e racional, tudo isto parece fazer todo o sentido.
Mas serd que € assim mesmo que as coisas funcionam? Ou cada
coisa tem 0 seu tempo, ritmo e momento para acontecer?

Tanto eu como a minha namorada somos pessoas bastante
ambiciosas. Sonhamos alto e procuramos nunca nos conformar
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com a mediocridade, seja a que nivel for. Ndo por vaidade ou
ganancia, mas por amor-préprio e respeito pela oportunidade
que € estarmos vivos. Tentamos ndo nos contentar com menos
do que merecemos, pois € esse 0 primeiro passo para evitar uma
vida morna e sem sentido. Had quem nos chame idealistas e
ingénuos, mas serd que existe algo mais gratificante do que lutar
por uma utopia? Sei que nunca iremos la chegar, mas, enquanto
a mantivermos no nosso horizonte, podemos ir atingindo grandes
feitos. Continuo a defender que viver por algo é a melhor maneira
de n@o morrer por nada. Seja o que for. Todos possuimos a forca
necessdria para lutar por alguma coisa, precisamos «apenas» de
aprender a escolher de forma sdbia as batalhas que escolhemos
travar.

Esta fome de viver ndo possui apenas vantagens. Se ndo for
bem domesticada, pode conduzir a ansiedade e a frustracio.
Queremos mais do que aquilo que temos e isso pode levar a uma
inquietagdo permanente. E nem me estou a referir apenas a
questdes materiais. Falo-vos de alcancar determinados objetivos
pessoais e evolutivos. Imbuidos deste espirito conquistador,
tantas vezes demos por nos a sentir medo de ainda ndo estarmos
onde deviamos. O questionamento excessivo corrdi a paz de
espirito e ndo nos conduz a nenhum destino onde valha a pena
estacionar. Podemos julgar que seria de esperar jd saber mais do
que sabemos. Obter um crescimento espiritual mais desenvol-
vido do que aquele que temos. Ter viajado mais do que ja via-
jamos. Sentir uma estabilidade material maior do que aquela
que sentimos. Onde é que falhdmos? Porque ndo atingimos
ainda aquilo que idealizdmos?

O desafio toma proporgdes ainda maiores quando cometemos
o erro de nos compararmos com outras pessoas. As redes sociais
sdo o palco ideal para isso acontecer. Ao deslizar o dedo pelo
ecrd, somos invadidos por uma perfei¢io que se distancia enor-
memente da nossa realidade. Roupas perfeitas em corpos igual-
mente perfeitos. Férias incriveis em destinos paradisfacos.
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Refei¢bes sauddveis com menos calorias que um copo de dgua.
Exercicio fisico didrio e de alta intensidade. Casas perfeitas onde
ndao conseguimos encontrar nem um moével da IKEA.
Pensamentos profundos e frases feitas que nos fazem sentir ainda
mais desfeitos. Enfim, a lista seria intermindvel. Se ndo prestar-
mos atencdo ao desconforto subtil que esta enxurrada de perfei¢ao
nos provoca, facilmente somos levados a crer que a nossa vida é
completamente insignificante e sem sentido. Como € l6gico,
nao hd grande interesse em partilhar uma fotografia quando
estamos na fila das finangas ou uma se/fie ao acordar, ainda inca-
pazes de abrir os olhos, tamanho é o aglomerado de remelas. Sou
apologista da divulgacdo de imagens apelativas, inspiradoras e
que me facam sentir feliz pela felicidade dos outros. Ndo é por
causa daquele amigo em terceiro grau que publica uma fotografia
na praia que eu estou enclausurado num escritério. Nao € aquele
post patrocinado com uma salada de quinoa que me vai fazer
engordar. Ndo é aquela vigésima sétima fotografia do casamento
da minha colega que me vai fazer sentir sozinho. A Gnica coisa
que a comparagio faz é trazer a superficie questdes internas que
ainda temos por resolver. Se prestarmos aten¢do, por que motivo
ficamos tristes com as alegrias dos outros? Pois, a resposta é
mesmo essa.

Tudo se resume a nés e as expectativas que nos impomos. Quem
disse que aos 27 anos ja devias ter um emprego estavel? Quem disse
que aos 32 jd devias estar a caminhar para o segundo filho?
Quem disse que jd era suposto dominares todos os teus medos
e fragilidades? Se calhar algumas pessoas jd o fizeram contigo.
Disseram-te o que ser, como ser e quando ser. Outras vezes foste
mesmo tu, condicionado pelo meio que te rodeia, a acreditar
que tinhas de completar uma checklist imagindria em que, obser-
vando com atengdo, grande parte dos pontos ndo faz assim tanto
sentido.

Sinto-me ridiculo, no sentido mais bem-disposto da palavra,
quando olho para tras e vejo todas as emogdes negativas que
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alimentei por ainda ndo ser aquilo que julgava que deveria ser.
O mais ir6nico é que sempre sofri com a pressa de chegar mais
longe e agora agradeco por tudo ter acontecido no tempo certo.
E impressionante a preciso com que cada evento da minha vida
se encaixa. Quase como uma longa-metragem, guiada por um
fio condutor, onde nada acontece por acaso, nem podemos esperar
saber como termina o filme ao fim dos primeiros cinco minutos.
Todos os obstdculos, empregos, relacoes, pessoas, situagoes, des-
gostos, tudo, rigorosamente tudo teve de acontecer para que
agora seja a pessoa que sou.

Continuo a tentar aceitar e respeitar o tzming em que a vida
se desenrola. Perdi a ingenuidade de acreditar que as coisas
acontecem quando eu quero. Tudo acontece quando tem de
acontecer. Nao tenho de saber nem como nem porqué. Isto ndo
me fez perder a ambic¢do de voar alto. Continuo a querer ir
depressa, mas sempre consciente dos meus limites de velocidade.
Simplesmente ir dangando conforme o caos, agarrado a convicgao
de que, mais a frente, tudo ird fazer sentido. Basta ter paciéncia
e ndo querer tudo para ontem nem para amanha. Apreciar apenas
o hoje e tirar o melhor partido daquilo que o presente tiver para
nos oferecer.

Deixa-me que te diga:

E uma questdo de tempo
Até o tempo resolver
Todas as questdes.
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TODO O EXCESSO ESCONDE
UMA FALTA

Do materialismo a espivitualidade, é uma simples questao
de esperar que se esgotem os limites do primeiro.

RAUL SEIxAs

A futilidade faz parte de um leque de atributos com que nenhuma
pessoa almeja ser rotulada. Quem € que quer ser fttil? Ninguém.
S6 por si, a palavra jd encerra um tom meio ofensivo. Ao
desconstrui-la, podemos constatar que se trata de, nada mais, nada
menos, dar importancia ao que € irrelevante. Dedicar energia a
coisas completamente superficiais que em nada nos enaltecem,
bem pelo contririo. Este é aquele momento em que, delicada-
mente, pomos a mao na consciéncia e comegamos a listar a quan-
tidade de insignificincias as quais ainda damos prioridade. Ndo
tem problema, é perfeitamente natural que assim seja. Somos,
diariamente, entupidos com tantos estimulos e imprevistos que
se torna complicado processar tanta informacio. E a realidade
que temos, n@o hd grande volta a dar. O que se pode fazer é tentar
estar atento e perceber o que merece a nossa atengdo. Afinal, o
que é mesmo importante? Como distinguir o essencial do aces-
sorio? Pode o medo da futilidade travar esta aprendizagem?

E fantéstico como, passados alguns anos, ainda continuam a
chegar-me li¢Bes valiosas da minha experiéncia no Tarrafal. Na
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altura, um dos maiores desafios que enfrentei foi a diferenga no
acesso a bens materiais e ao conforto a que estava habituado. De
um dia para o outro, literalmente, deixei de ter d4gua quente,
ndo podia beber a que safa da torneira, tinha de encher baldes
para salvaguardar os dias em que falhava, ndo havia W7-Fi, suava
tanto que a pele jd tinha desenvolvido uma cobertura de goti-
culas permanente, os hdbitos alimentares alteraram-se e, por
ultimo, dei por mim a digladiar-me regularmente com mosqui-
tos e baratas em casa. Era o que havia e jd sabia ao que ia, pelo
menos na teoria.

Ao fim de pouco mais de quinze dias, jd era outra pessoa.
Uma versao todo-o-terreno tinha vindo ao de cima. Deixei de
usar repelente; volta e meia, bebia 4gua da torneira e jd dava
nomes aos insetos ld de casa. Uma coisa aprendi: sejam quais
forem as condi¢des, o ser humano adapta-se. Sempre. Basta entrar
no espirito, aceitar a realidade e recordar que era exatamente
daquele «choque» que eu andava a procura. O facto de ver os
habitantes locais a viverem tranquilamente naquelas condi¢oes
também ajudou. Se eles conseguem, porque ndo hei de conse-
guir? Vi fazer muito com muito pouco. Trabalhei com criangas
que partilhavam chinelos, pois mais vale dois ao pé-coxinho
do que um descalgo. Estive em festas em que as vozes e a alegria
substituiam qualquer sistema de som. Partilhei refei¢cdes com
cozinheiras que temperavam a comida com amor e isso chegava
perfeitamente. Pude constatar, na primeira pessoa, que os bens
materiais podem ajudar, mas que, na sua verdadeira esséncia, a
abundincia é meramente uma questdo de espirito.

Sem qualquer espécie de paternalismo colonial, posso afirmar
que cresci com aquele povo e tomei consciéncia da importan-
cia que dava as coisas erradas. Se nao era preciso muito para estar
bem, porque passava a vida a correr atrds de objetos e objetivos
sem relevancia? Quantos sacrificios ja fizera por coisas que depois
ndo fizeram nada por mim? Assim que regressei a Portugal,
comprometi-me a alterar o meu estilo de vida. Adotei um registo
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mais minimalista e fui vivendo com o que tinha. Pretendia
iluminar-me espiritualmente e, quem sabe, conseguir transcen-
der o plano material. A inten¢do era boa, mas rapidamente
tomou propor¢oes desnecessarias. Cheguei ao ponto de andar
com T-shirts rotas, tudo porque ndo queria alimentar o capita-
lismo feroz do comércio téxtil. Tinha um computador mais lento
do que um caracol na fisioterapia e recusava-me a troci-lo.
«Muita sorte tenho eu!» era a ideia que me invadia o pensamento
de cada vez que visitava as fotografias e revia a quantidade de
criangas cujo sonho era ter um computador. Passei a gastar
dinheiro apenas com o estritamente necessario, e tudo o que
ultrapassasse esse minimo jd seria futilidade.

Tinha tanto medo de ser futil que, sem me dar conta, acabei
por sé-lo. Vivia obcecado com esta questdo do materialismo e
com a ansia de viver de forma modesta e simples. Se me ofere-
cessem algo de marca e, por acaso, tivesse o azar de gostar, o
sentimento de culpa era gigante. Passar por uma montra e
interessar-me por algum objeto? O pior dos horrores! Era futil
e ndo sabia. Posicionei-me tanto no extremo que acabei por dar
avolta e ir 14 parar. Era excessivamente critico comigo, como se
estivesse a fazer algo de errado. Até que um dia, algumas pessoas
proximas ajudaram-me a recuperar o juizo. Lentamente, fui
percebendo que ndo tinha mal nenhum querer uma camisola
mais cara, um computador mais veloz ou um telemével topo de
gama. Desde que com conta, peso e medida, essas aquisi¢des
iam tornar-me numa pessoa futil, materialista e sem empatia
por quem ndo pode ter acesso a esses objetos? Nada disso.

Ironicamente, foi o medo da futilidade que me fez dar dema-
siada importancia ao insignificante. Da mesma forma que todo
0 excesso esconde uma falta, também a austeridade autoimposta
e sem necessidade serve para camuflar algum exagero. O que é
de mais ndo presta, ja diz o povo e muito acertadamente. Tive de
repensar tudo o que vivi em Cabo Verde e também depois,
quando voltei a casa, para poder concluir que a aquisi¢do de
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determinados bens nada tem que ver com ostenta¢do. A chave
estd no intuito que nos leva a compra. Preciso deste carro porque,
além de seguro e confortdvel, gosto realmente dele, ou necessito
de uma extensdo para o meu ego? Comprei este vestido porque
me assenta mesmo bem ou, na verdade, estou s6 a tentar encon-
trar alguma autoestima nas aparéncias? Vou de férias para um
destino paradisiaco para descansar e desfrutar da dgua cristalina
ou para meter inveja a quem me acompanha nas redes sociais?
Também pode ser mais materialista alguém com poucas posses
do que o detentor de uma fortuna avaliada em milhdes. Nunca
se tratou da quantidade, mas sim da atitude.

Deixa-me que te diga:

S6 precisamos de garantir
Que ndo somos possuidos
Pelos objetos que possuimos.

19



FORA DO SITIO

Nabo ¢ sinal de saiide estar bem adaptado a uma sociedade doente.

JipDU KRISHNAMURTI

Imagina uma casa. Ndo importa o que estd a volta, quantos pisos
tem ou quem la vive. Foca-te apenas nessa primeira imagem
que 1maginagao te trouxe. E grande ou pequena? De que cor
tem as paredes pintadas? Quantas janelas consegues ver? Agora,
desloca-te até a porta, roda as chaves na fechadura e entra. Leva-te
a passear pelos corredores e descobre quantas divisdes hd. Ja
encontraste a cozinha? E os quartos, quantos sao? A sala tem
lareira? Jd viste o teu reflexo no espelho da casa de banho?
Este exercicio pode parecer facil. Todos conseguimos imaginar
o interior de uma casa e distinguir as diferentes divisdes. O rétulo
de cada drea deve-se a fun¢do que desempenha e aos objetos que
lhe permitem cumprir essa mesma missdo. Existe uma ordem
l6gica que nos permite viver de forma harmoniosa e fluida.
Peco-te agora que regresses a casa que acabaste de imaginar.
As mesmas paredes, o mesmo chd@o e a porta de entrada tal
como estd. A Ginica coisa que vais fazer é por o micro-ondas na
casa de banho, o bidé na sala, a mesa de jantar no quarto e o
roupeiro na cozinha. Seria possivel viver com tanta coisa fora
do sitio? Claro que sim. Poderiamos tirar o melhor partido desse
lar? Obvio que ndo. Connosco passa-se exatamente o MeSMO.
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Conseguimos sobreviver desarrumados e, talvez por isso,
conformamo-nos com ter um teto. Limitamo-nos a pousar na
primeira divisdo que aparecer, mesmo que sejamos uma cama,
e a casa de banho, apesar de apertada, se apresentar como um
bom lugar para ficar.

A necessidade que o ser humano tem de se sentir integrado
manifesta-se logo nos primeiros anos de vida. Temos amigos
que nunca mais acabam, ndo perdemos uma festa de aniversirio
e estarmos sozinhos € extremamente aborrecido. Na adolescéncia,
ndo pertencer a um grupo pode ser doloroso, na medida em que
podemos tornar-nos mais facilmente vitimas de bullying, por
exemplo. Isto replica-se na idade adulta com o futebol, a politica,
o emprego ou a familia. Este é o verdadeiro tribalismo, em que
raramente se questiona se nos identificamos genuinamente com
aquela tribo ou se queremos apenas um aconchego social. S6
queremos ser normais, fazer o que todos fazem e cumprir o guido
invisivel que ainda dita as vidas da maioria. Isto estd tdo enrai-
zado que, na maioria das vezes, nem nos damos conta de que
estamos constantemente preocupados com a pertenga a algo.
Por ndo sabermos quem somos, vamos a procura dessa mesma
identidade em aspetos exteriores. Isto explica o porqué de quase
ninguém responder de forma fluida a pergunta: «Quem és tu?»
Se calhar, vamos dizer o nome, a idade, onde vivemos ou o que
fazemos, mas serd que é mesmo isso que somos? Duvido.

Uma das grandes vantagens das redes sociais é que, volta e
meia, o nosso olhar se cruza com um despertador. Algo ou
alguém que nos faz acordar para a vida e exclamar: «Como é que
nunca tinha pensado nisto?!» No meu caso, foi uma imagem
bastante simples e que ainda hoje guardo na memdria.
Posicionada num fundo branco, estava uma cabeca de alho cheia
dos respetivos dentes, com exce¢do de um. Esse espago encontrava-
-se ocupado por um intruso que destoava por completo da res-
tante imagem. Nio fosse a cor laranja-vivo e aquele gomo de
tangerina passaria quase despercebido. Era precisamente assim
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que me sentia. Cabia perfeitamente na sociedade em que vivia,
encaixava lindamente, sem grandes alvorogos, mas estaria feliz
com o meu lugar? Nem por isso.

Depressa transpus a relagdo do alho e da tangerina para o
mundo que me rodeava. E enorme a quantidade de pessoas que
julgam estar no sitio certo, quando, na verdade, se se observassem
de fora, rapidamente iriam perceber que aquele ndo era o seu
lugar. Ao contrdrio da peca de um puzzle ou de uma figura de
Terris, que, caso sejam mal colocadas, sofrem as consequéncias
de imediato, o gomo camalednico leva algum tempo até perceber
a sua condigdo. Isto explica o porqué de nos ser tao acessivel
criar vidas que n@o sdo nossas. Andamos todos a procura de um
emprego qualquer, de uma relacdo quase ao calhas e de grupos
de pessoas que nos fagam sentir integrados. Como se estivéssemos
a jogar o jogo da cadeira, mas a musica s6 tocou uma vez. O resto
do siléncio é passado a correr, a procura de um lugar para assentar
e criar raizes.

A situacdo torna-se ainda mais preocupante assim que per-
cebemos que o dente de alho em falta, ap6s ver o seu lugar
ocupado, muito provavelmente acabou por se enfiar dentro de
uma tangerina qualquer. Desistirmos de ser quem somos ver-
dadeiramente também é uma forma de egoismo. Além de estar-
mos a preencher-nos com espagos que ndo nos pertencem, ainda
podemos estar a roubar o lugar a outra pessoa. Alguém capaz
de, por exemplo, desempenhar a nossa profissio muito melhor
do que nés, com o dobro do entusiasmo e metade do sacrificio.
O mesmo se passa nas relacoes, quando duas pessoas permanecem
juntas ndo pelo amor que sentem, mas pelo medo de ficarem
sozinhas. Estraga-se uma casa, quando se podiam criar dois lares
felizes.

Convido-te a que olhes para a tua vida, sem pressdes nem
julgamentos. Observa-te apenas. Tenta perceber se és uma casa
com tudo no lugar ou se ainda precisas de ir ao s6tdo cozinhar,
visto que foi 14 que deixaste o fogdo da dltima vez. Atengio:
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também ndo somos nenhum museu, sendo perfeitamente natural
que haja alguma desarrumacdo. A organiza¢ao é como ir ao
gindsio: s6 vamos ver os resultados se formos consistentes. Nao
ponhas logo a carga no maximo; vai aos poucos, sem pressa.
Mantém a porta aberta para que possa sair tudo o que estd a
mais e entrar o que realmente falta. Presta ateng¢do aos sitios
onde vais, as pessoas com quem estds e em que atividades gastas
o teu tempo. Nos momentos em que o cendrio for mais desani-
mador e tiveres essa nogdo, nao desanimes. Ter consciéncia do
sitio das coisas € tdo importante como ter as coisas no sitio.

Deixa-me que te diga:

Nem tudo o que nos serve
Nos fica obrigatoriamente bem.
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OS MEUS PAIS

Nao ¢ da morte que temos medo, mas de pensar nela.

SENECA

«Eu ndo era para estar aqui», concluia eu, de cada vez que tentava
analisar tudo o que teve de acontecer para que pudesse nascer.
Se houvesse uma fila para descer a Terra, muito provavelmente
eu estaria mais no final do que prestes a ser atendido. Nao digo
isto com pesar, muito menos com amargura. Foi o que teve de
ser, como sempre €.

Antes de se juntar com a minha mie, o meu pai foi casado
com outra mulher. Nunca cheguei a conhecé-la. Ndo por que-
zilias familiares, mas porque um acidente de via¢do pds fim 2
sua vida ainda eu ndo era nascido. Com a idade que tenho agora,
0 meu pai ja era viavo. Um termo pesado para rotular quem
quer que seja, muito menos um jovem de 30 anos que na altura
combatia na Guerra do Ultramar. Por mais empatia que procure
manifestar, jamais irei conseguir imaginar a sua dor. O mundo
continua a girar e a vida tem de o acompanhar.

Anos mais tarde, conheceu a minha mie e decidiram ter um
tilho.

N30, ainda nio foi a minha vez. Calma. Primeiro ainda nasceu
o meu irmao, que, tal como a primeira mulher do meu pai,
também nio tive a oportunidade de conhecer. O Rui tinha dois
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anos quando nos deixou, vitima de uma meningite. A dor de
perder um filho ndo tem explicagdao. Algures entre o «tinha a
vida toda pela frente» e o «onde é que eu falhei?», os meus pais
foram consumidos por uma dor incomensuravel. Aos 20 anos,
a minha mae ja tinha assistido a perda dos seus pais, no espago
de seis meses. E agora isto. Algo contranatura, que nao é suposto
e com que muito menos se pode aprender a lidar antes de acon-
tecer. S0 momentos como este que me fazem desejar que exista
algo do lado de 14, uma continuagdo, um permanecer do con-
teido, independentemente do prazo de validade da forma.

Assolados pelo que lhes aconteceu, faltavam-lhes as forcas
para manter de pé a vontade de ter um filho. E se voltasse a
acontecer o mesmo? Como lidar novamente com tamanha dor?
Nio sei. Ninguém sabe. O dnico facto que posso confirmar é
que aqui estou, desde a tltima volta dos anos 80. Fruto de um
conjunto de situagdes tragicas, mas sem as quais nao estaria aqui
a escrever estas palavras. Se tudo tivesse corrido bem, sem aci-
dentes nem azares, estaria eu aqui? Teria a fila andado t@o
depressa? Também ndo sei, mas gosto de refletir sobre isto.

Como devem calcular, nenhum destes acontecimentos fez o
cronémetro parar. Dai podermos dizer que jd nasci «tarde», para
mais numa época em que ndo era tdo frequente isso acontecer.
Na altura, a minha mae tinha 38 anos. O meu pai, 45. Além de
terem idade para serem os progenitores de alguns pais de colegas
meus, ambos envergavam um vasto cabelo grisalho, caso ainda
restassem davidas relativamente a sua data de nascimento. Ao
contrario do estigma que atormentava as primeiras criangas com
pais divorciados, algo novo naquela época, para mim nao havia
qualquer inconveniente na maturidade dos responsaveis pela
minha educagdo. Afinal de contas, era aquela a minha realidade,
o meu «normal». Para qué ficar triste?

O incémodo com os cabelos brancos chegou mais tarde, com
um episédio que se tornou recorrente na minha infancia. Sempre

que entravamos numa loja ou restaurante — qual simpatia
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inconveniente qual qué? —, os meus pais eram interpelados
com a seguinte pergunta: «Entdo, vieram passear com o neti-
nho?» Isto nunca aconteceu por mal, obviamente. No entanto,
o desconforto de aparentarmos ser algo que ndo éramos deixava-
-me triste. Hoje consigo percebé-la perfeitamente, mas na altura
chegava-me a fazer alguma confusio a forma descontraida com
que os meus pais desfaziam o mal-entendido. Tudo o que eu
queria era ser normal e passar despercebido. Seria pedir assim
tanto?

A idade avangou e com ela também cresceu a capacidade de
lidar com estas situagdes confrangedoras. Até jd achava alguma
piada ao /ook alternativo dos meus pais. O que jd ndo teve assim
tanta graca foi a aritmética compulsiva que comecou a pairar
sobre as minhas preocupag¢des. Houve um dia em que me caiu
a ficha e fiquei fechado em volta de uma tormenta. «Entdo, se
os meus pais sao mais velhos do que é normal, isso quer dizer
que vou perdé-los antes do que é suposto?» — ndo imaginam
a angustia. Contra factos, ndio hd argumentos, pensava eu,
enquanto me deixava contaminar por um receio inexplicavel.
Naio queria perder quem me trouxe a0 mundo antes do tempo.
Quanto mais projetava este acontecimento para um futuro breve,
mais ansioso e melancélico ficava.

Pela primeira vez, tive de lidar com o medo da perda e apren-
der a gerir pensamentos menos positivos. Nao tenho nenhum
gosto em fazer esta afirmagdo, mas a verdade é que ver outros
pais, mais novos do que os meus, a partir antes, ajudou-me a
relativizar. Percebi que a ordem natural das coisas utiliza uma
calculadora diferente da minha. Nem tudo € assim tdo légico e
previsivel. Despedir-me dos meus pais, antes de terem a partida
agendada, revelou-se um enorme desperdicio de energia. Fiquei
triste antes de tempo, chorei fora de horas e sofri a custa da
imaginagdo. Mesmo que as minhas premoni¢oes estivessem
certas, de que me servia estar preocupado? Nada iria mudar,
rigorosamente nada. Acabou por nio ser tempo perdido, porque,
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gragas a esta experiéncia, pude aprender algo valioso. Ainda
assim, teria sido bem mais proveitoso ter trocado esses instantes
de agonia por momentos de alegria junto deles.

Hoje, quando vamos almocgar fora, o neto ja passou a filho.
Deixei de fazer contas e 0 meu objetivo passou a ser apenas um:
tentar somar o maximo de momentos felizes que conseguir.
Sinto-me em paz, feliz por ver os meus pais bem, de boa satde
e com os mesmos cabelos brancos de sempre. Isto ndo me garante
que amanha serd igual, mas permite-me aproveitar o que ainda
posso viver hoje.
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