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SABADO, 7 DE SETEMBRO DE 2002

oanna Duncan saiu do edificio de escritérios e atravessou a

estrada, cabisbaixa, contra a chuva. A chuva era boa, pensou o

homem que a observava do interior do carro. As pessoas viam
menos de cabeca curvada e guarda-chuva erguido.

Joanna movia-se depressa, subindo em dire¢do ao velho parque de
estacionamento com vdrios andares em Deansgate. Era baixa, com
cabelo louro ondulado a altura dos ombros e fei¢des fortes, quase
gnémicas, mas estava longe de ser feia. Tinha uma beleza terrosa
de deusa guerreira e usava um longo casaco preto e umas botas de
cowboy em cabedal castanho. O homem esperou que um autocarro
passasse e abandonou o seu local de estacionamento. O autocarro dei-
xou um borrifo de d4gua suja no seu rasto e, por um momento, o
homem perdeu Joanna de vista. Ligou os limpa-para-brisas e viu
que Joanna estava perto da paragem de autocarro, onde uma fila
de pessoas aguardava.

As cinco horas e quarenta da tarde, as coisas comecavam a acal-
mar, as lojas preparavam-se para fechar e as pessoas comegavam
a dispersar e a dirigir-se a casa. O autocarro chegou a paragem e
encostou. No momento em que Joanna atravessava atrds dele, o
homem acelerou, usando o autocarro para se proteger.

O parque de estacionamento em blocos de betdo cinzento seria
demolido dentro de poucos meses, e Joanna era uma das poucas
pessoas que ainda estacionavam 14 o carro. Ficava perto do escritério
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onde trabalhava, e ela era teimosa. Essa teimosia ajudava a realiza¢do
do plano do homem.

Ao virar a direita para a entrada do parque de estacionamento,
viu que Joanna estava mesmo a passar o autocarro. A rampa dos
carros subia em espiral, e, zonzo de conduzir em circulos, chegou
ao terceiro andar. O Ford Sierra azul de Joanna era o Gnico carro
naquele piso, estacionado no meio de uma fila vazia. O interior
do parque de estacionamento estava tenuemente iluminado e, a
intervalos regulares, havia amplas e toscas janelas abertas. A luz
que esmorecia, entrava um ténue borrifo de chuva, escurecendo o
betdo ja himido.

Estacionou o carro no espago a esquerda do pogo do elevador
e das escadas. Os elevadores ndo funcionavam, pelo que Joanna
tomaria as escadas. O homem desligou o motor e saiu, dirigindo-se
apressadamente a uma das janelas com vista para a rua principal.
Viu-lhe o topo da cabega enquanto ela atravessava a estrada para
entrar no parque de estacionamento. Correu de novo para o carro,
debrugou-se para o interior e abriu a bagageira. Tirou de ld um
pequeno saco de pldstico preto e grosso.

Joanna era rdpida, sendo que o homem mal tinha acabado de
preparar o saco quando ouviu o arrastar dos seus sapatos nas escadas.
Naio se podia atrapalhar, e tinha de pensar rapido. Posicionou-se
junto a entrada das escadas. Assim que Joanna chegou ao topo e
saiu, ele enfiou-lhe o saco na cabega, puxou-a para trds e usou as
pegas para apertar bem o pldstico a volta do seu pescoco.

Joanna gritou e cambaleou, deixando cair a grande bolsa que
transportava. Ele apertou mais o saco. O pldstico colava-se-lhe ao
cranio e abaulava junto a boca e ao nariz a medida que ela lutava
para respirar.

Agarrando-lhe o cabelo e o saco de pldstico, o homem apertou
com mais forga, fazendo-a soltar um gemido estrangulado.

Uma brisa fresca entrava pelas janelas, e ele sentiu um borrifo
de chuva nos olhos. Joanna debatia-se e boqueava, tentando rasgar
o plastico grosso. Ele era muito mais alto, mas foram precisas todas
as suas forgas para se manter firme e n@o se desequilibrar.

Ficava sempre espantado com o tempo que alguém demorava a
sufocar. A vontade de viver era demasiado morosa para os dramas
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televisivos, ocuparia demasiado tempo de uma cena. Apés o pri-
meiro minuto a arranhar inutilmente o plastico escorregadio que lhe
tapava a cabeca, Joanna armou-se de esperteza e comegou a atacar,
desferindo-lhe dois grandes murros nas costelas e apontando um
pontapé aos seus genitais, que ele conseguiu evitar.

O homem suava devido ao esfor¢o quando tirou uma das méaos do
plastico e a estendeu para agarrar Joanna pela garganta, erguendo-a
do betao de modo que o saco se tornasse uma forca, acelerando
a sua morte.

Joanna pontapeou o ar, soltando depois um terrivel gemido ester-
toroso, como se estivesse a esmorecer. Com um ultimo estremeci-
mento, ficou imével. Por um momento, ficou suspensa no aperto do
homem, e entdo ele largou-a. O seu corpo caiu no piso de betdo com
um desagradavel baque oco. O assassino estava ensopado em suor e
com dificuldades em recuperar o félego. Tossiu, e 0 som ecoou pelo
vasto espaco vazio. O parque de estacionamento tresandava a urina
e humidade. Sentiu o ar frio na pele e olhou em volta. Ajoelhou-se,
deu um n6 no saco de pléstico junto a nuca de Joanna e arrastou o
corpo para junto do carro. Deitou-a no chdo, no intervalo entre o seu
veiculo e a parede exterior do pogo do elevador. Abriu a bagageira
e pegou no corpo inerte, passando um dos seus bragos debaixo das
pernas e o outro por baixo dos ombros, como um noivo a transportar
a sua recém-esposa para 14 da soleira da porta. Colocou-a na baga-
geira do carro, tapou-a com um cobertor e fechou a mala. Com um
laivo de panico, viu que a bolsa dela continuava no chio, junto as
escadas. Apanhou-a e regressou ao carro. O computador e o bloco de
notas de Joanna estavam ld dentro, juntamente com o seu telemével.
Verificou o registo de chamadas e as mensagens de texto, apds o
que o desligou e limpou cuidadosamente com um pano. Dirigiu-se
rapidamente ao carro de Joanna e deixou o telemdvel por baixo deste.

Passou mais um minuto a verificar cuidadosamente com uma
lanterna o pedago de terreno onde agarrara Joanna para ver se tinha
deixado cair alguma coisa, mas estava tudo limpo.

Entrou no seu carro e deixou-se ficar sentado por um momento,
em siléncio.

E agora? Ela tinha de desaparecer. O caddver. O computador. Todas as
provas de ADN tinham de desaparecer.
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Ocorreu-lhe uma ideia. Era arrojada e arriscada, mas se resul-
tasse... Ligou o motor e partiu.
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TREZE ANOS DEPOIS
Terga-feira, 5 de maio de 2015

uanto vai custar a arranjar? — perguntou Kate Marshall,
vendo Derek, o velho faz-tudo, medir lentamente o caixilho
partido da janela.
Estavam junto a uma caravana Azrstream de aluminio de 1950, e
o0 sol do meio da manha refletia-se na orla curvada do seu tejadilho.
Kate semicerrou os olhos e pds os 6culos de sol.

— Estamos a falar em janelas de vidro redondas — disse Derek,
com o seu forte sotaque da Cornualha. Bateu com a ponta da fita
métrica no caixilho. — Sao caras de consertar.

— Quado caras?

Derek fez uma pausa, sugando ar pelos ldbios. Parecia incapaz
de responder a uma pergunta sem uma pausa enfurecedoramente
longa. Revirou a dentadura de cima na boca.

— Quinhentas libras.

— Cobrou duzentas a Myra para consertar uma destas janelas
redondas — observou Kate.

— Ela estava a passar um mau bocado, com aquilo do cancro.
E o vidro redondo é mais trabalhoso para um vidraceiro. A pega
estd embutida no vidro.

Myra fora amiga de Kate durante nove anos, e tinham-se tor-
nado préximas. A sua morte, dezoito meses antes, fora sibita e um
choque.
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— Agradeco que tenha ajudado a Myra, mas quinhentas libras é
demasiado. Posso procurar outra pessoa.

Derek revirou novamente a dentadura na boca e a orla gomosa e
rosada da prétese apareceu-lhe fugazmente por entre os labios. Kate
tirou os 6culos de sol e olhou-o nos olhos, recusando-se a desviar o olhar.

— Vai demorar uma semana, com o corte especializado do vidro
e tudo isso, mas assentemos duzentas e cinquenta libras.

— Obrigada.

Derek pegou no seu saco de ferramentas e desceram ambos a
colina inclinada que ia do parque de caravanas até a estrada. Havia
oito caravanas estaticas, cuidadosamente espacadas, numa misce-
lanea de estilos que iam do moderno UPVC branco a mais velha,
uma caravana Romani com a pintura vermelha e verde desbotada.
As caravanas eram arrendadas a pessoas que iam ali para fazer férias
de caminhada ou de s#rf. Cada caravana tinha dois quartos e uma
pequena cozinha, e algumas das mais novas tinham casas de banho.
O parque de caravanas situava-se no extremo inferior da escala
da hospitalidade, mas era particularmente popular junto dos sur-
fistas, pois era um sitio barato para se alojarem e ficava a uma
curta caminhada da praia, que tinha algumas das melhores ondas
da regido de Devon e da Cornualha. O periodo de férias comegaria
dentro de uma semana e a primavera parecia ter finalmente chegado.
As drvores circundantes estavam a encher-se de folhas e o céu estava
de um limpido azul.

Quando chegaram ao pequeno lanco de degraus em betdo que
descia para a estrada, Kate ofereceu o brago a Derek para o apoiar,
mas ele ignorou-a, retraindo-se a medida que desciam lentamente
até ao local onde o seu carro estava estacionado. Abriu a mala e
enfiou o saco de ferramentas 14 dentro. Olhou para ela; os seus olhos
azul-dgua eram penetrantes.

— Aposto que foi um choque quando a Myra lhe deixou a casa e
o negdcio em testamento.

— Sim.

— E ndo deixou nada ao filho... — observou Derek, fazendo estalar
a lingua e abanando a cabeca. — Sei que ndo eram chegados, mas,
como eu sempre digo, os lagos de sangue sdo sempre mais fortes do
que tudo o resto.
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Fora uma surpresa para Kate que Myra lhe tivesse deixado tudo.
Tal causara muita raiva ao filho de Myra e a respetiva esposa, e gerara
muitos mexericos locais e comentarios cinicos.

— Tem o meu nimero. Avise-me quando o vidro estiver pronto
— disse Kate, ndo querendo continuar a conversa.

Derek pareceu ficar irritado por Kate ndo lhe dizer mais nada
sobre o assunto. Acenou secamente, entrou no carro e partiu, dei-
xando-a num rasto de fumo negro.

Kate tossiu e limpou os olhos, ouvindo entdo o ligeiro som do seu
telemével a tocar. Atravessou rapidamente a estrada, dirigindo-se
a um edificio baixo e quadrado. No piso térreo situava-se a loja do
parque de campismo, ainda entaipada para o inverno. Kate subiu
um lanco de escadas na lateral do edificio até ao segundo andar e
entrou no pequeno apartamento onde Myra vivera, que utilizava
agora como escritorio.

Uma fila de janelas percorria toda a extensdo das traseiras do
edificio, com vista para a praia. A maré estava baixa, expondo as
rochas negras cobertas de algas. A direita projetava-se uma fila de
falésias, formando a orla da bafa, para 14 da qual ficava a cidade
universitaria de Ashdean, que era claramente visivel naquele dia
luminoso e soalheiro. O seu telemével parou de tocar quando estava
a chegar a secretaria.

A chamada ndo atendida era de um ntdmero fixo com um indi-
cativo que nao reconheceu. Estava prestes a devolver a chamada
quando a notifica¢do relativa a uma nova mensagem de voz surgiu
no ecrd. Kate ouviu-a; era de uma mulher mais velha com sotaque
da Cornualha que falava num szaccaro hesitante e nervoso.

— Ol4... Encontrei o seu nimero on/ine. .. Vi que acaba de abrir a
sua propria agéncia de detetives privados... Chamo-me Bev Ellis e
estou a ligar por causa da minha filha, Joanna Duncan. Era jornalista
e desapareceu hd quase treze anos... Simplesmente desapareceu.
A policia nunca descobriu o que lhe aconteceu, mas desapareceu
mesmo. Nao fugiu, nem nada do género... Tinha tudo a seu favor.
Quero contratar um detetive privado que possa descobrir o que lhe
aconteceu. O que aconteceu ao corpo dela... — Nesse momento, a
sua voz falhou e ela respirou fundo, engolindo ruidosamente em
seco. — Por favor, ligue-me de volta.
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Kate ouviu novamente a mensagem. A julgar pelo tom de voz da
mulher, fora obviamente necessdria uma grande coragem para fazer a
chamada. Kate abriu o portatil para pesquisar o caso e hesitou. Devia
ligar imediatamente de volta a mulher. Havia outras duas agéncias
de detetives estabelecidas hd muito ali perto, em Exeter, com sites
e escritdrios elegantes, e ela podia estar a ligar-lhes também.

A voz de Bev ainda estava trémula quando atendeu o telefone.
Kate pediu desculpa por ndo ter atendido a chamada e transmitiu-
-lhe as suas condoléncias pela perda da filha.

— Obrigada — respondeu Bev.

— Vive aqui na zona? — perguntou Kate, enquanto pesquisava
«Joanna Duncan desaparecida» na Internet.

— Vivemos em Salcombe. A cerca de uma hora.

— Salcombe é muito bonito — disse Kate, examinando os resul-
tados da pesquisa que tinham aparecido no seu ecra.

Dois artigos de setembro de 2002 no West Country News diziam:

MAE DEVASTADA DA JORNALISTA LOCAL JOANNA DUNCAN APELA A TESTEMUNHAS
DO DESAPARECIMENTO DA SUA FILHA JUNTO AO CENTRO DA CIDADE DE EXETER.

PARA ONDE FOI JO?
TELEMOVEL ENCONTRADO ABANDONADO JUNTO AO CARRO
NO PARQUE DE ESTACIONAMENTO DE DEANSGATE

Outra manchete do jornal Sz dizia:
JORNALISTA LOCAL DO WEST COUNTRY DESAPARECE

— Vivo com o meu companheiro, o Bill — disse Bev. — Estamos
juntos hd anos, mas mudei-me recentemente para casa dele.
Costumava viver numa casa camardaria em Moor Side, nos arredores
de Exeter... E um ambiente muito diferente.

Outra manchete, datada de 1 de dezembro de 2002, que admitia
que Joanna estava desaparecida hd quase trés meses, captou o olhar
de Kate.

Quase todos os artigos usavam a mesma foto de Joanna Duncan,
numa praia contra um céu azul e com uma areia branca perfeita.
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Tinha olhos azul-claros, magéds do rosto altas, um nariz forte e os
dentes da frente ligeiramente salientes. Estava a sorrir. Tinha um
grande cravo vermelho enfiado atrds da orelha esquerda e segurava
um coco partido a0 meio com um guarda-chuva de cockrail.

— Disse que a Joanna era jornalista? — perguntou Kate.

— Sim. No West Country News. Ela estava a preparar-se para gran-
des feitos. Queria mudar-se para Londres e trabalhar para um dos
tabloides. Adorava o emprego. Tinha acabado de se casar. A Jo e o
marido, o Fred, queriam ter filhos... Ela desapareceu num sibado,
no dia 7 de setembro. Tinha estado a trabalhar em Exeter e saiu
por volta das cinco e meia. Um dos colegas dela viu-a sair. Nao
eram nem quatrocentos metros a pé dos escritérios do jornal ao
parque de estacionamento, mas algo aconteceu algures pelo caminho.
Simplesmente desapareceu... Encontrimos o carro dela no parque
de estacionamento; o telemével estava por baixo. A policia ndo tinha
nada, ndo havia suspeitos. Passaram quase treze anos a fazer sabe
Deus o qué, e entdo, na semana passada, ligaram-me a dizer que,
ao fim de doze anos, o caso se encontra agora arquivado. Desistiram
de encontrar a Jo. Tenho de descobrir o que lhe aconteceu. Sei que
provavelmente estd morta; mas quero encontra-la e dar-lhe o devido
repouso. Vi um artigo sobre si na National Geographic, de como
encontrou o corpo daquela jovem que estava desaparecida ha vinte
anos... Depois pesquisei por si no Google e vi que tinha acabado de
criar a sua prépria agéncia de detetives. E verdade?

— Sim — confirmou Kate.

— Agrada-me que seja uma mulher. Passei tantos anos a lidar
com homens policias condescendentes — disse Bev, erguendo a voz
em desafio. — Podemos encontrar-nos? Posso ir ao seu escritério.

Kate ergueu o olhar para o que lhe servia de «escritério». O espaco
que estavam a utilizar fora a sala de estar de Myra. Tinha ainda a
velha alcatifa estampada dos anos setenta e a sua secretdria era uma
mesa de jantar em laminado aberta. Ao longo de uma das paredes
encontravam-se garrafas de desinfetante para urindis e embalagens
de rolos de papel higiénico para o parque de caravanas. Um grande
quadro de cortiga na parede tinha uma nota que dizia «CASOS ATIVOS»
afixada no topo, mas estava vazio. Desde a conclusdo da sua mais
recente missdo, a verificacio dos antecedentes de um jovem para
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a sua potencial empregadora, que a agéncia ndo tinha trabalho.
Quando Myra deixara o seu patrimonio a Kate, fora na condigdo de
ela se despedir do seu emprego e seguir a ambigdo de abrir uma agén-
cia de detetives. Estavam h4 nove meses no ativo, mas transformar
a agéncia em algo que pudesse dar lucro estava a revelar-se dificil.

— Porque ndo vou eu ter consigo com o meu colega, o Tristan?
—sugeriu Kate.

Tristan Harper era o sécio de Kate na agéncia, e estava no seu
outro emprego nesse dia. Trés dias por semana, trabalhava na
Universidade de Ashdean como assistente de investigagdo.

—Sim, eu lembro-me do Tristan do artigo na National Geographic. ..
Olhe, estou livre amanhd. Mas provavelmente tém a agenda toda
preenchida.

— Deixe-me falar com o Tristan, consultar a nossa agenda e jd lhe
ligo de volta — respondeu Kate.

Quando pousou o telemével, no fim da chamada, tinha o coragdo
a palpitar de entusiasmo.
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