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Introdução

Tal como as piadas só têm graça se provocarem a instantâ-
nea perceção de um determinado ponto de vista (se pre-

cisam de ser explicadas, não atingem o seu objetivo humorís-
tico), os «contos zen» apontam para a essência da mente, para 
uma observação direta do «ser real e sem situação», para a 
«natureza original» de cada um.

Segundo a tradição, o zen terá sido transmitido pelo Buda; 
levado da Índia para a China pelo Bodhidharma, no século vi, 
e depois para o Japão, no século xii. Na China, o zen era conhe-
cido como chan. E os mestres chan, em vez de serem seguido-
res do Buda, aspiravam a ser seus amigos e a colocarem-se na 
mesma relação que o Buda tinha com o Universo.

Estes contos, que a Alma dos Livros agora apresenta ao 
público, relatam experiências reais de professores zen chine-
ses e japoneses ao longo de vários séculos. Na sua maioria,  
foram escritos no período da dinastia Tang (618–906). Aqui 
se incluem as histórias compiladas numa obra chamada  
Shaseki-shu (Coletânea de Pedra e Areia), de finais do século xiii, 
pelo mestre zen japonês Muju («o que não reside»), e outras, 
de monges zen retiradas de vários livros publicados no Japão.

Apontam para um ensinamento espiritualmente radical, 
sem escrituras além das palavras, dos conceitos e definições, 
totalmente focado no alcance da consciência interior. Nestes 
textos, o leitor encontrará uma constante proposta de uma 
plena tomada de consciência subjetiva, sem a qual a perceção  
e a ação objetivas são vacuidades, desprovidas de sentido. 
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As obras exteriores não são tidas em conta como indicado-
res de méritos interiores, tal como nos dá conta a lenda sobre 
o encontro do Bodhidharma com o imperador chinês Wu-Ti, 
conhecido mecenas e protetor do budismo, construtor de mos-
teiros e dedicado à propagação destes ensinamentos. Quando 
Wu-Ti interroga o Bodhidharma sobre o mérito espiritual das 
suas obras, este responde-lhe, simplesmente: «Nenhum.»

O zen coloca como elemento central o conflito entre a 
lógica intelectiva do pensamento discriminante e a lógica do 
pensamento espiritual, vivo. Focado na experiência. O cami-
nho zen, de autodescoberta, autoconhecimento e transforma-
ção, não se deixa definir. Eis as palavras do patriarca budista 
chinês Huang Mei, do século vi: 

O nosso método é a ausência de qualquer método. O que descrevemos 
como método é, na realidade, a ausência de método. Não precisamos de 
fazer nada de especial para chegar à meta; e um método que nada tem 
de especial é sempre o verdadeiro método. Isto significa que a aplicação 
do verdadeiro método é não aplicar nada em especial.

Outro fator fundamental é a eliminação da dicotomia entre 
meta e caminho: não há meta, só há caminho. Só no centro 
cessam o movimento e o tempo. Fora do centro, tudo é cíclico, 
e por isso nunca tem fim. E, não tendo fim nem princípio, não 
tem meta. Mas isto permite viver cada ponto como um todo e 
tornar realidade a omniconsciência a partir de qualquer parte. 
É como contemplar todo o Universo numa chávena de chá.

Rui Lomelino de Freitas
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1.
Uma chávena de chá

O mestre Nan-In recebeu a visita de um professor univer-
sitário e este fez-lhe perguntas sobre o zen.

O professor iniciou um longo discurso, marcado pela 
dúvida.

Enquanto isso, Nan-In servia calmamente o chá. Encheu 
a chávena da visita até ao rebordo. E continuou a enchê-la, 
fazendo-a transbordar.

O professor, ao reparar que o chá se derramava, não pôde 
conter-se:

— Já está cheia. Não cabe mais!
— Tal como esta chávena — disse Nan-In —, estás cheio 

das tuas próprias opiniões e especulações. Como te poderei 
demonstrar o zen, se não esvaziares primeiro a tua chávena?
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2.
Que doce era o seu sabor!

Um homem que estava a atravessar um campo deparou- 
-se com um enorme tigre. Fugiu, ante a perseguição da 

fera. Chegou a um precipício e, para não cair, agarrou-se à raiz 
de uma árvore. Acima da sua cabeça, o tigre cheirava-o. A tre-
mer, o homem olhou para baixo e viu que, lá ao fundo, havia 
outro tigre à espera de o ver cair para o devorar. Só a raiz da 
árvore o sustinha.

Dois ratos, um branco e outro preto, começaram, fibra 
a fibra, a roer a raiz da árvore. O homem viu um apetitoso 
morango ao pé de si. Ficou suspenso na raiz da árvore com ape-
nas uma das mãos e colheu o morango com a outra.

Que doce era o seu sabor!
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3.
Encontrar um diamante
numa estrada lamacenta

Gudo era o professor do imperador do seu tempo. No 
entanto, costumava viajar como os mendicantes. Certa 

vez, a caminho de Edo, o centro cultural e político do xogu-
nato, aproximou-se da pequena aldeia de Takenaka. Era de 
noite e caía um forte aguaceiro. Gudo estava encharcado.  
As sandálias de palha desfaziam-se-lhe já sob os pés. Numa 
quinta próxima da aldeia, reparou em quatro ou cinco pares 
de sandálias expostas e decidiu comprar umas secas.

A mulher que lhe ofereceu as sandálias, vendo-o tão enchar-
cado, convidou-o a passar a noite em sua casa. Gudo aceitou     
e agradeceu-lhe. Entrou e recitou um sutra ante o santuário da 
família. Foi então apresentado à mãe da sua anfitriã e aos seus 
filhos. Observando que toda a família estava deprimida, Gudo 
perguntou-lhes o que se passava.

— O meu marido é um jogador e um bêbedo — disse-lhe 
a dona da casa. — Quando ganha, bebe e torna-se agressivo. 
Quando perde, pede dinheiro emprestado. Por vezes, estando 
completamente embriagado, nem sequer volta para casa. Que 
posso eu fazer? 

— Eu ajudo-te — disse Gudo. — Aqui tens algum di-
nheiro. Traz-me um galão de vinho fino e algo de bom para 
comer. Podes depois retirar-te. Eu vou meditar diante do  
santuário.

Quando o homem da casa regressou, por volta da meia- 
-noite, ébrio como sempre, gritou: 
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— Eh, mulher, estou em casa! Há alguma coisa para 
comer?

— Tenho uma coisa para ti — disse Gudo. — Fui apa-
nhado pela chuva e a tua mulher convidou-me gentilmente 
a passar aqui a noite. Em troca, comprei-lhe vinho e peixe. 
Podes ficar com eles.

O homem ficou encantado. Bebeu imediatamente o vinho e 
deitou-se no chão. Gudo sentou-se a meditar ao seu lado.

 De manhã, ao acordar, o homem já se tinha esquecido da 
noite da véspera. 

— Quem és tu? De onde vens? — perguntou a Gudo, que 
ainda meditava.

— Sou Gudo, de Quioto, e estou a caminho de Edo — res-
pondeu o mestre zen.

O homem ficou completamente envergonhado e pediu des-
culpa ao professor do imperador.

Gudo sorriu. 
— Tudo nesta vida é impermanente — explicou. — A vida 

é muito curta. Se continuares a jogar e a beber, não terás tempo 
para fazer mais nada e levarás também a tua família ao sofri-
mento.

A perceção do marido fê-lo acordar como que de um sonho. 
— Tens razão — declarou. — Como te posso recompensar 

por este ensinamento maravilhoso? Deixa-me acompanhar-te 
e levar as tuas coisas até um pouco mais longe. 

— Se o desejares — concordou Gudo. 
Os dois puseram-se a caminho. Depois de terem percorrido 

três quilómetros, Gudo disse-lhe que voltasse. 
— Só mais cinco quilómetros — implorou o homem. 
E continuaram a andar. 
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— Podes regressar agora — sugeriu Gudo.
— Só ao fim de mais dez quilómetros — respondeu o 

homem.
— Regressa agora — disse Gudo, quando já tinham pas-

sado os dez quilómetros.
— Hei de seguir-te para o resto da minha vida — decla-

rou o homem.

A linhagem dos mestres zen contemporâneos remonta a 
um famoso mestre, sucessor de Gudo. Era Munan, «o homem 
que nunca regressou».
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4.
Ai sim?

O mestre zen Hakuin era elogiado pelos vizinhos como 
alguém que vivia uma vida pura. Perto da sua casa, vivia 

uma bela jovem cujos pais eram donos de uma loja de produ-
tos alimentares. De repente, sem qualquer aviso, os proge-
nitores descobriram que estava grávida. E ficaram zangados.  
A filha não quis confessar quem era o progenitor, mas, depois 
de muita pressão, acabou por dizer um nome: Hakuin.

Tomados de grande raiva, os pais foram ter com o mestre 
para o acusar. 

— Ai sim?
Foi tudo o que o ouviram dizer.
Depois de a criança ter nascido, foi levada e entregue a 

Hakuin. Por essa altura, já tinha perdido a reputação, o que 
não o incomodava, mas cuidou muito bem do recém-nascido. 
Os vizinhos davam-lhe leite e tudo de que a criança precisava.

Um ano volvido, a jovem mãe não aguentou. Contou a ver-
dade aos pais — que o verdadeiro progenitor da criança era um 
rapaz que trabalhava no mercado do peixe.

A mãe e o pai da rapariga foram imediatamente ter com 
Hakuin para lhe pedir perdão e dizer-lhe que lhes devolvesse 
o bebé.

Hakuin estava disposto a isso. Ao entregar-lhes a criança, 
tudo o que disse foi:

— Ai sim? 
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5.
Equanimidade

Aquando das guerras civis no Japão feudal, um exército 
invasor podia facilmente dizimar povoações inteiras e 

con quistar o controlo de qualquer cidade. Numa vila, todos 
fugiram apavorados quando souberam que um grande gene-
ral, famoso pela sua fúria e crueldade, se aproximava — todos, 
exceto um mestre zen que vivia nas redondezas.

Quando o militar chegou à vila, os batedores já o tinham 
informado de que já lá não estava ninguém, além do monge.  
O general rumou então ao templo, curioso por saber quem 
seria o tal homem. Quando lá chegou, o monge não o recebeu 
com a normal submissão e terror com que estava habituado  
a ser tratado por todos. O que o levou à fúria.

— Imbecil! — gritou, enquanto desembainhava a espada. 
— Não percebes que estás diante de um homem que te pode 
trucidar num piscar de olhos?

Mas o mestre permaneceu completamente tranquilo.
— E tu percebes — replicou ele calmamente — que estás 

diante de um homem que pode ser trucidado num piscar de 
olhos?


