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Nota do Autor

Há uma lenda que conta que os primeiros homens saíram 
do Paraíso por sua livre e espontânea vontade, porque 
queriam perseguir o conhecimento que lhes permitiria 

regressar um dia como semelhantes a Deus. A humanidade 
multiplicou -se, e esta tarefa sagrada foi confiada a uma casta de 
sacerdotes, que, sem terra nem rei, eram livres para seguir as 
correntes do poder e o seu perpétuo movimento. Foram encon-
trados restos de uma biblioteca que estes homens criaram na 
Babilónia, no Cairo e na ilha de Samos. Descrita, ao longo dos 
séculos, por nomes tão distintos como Salão dos Arquivos, a 
Biblioteca de Sátiro ou Oráculo dos Mortos, aparece nestas páginas 
sob o seu nome mais comum: a Biblioteca do Diabo.
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Capítulo Um

ROMA, 23 DE ABRIL DE 1558

Roma. A cidade de Deus na Terra.
Mathern Schoff abanou a cabeça com deslumbramento. 
Até à morte do pai, havia cinco semanas, nunca se afas-

tara de Lubeque mais do que oitenta quilómetros.
Schoff perdera peso durante a viagem para o Sul e parecia 

um menino dentro das roupas de advogado. Tinha apenas vinte 
e um anos, mas suportara a solitária estrada e o comportamento 
brutal dos marinheiros sem se deter a pensar neles. Nos últimos 
doze anos, vivera uma mentira, partilhara o pão com os vizinhos, 
escondendo sempre o medo de que um deles conseguisse ver por 
trás da cansativa fachada que pusera. Agora, pela primeira vez 
na vida, encontrava -se no meio de homens que pensavam como 
ele e tinham a mesma fé.

Schoff apressou -se por entre as ruas apinhadas, desviando os 
olhos das barracas e tendas. Roma era uma cidade de ruínas, de 
praças antigas colonizadas por porcos que se alimentavam de 
carne podre, de mendigos que dormiam em camas de mármore 
estalado. Ignorou -os, mal olhando para a direita ou para a 
esquerda antes de chegar a São Pedro.

A grandiosa praça ecoava o som dos martelos dos pedreiros. 
A nova basílica ainda não estava acabada, mas já era mais 
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deslumbrante do que Schoff alguma vez imaginara. Enquanto 
olhava para o semblante dos homens vindos de todas as partes 
conhecidas do mundo, um sorriso iluminou -lhe o rosto. Teólogos, 
sacerdotes e peregrinos, notários, escribas e secretários, todos se 
dirigiam apressados em direção ao Vaticano. Uma guarnição da 
Guarda Suíça do papa passou com os seus fatos cor de laranja e 
azuis. A cúpula imensa erguia -se imponente sobre eles.

O coração de Schoff flutuou ao pensar nos homens que deixara 
em Lubeque. O papa Leão X convidara -os a contribuir para aquela 
gloriosa igreja. Os mercadores deviam ter caído de joelhos em 
sinal de gratidão. Em vez disso, os idiotas avarentos preferiram 
dar ouvidos a Lutero, o Apóstata, condenando assim as suas almas 
à tormenta eterna, e tudo por meia dúzia de tostões.

A grandiosa igreja continuava a erguer -se em direção ao céu, 
enquanto Martinho Lutero não passava de um monte de ossos 
numa caixa, pois a sua alma fora consignada às chamas do Inferno 
doze anos antes. Schoff estremeceu; tinha apenas dez anos quando 
o pai o obrigara a atravessar por entre a multidão que enchia a 
praça principal de Lubeque, o agarrara pelo colarinho e o obrigara 
a assistir ao sofrimento de um homem que encontrara o mesmo 
destino terrível.

As fogueiras mais pequenas são as mais cruéis. As chamas 
erguem -se com relutância, lambendo os dedos dos pés e os 
tornozelos.

– Anabatistas – dissera o pai com desdém enquanto apontava 
para os hereges que se contorciam, e segurando a cabeça de Schoff 
para que não desviasse os olhos. – São piores do que animais.

As memórias do medo deviam ser fugazes, mas Schoff ainda 
conseguia ver as chamas a erguerem -se da pira insuficiente, que 
ia acariciando a barriga das pernas e as coxas, as mãos e o tronco 
do homem. Continuava a sentir o fedor horrível. Apenas um dos 
homens falara; um rapaz com o cabelo a dançar nas ondas de 
calor, que gritara para a multidão até os seus órgãos vitais se 
derreterem.

– Lembra -te disto – avisara o pai naquela noite. – Hoje, 
queimaram os anabatistas, mas podíamos ser nós. – Ergueu -se 
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sobre o filho, que estremecia. – Se alguma vez disseres uma 
palavra do que te vou contar, o teu destino será igual ao daquele 
jovem.

Quando a cidade se converteu à nova confissão de Lutero, o 
pai de Schoff manteve -se fiel à sua fé. Era um católico secreto, 
que educava o filho para sorrir aos luteranos, mas desprezando-os 
com todo o coração. Schoff descobriu que não havia causa maior 
do que a destruição das novas heresias e o derradeiro triunfo da 
única Igreja verdadeira.

Mathern Schoff atravessou o rio Tibre, caminhou para este ao 
longo de uma rua ladeada por casas construídas com restos de 
pedra desmoronada. A vista abria -se apenas uma vez para mostrar 
a imagem do histórico Panteão num dos lados e os portões altos 
do Bairro Sant’Angelo no outro.

A multidão aglomerava -se ainda mais em redor de um grupo 
de homens que levantava as lajes estaladas, atacando de seguida 
a terra firmemente comprimida com picaretas. Schoff parou junto 
de um mercador bem vestido e pediu -lhe indicações de como 
chegar ao Angelus. Falou em latim e recebeu uma resposta edu-
cada na mesma língua.

A universidade ficava num edifício austero. Schoff pôs uma 
expressão adequadamente séria. Antes de bater à porta, leu o 
lema esculpido na enorme ombreira de pedra: Para contemplar e 
gerar os frutos da contemplação.

A porta abriu -se agilmente.
– Mathern Schoff, para ver o mestre do Palácio Sagrado.
Um jovem monge conduziu -o através de um jardim muito 

bonito. Schoff olhou em redor com deslumbramento.
– Que árvores são estas?
– Laranjeiras e limoeiros – respondeu o monge, sorrindo. 

– E temos pistácias, oliveiras, figueiras, palmeiras e loureiros. 
– Apontou para a fonte desmoronada no centro do jardim. – Viu 
os homens que escavam na estrada? Estão a reconstruir um velho 
aqueduto do tempo dos Césares. Mais um ano, e esta velha pilha 
de pedra ganha nova vida.



TOM PUGH

16

O monge conduziu -o até um banco.
– O mestre está ocupado. É pouco provável que o receba ainda 

hoje.
– Claro! – Depois da caminhada pela cidade, Schoff sentiu que 

o banco estava fresco, recostou -se e fechou os olhos. Gregorio Spina 
era um dos homens mais importantes de Roma; de certeza que não 
teria tempo para o receber naquele dia. Sorriu quando se lembrou 
da forma como os vizinhos de Lubeque murmuravam quando men-
cionavam o nome de Spina: O mestre do Palácio Sagrado tem espiões 
em todas as cidades da Europa. Incita, sem dar tréguas, o papa a queimar 
mais hereges e condena os evangélicos com castigos ainda mais fortes.

Ninguém subira tão rapidamente a escada da Ordem 
Dominicana para se tornar no mestre do Palácio Sagrado. Spina 
era o teólogo particular do papa e chefe censor encarregado da 
Lista de Livros Proibidos do Vaticano, conhecida em latim por 
Indices Librorum Prohibitorum.

Chegou então outro monge, que gesticulou para que Schoff 
o seguisse até um enorme escritório. O jovem advogado nunca 
vira tantos livros reunidos num só sítio, encadernados com cores 
distintas, mas estranhamente uniformes no tamanho. Os livros 
encontravam -se empilhados no centro da sala, até à altura da 
cintura, e, nos cantos, chegavam ao teto. Schoff seguiu o seu guia 
por entre aquele labirinto e passou por uma série de prelados 
sentados em bancos. Cada um deles tinha uma pena na mão, 
sobre boiões de tinta vermelha.

– Por aqui – o tom de voz do homem surgiu abruptamente. 
– O mestre vai recebê -lo agora.

O mestre? Schoff pestanejou; esperava ser recebido por um 
escriba, talvez um secretário. No centro da sala encontrava -se 
uma pequena secretária, com cadeiras em ambos os lados. Uma 
escada com rodas dava acesso a uma série de prateleiras elevadas, 
repletas de papéis. As janelas altas, decoradas com cortinas de 
seda fina, davam para um pátio privado.

Atrás da secretária, um homem observava Schoff, avaliando -o 
com olhar firme. Tinha cerca de cinquenta anos, a pele bronzeada 
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e era magro, com cabelo negro sedoso em volta da tonsura bem 
cortada. Gesticulou para a cadeira vazia; o diamante que usava 
no dedo a refletir a luz que entrava pelas janelas, enviando um 
raio brilhante que cortava a penumbra.

– Mathern Schoff, de Lubeque.
O jovem rapaz fez uma vénia.
– Mestre, o meu pai está morto. – O rosto de Spina perma-

neceu imperturbável. Schoff inspirou profundamente: – Estou 
aqui para pôr a minha vida nas suas mãos.

– Para que efeito?
Schoff hesitou. Os olhos de Spina eram da cor do mogno.
– Foi esta a última vontade do meu pai.
O mestre do Palácio Sagrado sorriu. O efeito era arrepiante.
– O teu pai não te contou nada sobre o trabalho que fazia para 

mim?
Schoff abanou a cabeça, entrelaçando os dedos para os manter 

quietos.
– Nunca te falou sobre Epicuro?
O defensor do prazer? Schoff franziu o sobrolho.
– O meu pai insistia que lesse Dante. Era frequente testar -me 

ao serão. Os epicuristas ocupam o sexto círculo do Inferno. São 
os primeiros a aparecer porque representam a derradeira 
heresia.

– E aqui encontraremos o local onde Epicuro e os seus discípulos foram 
sepultados – citou Spina, assentindo com a cabeça. – Para quem a 
alma morre quando o corpo morre. O teu pai estava a preparar -te 
para que continuasses o seu trabalho.

O mestre do Palácio Sagrado levantou -se. Schoff seguiu -o pelos 
claustros decorados com enormes frescos que retratavam o mundo: 
os navios ondulavam habilmente entre a Europa e a África, os 
monstros guardavam as Índias, mas não se via sinal das Américas.

Spina sentou -se ao lado da fonte silenciosa.
– Durante a sua vida, Epicuro escreveu cerca de trezentas obras 

discretas; a Igreja queimou -as, mas o Diabo, quando quer, con-
segue ser muito astuto. Um poeta chamado Lucrécio deixou 
escrito um relato sobre a filosofia do seu herói. Só um exemplar 
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sobreviveu, escondido num mosteiro alemão. Quando foi desco-
berto, no início do século passado, deu origem a uma verdadeira 
praga.

A boca de Spina comprimiu -se.
– Prefiro enfrentar uma dúzia de luteranos ou dez mil muçulma-

nos. O teu pai explicou -te a Cura de Quatro Partes de Epicuro? – 
Não esperou pela resposta. – Não temas Deus. Não te preocupes com 
a morte. As coisas boas são fáceis de obter. As coisas más são fáceis de 
suportar. As pessoas estão aterrorizadas, deves ter reparado nisso 
enquanto viajavas para sul, com tanta conversa sobre bruxas, com 
os objetos estranhos que surgem no céu noturno, com as queixas 
sobre a nova doença que destrói a carne das vítimas. Algumas 
dizem que ela vem do Novo Mundo; outras, que é um castigo 
enviado por Deus. A maior parte não crê que seja importante 
fazer esta distinção, a única coisa que as preocupa é saber se este 
mundo ainda é um local em que podem confiar ou não.

Só se ouvia a voz de Spina, que nunca aumentava de volume, 
mas que parecia impregnada de paixão. Schoff ficou com os cabe-
los da nuca arrepiados. Não entendia uma palavra do que Spina 
dizia; mas não queria fazer perguntas, com medo de quebrar o 
feitiço do momento.

– As pessoas têm medo – continuou o mestre do Palácio 
Sagrado. – São por isso presas fáceis para homens como Lutero, 
que pressentem o avanço rápido da História, mas que não têm 
capacidade para o entenderem. São profetas mesquinhos, com 
visões e perspetivas reduzidas sobre pestilência e sangue. A altura 
da batalha final aproxima -se, mas estes homens são padeiros, 
sapateiros, falsificadores de moedas; pessoas ignorantes, cujas 
jogadas e palavras alarmistas os colocam nas mãos do Anticristo.

Sob a luz do Sol, Schoff viu as rugas em redor dos olhos de 
Spina e desejou poder reconfortá -lo.

– Mas as reformas estabelecidas no Concílio de Trento... A cria-
ção do Indices Librorum Prohibitorum... – Sentiu o coração a bater 
mais depressa. – A expansão dos tribunais da Inquisição…

– São passos na direção certa – concordou Spina, levantando-
-se e olhando para baixo, para o visitante. – A redescoberta do 
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poema de Lucrécio não foi um acidente. São Paulo avisou que 
o Anticristo regressaria em tempos de grande agitação, inun-
dando o mundo com a sua novidade, com ideias, objetos, conhe-
cimento, e até com um novo continente, cegando os fiéis com 
os ignóbeis prazeres físicos de uma vida na Terra. Epicuro 
também era um monge dedicado ao prazer, que negava a imor-
talidade da alma.

Schoff obrigou -se a fitar os olhos de Spina.
– Por que motivo me conta estas coisas?
– Publicamente, o teu pai era um inimigo implacável de 

Roma, o que fez com que um grupo de hereges reparasse nele. 
Assim que regressares a Lubeque, eles vão contactar -te também 
e pedir -te que continues o trabalho do teu pai.

Schoff estremeceu.
– O meu pai não era espião.
– O teu pai pôs de parte a honra pessoal em nome de uma 

causa maior. – Spina deu meia volta nos calcanhares e começou 
a percorrer os claustros. Schoff apressou -se a acompanhá -lo, quase 
colidindo com o mestre quando este parou frente a uma porta 
fechada.

– Presumo que consegues guardar um segredo?
Schoff sentiu que a cor lhe aflorava o rosto.
– Passei a vida inteira rodeado de hereges e nunca revelei os 

meus verdadeiros sentimentos, nem por palavras nem por atos.
Os olhos de Spina enterraram -se nos seus.
– O Anticristo semeia a dúvida por entre os fiéis. Não me 

interpretes mal, meu amigo, nem subestimes a minha dedicação 
à causa de Deus, mas as fogueiras da Inquisição são uma defesa 
fraca contra os seus truques. Para derrotarmos o Diabo, temos 
de estudar as ações dos seus serventes. – Spina abriu a pesada 
porta de madeira e incitou Schoff a entrar.

Homens de hábitos negros encontravam -se sentados frente a 
mesas compridas, por entre uma vasta confusão de ferramentas 
de alquimia. Alambiques – aparelhos de destilação finamente 
forjados para separar os ingredientes ativos das matérias inertes – 
e aludéis que os reduziam a cinzas e pó. Taças de Hesse, retortas 
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e fornalhas. As paredes estavam forradas de vitrinas que exibiam 
plantas exóticas e conchas de animais marinhos, ossos e fósseis, 
todos adequadamente identificados. Era tudo extraordinaria-
mente executado, dos tubos de cobre às taças de vidro, passando 
pelas caixas de madeira onde eram exibidos. Nenhum dos homens 
levantou os olhos do trabalho e eram poucos os que usavam as 
tonsuras próprias dos monges.

Spina leu os pensamentos de Schoff.
– Eles têm uma dispensa especial para usarem o cabelo como 

o dos leigos. Por vezes, é necessário movimentarem -se discreta-
mente por entre os homens.

Conduziu Schoff ao longo da sala. A uma mesa comprida 
– com a superfície marcada e queimada por um milhar de expe-
riências –, um monge enchia um grande recipiente de barro com 
serrim, enquanto outro polia uma fina folha de cobre.

– Estão a fazer uma experiência baseada num conjunto de 
textos indianos antigos – explicou Spina. – E aqui estão os brin-
quedos de Dionísio; uma serpente dourada, um falo, um ovo e 
um pião. Também recolhemos e investigamos os conhecimentos 
dos antigos. – A voz de Spina era como um quadro, plena de luz 
e cor. – Estamos em guerra. O nosso dever é combater o inimigo 
com todas as armas ao nosso dispor.

Enquanto seguia Spina para um pequeno pátio interior, Schoff 
ouvia o bater do coração. Não queria regressar à sua cidade cin-
zenta do mar Báltico.

– Permita -me ficar aqui, mestre. Juntar -me aos seus.
– O teu lugar é em Lubeque, a recolher informações sobre os 

Otiosi.
Schoff retraiu -se. O nome do grupo de hereges que Spina 

acabara de mencionar era por si só repugnante.
– Eles espalham a doutrina de Epicuro – continuou Spina. 

– O líder gosta de se fazer passar por um estudioso inofensivo, 
mas não te deixes enganar. Giacomo Vescosi é tanto um profeta 
do Apocalipse como Lutero.

– Claro que sim. – A voz de Schoff elevou -se. – Vescosi deve 
ser destruído.
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– Para assim se tornar num mártir? – Spina abanou a cabeça. 
– O Senhor é bom, Schoff; Onde estiver o maior perigo, estará também 
o caminho para a salvação dos homens. Sem o saberem, Vescosi e os 
Otiosi servem o nosso propósito, enviando mercenários em busca 
de manuscritos antigos, que estudam à procura de referências à 
Biblioteca do Diabo. Como nós, também eles querem descobrir 
o segredo da sua localização.

O olhar fixo de Spina parecia penetrar na alma de Schoff.
– São milhares e milhares de textos hereges; um pântano de 

mentiras e de erros. São pergaminhos que pertencem à Biblioteca 
do Vaticano, para que possam ser estudados por homens treinados 
contra as suas armas de sedução; se isso se provar impossível, 
então devem ser destruídos.

– Mas no meio do lodo, como um diamante no centro do 
coração negro do Diabo, Deus guardou um tesouro, uma arma 
para derrotar o Anticristo e enviar as suas hordas de regresso ao 
Inferno. Este tesouro é um livro que se inclui entre os inúmeros 
volumes da Biblioteca do Diabo e que nos pode ensinar como 
libertar a alma do corpo, para que possamos mover -nos livremente 
no meio dos anjos que nos rodeiam como um rio oculto. Este 
mundo é uma ilusão, Schoff, conjurada por Satanás para nos 
impedir de chegar ao Paraíso. O livro de que te falo derrotará 
todas as suas mentiras. Vai munir -nos do poder para refazer o 
mundo como Deus quis que ele fosse e nenhum homem voltará 
a duvidar dele!

Spina beijou as faces de Schoff. Os seus olhos negros brilharam 
à luz da tarde.

– Regressa a casa, Mathern Schoff, de Lubeque. Denuncia a 
verdadeira Igreja. Cospe na eucaristia, se a isso te obrigarem, e 
reza todas as noites para que tenhamos notícias da Biblioteca do 
Diabo.
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Capítulo Dois

AMESTERDÃO, 21 DE AGOSTO DE 1561

Matthew Longstaff ouviu passos nas escadas, que se 
aproximavam do seu quarto nas águas -furtadas da 
pensão modesta onde vivia. Permaneceu à janela, com 

os olhos azuis cristalinos a perscrutar as torres quadradas de 
Amesterdão iluminadas pela luz do entardecer. Tinha trinta e 
cinco anos e uma constituição robusta, desenvolvida durante os 
dez anos em que fora soldado no Sul – era um trabalho brutal, 
mas havia poucos trabalhos acessíveis a um homem sem terra 
nem pátria.

O visitante bateu à porta – três batidas rápidas. Por força do 
hábito, Longstaff andava sempre armado – punhal na bota 
esquerda, uma faca pequena presa ao interior do antebraço e uma 
adaga por baixo do colete de couro, mas não esperava encontrar 
problemas.

– Pode entrar.
A porta não estava trancada. O homem que entrou devia ter 

cerca de cinquenta anos e vinha ofegante depois de subir tantos 
lanços de escadas. Usava túnica preta e abanou -se com o chapéu 
de aba larga. Longstaff sorriu. Conhecia o mercador holandês 
Quist há três anos e gostava dele.

– Que bom vê -lo novamente, Meneer.
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Quist ajustou as abas do casaco preto comprido e sentou -se 
pesadamente na cama de Longstaff. As molas do colchão estavam 
velhas e este afundou -se sob o seu peso.

– Senhor me valha – gritou, deixando -se cair para trás.
Longstaff estendeu uma mão e soltou uma gargalhada enquanto 

ajudava Quist a recuperar o equilíbrio.
– Tem uma missão para mim?
– Mais um livro, meu amigo. Desta vez é um grego, escrito 

em pergaminho de qualidade mediana e encadernado em couro 
vermelho com incrustações de metal. Conhece grego?

– Conheço as letras.
– Ótimo. – O rosto de Quist era enrugado, mas os seus olhos 

brilharam enquanto procurou na túnica um pedaço de papel. 
– O livro que queremos é uma cópia feita no século treze de um 
manuscrito de Aristarco; Sobre os Planetas, as Suas Características 
e as Órbitas que Descrevem em Volta do Sol.

Longstaff permaneceu em silêncio. A avaliar pelo título, era 
um livro de astronomia – talvez esperassem encontrar provas que 
apoiassem as teorias do admirador de estrelas polaco, Copérnico.

– E onde está?
Quist abriu o papel em cima da cama para revelar a planta de 

um grande edifício. Longstaff contou pelo menos duas dúzias de 
divisões.

– Estamos a olhar para o piso de cima – disse Quist, pondo a 
ponta do dedo num par de divisões sem janelas mesmo no centro 
da planta. – O livro está aqui.

Não era habitual Quist dedicar -se àquele tipo de jogos. Tanto 
quanto Longstaff sabia, o mercador era membro de um amplo 
grupo de antiquários, amadores abastados com o desejo excêntrico 
de preservar os últimos resquícios do passado.

– Que edifício é este?
– Antes de Constantinopla ser tomada pelos turcos, há mais 

de um século, existia aí a mais grandiosa biblioteca do mundo…
– Constantinopla?
O holandês abanou a cabeça.
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– O imperador Paleólogo resistiu bravamente. Antes de ser 
morto no fim de um cerco de sete semanas, tornou possível a 
fuga de muitos dos seus súbditos. A sua sobrinha fugiu levando 
consigo várias centenas de livros.

– Várias centenas? Deve ter sido uma mulher bastante corajosa.
– Sophia Paleologina era uma mulher extraordinária – respon-

deu Quist. – A sua recompensa foi o casamento com Ivan III, 
mediado pelo papa Paulo III, na tentativa de unificar a Igreja 
Católica e a Ortodoxa. Quando foi para Moscovo, Sophia levou os 
livros. Hoje em dia, fazem parte do coração da biblioteca do neto.

Longstaff soltou uma pequena gargalhada.
– Moscovo? Não está bom da cabeça, certamente.
– Oferecemos -lhe uma recompensa substancial.
Longstaff gesticulou para o mapa desenhado à mão.
– Que edifício é este?
– É o Palácio Terem, onde a família real tem os aposentos. 

Sabemos a localização exata do livro em questão…
– É uma missão suicida. – Com um dedo, Longstaff delineou 

o contorno do desenho. – O Palácio Terem situa -se no interior 
de uma cidadela. Há trezentos anos que os russos andam a cons-
truir aquelas muralhas.

– Já demonstrou uma grande desenvoltura no passado, 
Longstaff.

– Não estou a tentar negociar consigo, Quist. Não vou aceitar 
a sua proposta.

O holandês encaminhou -se para a janela.
– Dá -me pelo menos uma última oportunidade para o fazer 

mudar de ideias?
– Está a desperdiçar o seu tempo.
Quist levantou uma mão.
– Nunca fala sobre o seu passado, Meneer Longstaff, mas não 

foi difícil descobrir alguns factos. Ganhou uma grande reputação 
ao lutar com Il Medeghino no Sul.

– Já não sou soldado. – A voz de Longstaff assumiu um tom 
duro. Não queria que lhe recordassem os anos que passara em Itália.
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– Também pouco mais é.
Ouviram -se passos nas escadas. Longstaff desembainhou a faca 

que tinha na manga.
– Mas o que é isto?
A porta abriu -se de rompante. Dois homens posicionaram -se 

à entrada. O primeiro movimentava -se como um soldado, e 
Longstaff levantou a faca.

– Não há necessidade de recorrermos a armas. – O segundo 
homem envergava roupas finas, um gibão azul -forte. Não era 
bonito, com olhos demasiado pequenos, nariz demasiado plano, 
boca demasiado larga, mas tinha uma postura de autoridade 
inconfundível.

– Matthew Longstaff – disse Quist. – Permita -me que lhe 
apresente Sir Nicholas Bacon.

O recém -chegado virou -se para o guarda -costas:
– Espera lá fora. Vem apenas se te chamar. – Olhou com dureza 

para Longstaff antes de gesticular na direção da janela. – Está de 
frente para as docas. Foi deliberado da sua parte, ou mero acaso?

Um inglês? Longstaff baixou a faca. Teriam descoberto assim 
tanto acerca do seu passado?

– É um desperdício terrível – continuou Sir Nicholas – um 
homem com os seus talentos trabalhar como ladrão.

Longstaff deu um passo em frente. Normalmente, as pessoas 
eram mais circunspectas quando se encontravam na sua presença.

– A forma como ganho a vida não lhe diz respeito.
– Deve ter ficado de coração destroçado quando foi exilado da 

Inglaterra em tão tenra idade e abandonado na casa de um comer-
ciante de arenques de Lubeque.

Não era possível. Longstaff virou -se e fitou Quist.
– Não olhe para ele, senhor. Olhe para mim, que vim de longe 

para lhe fazer esta proposta. – Sir Nicholas manteve -se de pé com 
as mãos na anca. – O que arriscaria para poder voltar a usar o 
nome do seu pai e caminhar pelas terras que lhe pertenceram 
como o seu verdadeiro dono?

Voltar a usar o nome do pai? Outrora, Sir William Longstaff 
tivera uma propriedade em Martlesham, em Suffolk. Longstaff 
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não a via desde os nove anos. Tudo o que restava do único lugar 
a que chamara casa eram as memórias: os relvados verdes e a 
pequena sala onde o pai costumava passar os serões. Sir William 
era um viajante aficionado e entrara em contacto com o credo 
de Lutero numa viagem ao continente. Longstaff ainda se lem-
brava dos homens que tinham chegado a Martlesham para cons-
truírem uma prensa. Eram quatro, e gritavam e conversavam 
animadamente numa língua que ele não entendia. Pouco tempo 
depois, começaram a aparecer panfletos nas ruas de Ipswich, 
Bury St. Edmunds, Cambridge e, finalmente, em Londres, altura 
em que chamaram a atenção do rei. Henrique VIII condenou 
Sir William ao cadafalso, confiscou a sua propriedade e baniu o 
filho do país.

– Para mim não há regresso possível – disse Longstaff com 
brusquidão.

Sir Nicholas riu -se.
– Eu sou o lorde guardião do Grandioso Selo de Inglaterra, 

Longstaff. Dê -me um ano da sua vida e tornarei o seu regresso a 
casa possível, com a bênção da rainha Isabel, para que o fantasma 
do seu pai possa finalmente descansar em paz.

Longstaff fitou Quist.
– Com que então um pequeno grupo de estudiosos e 

letrados?
– O que procuramos é um prémio grandioso, meu bom amigo. 

Dos que nos trazem poderosos amigos.
Longstaff não reparou na ligeira hesitação da voz do holandês, 

quando podia ter completado a frase com «… e inimigos». 
Estava demasiado ocupado a recordar as últimas horas que pas-
sara na casa de Suffolk. Naquele dia, o pai tinha ido a Cambridge, 
e Longstaff não sentiu outra coisa que não uma tremenda exci-
tação quando viu que se aproximava um grupo de homens do 
rei.

À frente do grupo ia um dos amigos mais antigos do pai; um 
homem bem constituído chamado Jarrel, com a barba primoro-
samente aparada e um dente torto. Longstaff correu na sua dire-
ção, à espera de ser agarrado por baixo dos braços e atirado ao ar 
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como brincadeira. Em vez disso, foi agarrado por um soldado, 
que o segurou enquanto Jarrel dirigia o resto dos homens para 
as pilhas de panfletos depositados na cave e para os estábulos, 
onde se guardava a prensa. Minutos depois, Longstaff e os criados 
estavam encostados à parede do grande salão, e Jarrel caminhava 
de um lado para o outro à frente deles.

– Por ordem do rei, esta propriedade é agora minha. Espero 
que me achem um patrão misericordioso. Não há motivo pelo 
qual o serviço inocente que prestaram a um traidor venha a 
arruinar as vossas perspetivas de um futuro seguro…

O único que se debateu foi Longstaff, com as mãos em forma 
de garras, apontadas aos olhos do homem. Jarrel derrubou -o ao 
chão com facilidade.

– És tão tolo como o teu pai.
O mapa de Quist do Palácio Terem estava em cima da colcha 

amarrotada da cama. Longstaff fitou o desenho bem feito sem o 
ver verdadeiramente, já que os olhos da sua mente estavam foca-
dos noutro tempo e lugar; o pai a irromper por entre as portas 
pesadas de Martlesham, com a espada na mão e uma máscara de 
medo e fúria sobre o rosto.

Do outro lado da sala, Longstaff olhou para o pai; o menino 
encontrava -se bem preso nos braços de Jarrel, com a cabeça dolo-
rosamente puxada para um dos lados e uma faca encostada à 
garganta. Sir William fraquejou a meio do caminho – e o amigo 
de longa data soltou uma gargalhada. Jarrel falou e Longstaff 
sentiu a lâmina da faca a comprimir -se contra a pele suave da sua 
garganta.

– Uma confissão assinada por ti, ou o rapaz morre.

Quist sentou -se na beira da cama. Sir Nicholas mexeu -se com 
impaciência junto à janela. Longstaff ainda podia recusar a oferta 
de ambos. E depois, o que faria? A Inglaterra continuaria fechada 
para si. Iria perder o mecenato de Quist. Podia voltar a ser soldado 
ou dedicar -se de vez à ladroagem, encontrar trabalho como pro-
fessor de esgrima de um principelho qualquer – cada nova opção 
era pior do que a anterior. Longstaff abanou a cabeça, e o mapa de 



A BIBLIOTECA DOS LIVROS PROIBIDOS

29

Quist começou lentamente a ganhar nitidez à frente dos seus olhos. 
O mercador holandês apontara para duas câmaras conjuntas.

– Que divisões são estas?
Quist sorriu.
– O quarto de vestir e a biblioteca de Ivan, mas é raro o czar 

entrar nelas. Estão quase sempre vazias.
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