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Nota do Autor

a uma lenda que conta que os primeiros homens sairam

do Paraiso por sua livre e espontanea vontade, porque

queriam perseguir o conhecimento que lhes permitiria
regressar um dia como semelhantes a Deus. A humanidade
multiplicou-se, e esta tarefa sagrada foi confiada a uma casta de
sacerdotes, que, sem terra nem rei, eram livres para seguir as
correntes do poder e o seu perpétuo movimento. Foram encon-
trados restos de uma biblioteca que estes homens criaram na
Babilénia, no Cairo e na ilha de Samos. Descrita, ao longo dos
séculos, por nomes tdao distintos como Saldo dos Arquivos, a
Biblioteca de Sdtiro ou Ordculo dos Mortos, aparece nestas paginas
sob o seu nome mais comum: a Biblioteca do Diabo.
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Capitulo Um

RomA, 23 DE ABRIL DE 1558

oma. A cidade de Deus na Terra.

Mathern Schoff abanou a cabe¢a com deslumbramento.

Até a morte do pai, havia cinco semanas, nunca se afas-
tara de Lubeque mais do que oitenta quilémetros.

Schoff perdera peso durante a viagem para o Sul e parecia
um menino dentro das roupas de advogado. Tinha apenas vinte
e um anos, mas suportara a solitdria estrada e o comportamento
brutal dos marinheiros sem se deter a pensar neles. Nos tltimos
doze anos, vivera uma mentira, partilhara o pdo com os vizinhos,
escondendo sempre o medo de que um deles conseguisse ver por
trds da cansativa fachada que pusera. Agora, pela primeira vez
na vida, encontrava-se no meio de homens que pensavam como
ele e tinham a mesma fé.

Schoff apressou-se por entre as ruas apinhadas, desviando os
olhos das barracas e tendas. Roma era uma cidade de ruinas, de
pragas antigas colonizadas por porcos que se alimentavam de
carne podre, de mendigos que dormiam em camas de marmore
estalado. Ignorou-os, mal olhando para a direita ou para a
esquerda antes de chegar a Sdo Pedro.

A grandiosa praga ecoava o som dos martelos dos pedreiros.
A nova basilica ainda nao estava acabada, mas jd era mais
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deslumbrante do que Schoff alguma vez imaginara. Enquanto
olhava para o semblante dos homens vindos de todas as partes
conhecidas do mundo, um sorriso iluminou-lhe o rosto. Te6logos,
sacerdotes e peregrinos, notdrios, escribas e secretdrios, todos se
dirigiam apressados em dire¢do ao Vaticano. Uma guarni¢do da
Guarda Suica do papa passou com os seus fatos cor de laranja e
azuis. A cupula imensa erguia-se imponente sobre eles.

O coragdo de Schoff flutuou ao pensar nos homens que deixara
em Lubeque. O papa Ledo X convidara-os a contribuir para aquela
gloriosa igreja. Os mercadores deviam ter caido de joelhos em
sinal de gratiddo. Em vez disso, os idiotas avarentos preferiram
dar ouvidos a Lutero, 0 Apdstata, condenando assim as suas almas
a tormenta eterna, e tudo por meia dazia de tostdes.

A grandiosa igreja continuava a erguer-se em direcdo ao céu,
enquanto Martinho Lutero ndo passava de um monte de 0ssos
numa caixa, pois a sua alma fora consignada as chamas do Inferno
doze anos antes. Schoff estremeceu; tinha apenas dez anos quando
0 pai o obrigara a atravessar por entre a multiddo que enchia a
praga principal de Lubeque, o agarrara pelo colarinho e o obrigara
a assistir ao sofrimento de um homem que encontrara o mesmo
destino terrivel.

As fogueiras mais pequenas sdo as mais cruéis. As chamas
erguem-se com relutdncia, lambendo os dedos dos pés e os
tornozelos.

— Anabatistas — dissera o pai com desdém enquanto apontava
para os hereges que se contorciam, e segurando a cabega de Schoff
para que n@o desviasse os olhos. — Sdo piores do que animais.

As memorias do medo deviam ser fugazes, mas Schoft ainda
conseguia ver as chamas a erguerem-se da pira insuficiente, que
ia acariciando a barriga das pernas e as coxas, as maos e o tronco
do homem. Continuava a sentir o fedor horrivel. Apenas um dos
homens falara; um rapaz com o cabelo a dancar nas ondas de
calor, que gritara para a multidao até os seus 6rgaos vitais se
derreterem.

— Lembra-te disto — avisara o pai naquela noite. — Hoje,
queimaram os anabatistas, mas podiamos ser nés. — Ergueu-se
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sobre o filho, que estremecia. — Se alguma vez disseres uma
palavra do que te vou contar, o teu destino serd igual ao daquele
jovem.

Quando a cidade se converteu a nova confissio de Lutero, o
pai de Schoff manteve-se fiel a sua fé. Era um catdlico secreto,
que educava o filho para sorrir aos luteranos, mas desprezando-os
com todo o corag¢do. Schoft descobriu que ndo havia causa maior
do que a destruicio das novas heresias e o derradeiro triunfo da
Unica Igreja verdadeira.

Mathern Schoff atravessou o rio Tibre, caminhou para este ao
longo de uma rua ladeada por casas construidas com restos de
pedra desmoronada. A vista abria-se apenas uma vez para mostrar
a imagem do histérico Pantedo num dos lados e os portdes altos
do Bairro Sant’Angelo no outro.

A multiddo aglomerava-se ainda mais em redor de um grupo
de homens que levantava as lajes estaladas, atacando de seguida
a terra firmemente comprimida com picaretas. Schoff parou junto
de um mercador bem vestido e pediu-lhe indica¢des de como
chegar ao Angelus. Falou em latim e recebeu uma resposta edu-
cada na mesma lingua.

A universidade ficava num edificio austero. Schoff pos uma
expressdo adequadamente séria. Antes de bater a porta, leu o
lema esculpido na enorme ombreira de pedra: Para contemplar ¢
gerar os frutos da contemplagdo.

A porta abriu-se agilmente.

— Mathern Schoff, para ver o mestre do Paldcio Sagrado.

Um jovem monge conduziu-o através de um jardim muito
bonito. Schoff olhou em redor com deslumbramento.

— Que arvores sao estas?

— Laranjeiras e limoeiros — respondeu o monge, sorrindo.
— E temos pistécias, oliveiras, figueiras, palmeiras e loureiros.
— Apontou para a fonte desmoronada no centro do jardim. — Viu
os homens que escavam na estrada? Estao a reconstruir um velho
aqueduto do tempo dos Césares. Mais um ano, e esta velha pilha
de pedra ganha nova vida.
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O monge conduziu-o até um banco.

— O mestre est4 ocupado. E pouco provavel que o receba ainda
hoje.

— Claro! — Depois da caminhada pela cidade, Schoft sentiu que
0 banco estava fresco, recostou-se e fechou os olhos. Gregorio Spina
era um dos homens mais importantes de Roma; de certeza que nao
teria tempo para o receber naquele dia. Sorriu quando se lembrou
da forma como os vizinhos de Lubeque murmuravam quando men-
cionavam o nome de Spina: O mestre do Paldcio Sagrado tem espides
em todas as cidades da Europa. Incita, sem dar tréguas, o papa a queimar
mais hereges e condena os evangélicos com castigos ainda mais fortes.

Ninguém subira tdo rapidamente a escada da Ordem
Dominicana para se tornar no mestre do Paldcio Sagrado. Spina
era o te6logo particular do papa e chefe censor encarregado da
Lista de Livros Proibidos do Vaticano, conhecida em latim por
Indices Librorum Probibitorum.

Chegou ent@o outro monge, que gesticulou para que Schoff
o seguisse até um enorme escritério. O jovem advogado nunca
vira tantos livros reunidos num soé sitio, encadernados com cores
distintas, mas estranhamente uniformes no tamanho. Os livros
encontravam-se empilhados no centro da sala, até a altura da
cintura, e, nos cantos, chegavam ao teto. Schoff seguiu o seu guia
por entre aquele labirinto e passou por uma série de prelados
sentados em bancos. Cada um deles tinha uma pena na mao,
sobre boides de tinta vermelha.

— Por aqui — o tom de voz do homem surgiu abruptamente.
— O mestre vai recebé-lo agora.

O mestre? Schoft pestanejou; esperava ser recebido por um
escriba, talvez um secretdrio. No centro da sala encontrava-se
uma pequena secretdria, com cadeiras em ambos os lados. Uma
escada com rodas dava acesso a uma série de prateleiras elevadas,
repletas de papéis. As janelas altas, decoradas com cortinas de
seda fina, davam para um pdtio privado.

Atras da secretdria, um homem observava Schoff, avaliando-o
com olhar firme. Tinha cerca de cinquenta anos, a pele bronzeada
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e era magro, com cabelo negro sedoso em volta da tonsura bem
cortada. Gesticulou para a cadeira vazia; o diamante que usava
no dedo a refletir a luz que entrava pelas janelas, enviando um
raio brilhante que cortava a penumbra.

— Mathern Schoff, de Lubeque.

O jovem rapaz fez uma vénia.

— Mestre, o meu pai esta morto. — O rosto de Spina perma-
neceu imperturbdvel. Schoff inspirou profundamente: — Estou
aqui para por a minha vida nas suas maos.

— Para que efeito?

Schoff hesitou. Os olhos de Spina eram da cor do mogno.

— Foi esta a Gltima vontade do meu pai.

O mestre do Palédcio Sagrado sorriu. O efeito era arrepiante.

— O teu pai ndo te contou nada sobre o trabalho que fazia para
mim?

Schoft abanou a cabeca, entrelagando os dedos para os manter
quietos.

— Nunca te falou sobre Epicuro?

O defensor do prazer? Schoff franziu o sobrolho.

— O meu pai insistia que lesse Dante. Era frequente testar-me
ao serdo. Os epicuristas ocupam o sexto circulo do Inferno. Sdo
os primeiros a aparecer porque representam a derradeira
heresia.

— E aqui encontraremos o local onde Epicuro e os seus discipulos foram
sepultados — citou Spina, assentindo com a cabeca. — Para quem a
alma morrve quando o corpo morre. O teu pai estava a preparar-te
para que continuasses o seu trabalho.

O mestre do Paldcio Sagrado levantou-se. Schoff seguiu-o pelos
claustros decorados com enormes frescos que retratavam o mundo:
os navios ondulavam habilmente entre a Europa e a Africa, os
monstros guardavam as Indias, mas ndo se via sinal das Américas.

Spina sentou-se ao lado da fonte silenciosa.

— Durante a sua vida, Epicuro escreveu cerca de trezentas obras
discretas; a Igreja queimou-as, mas o Diabo, quando quer, con-
segue ser muito astuto. Um poeta chamado Lucrécio deixou
escrito um relato sobre a filosofia do seu heréi. S6 um exemplar
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sobreviveu, escondido num mosteiro alemdo. Quando foi desco-
berto, no inicio do século passado, deu origem a uma verdadeira
praga.

A boca de Spina comprimiu-se.

— Prefiro enfrentar uma duzia de luteranos ou dez mil mugulma-
nos. O teu pai explicou-te a Cura de Quatro Partes de Epicuro? —
Nao esperou pela resposta. — Ndo temas Deus. Ndo te preocupes com
a morte. As coisas boas sao fdceis de obter. As coisas mds sdo [dceis de
suportar. As pessoas estdo aterrorizadas, deves ter reparado nisso
enquanto viajavas para sul, com tanta conversa sobre bruxas, com
os objetos estranhos que surgem no céu noturno, com as queixas
sobre a nova doenga que destro6i a carne das vitimas. Algumas
dizem que ela vem do Novo Mundo; outras, que é um castigo
enviado por Deus. A maior parte nao cré que seja importante
fazer esta distingdo, a Gnica coisa que as preocupa € saber se este
mundo ainda é um local em que podem confiar ou nao.

S6 se ouvia a voz de Spina, que nunca aumentava de volume,
mas que parecia impregnada de paixdo. Schoff ficou com os cabe-
los da nuca arrepiados. Nao entendia uma palavra do que Spina
dizia; mas ndo queria fazer perguntas, com medo de quebrar o
feitico do momento.

— As pessoas tém medo — continuou o mestre do Paldcio
Sagrado. — S@o por isso presas faceis para homens como Lutero,
que pressentem o avan¢o rapido da Histéria, mas que nao tém
capacidade para o entenderem. Sdo profetas mesquinhos, com
visdes e perspetivas reduzidas sobre pestiléncia e sangue. A altura
da batalha final aproxima-se, mas estes homens sao padeiros,
sapateiros, falsificadores de moedas; pessoas ignorantes, cujas
jogadas e palavras alarmistas os colocam nas maos do Anticristo.

Sob a luz do Sol, Schoff viu as rugas em redor dos olhos de
Spina e desejou poder reconfortd-lo.

— Mas as reformas estabelecidas no Concilio de Trento... A cria-
cdo do Indices Librorum Probibitorum... — Sentiu o coragdo a bater
mais depressa. — A expansio dos tribunais da Inquisicdo...

— Sdo passos na dire¢do certa — concordou Spina, levantando-
-se e olhando para baixo, para o visitante. — A redescoberta do
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poema de Lucrécio ndo foi um acidente. Sio Paulo avisou que
o Anticristo regressaria em tempos de grande agita¢do, inun-
dando o mundo com a sua novidade, com ideias, objetos, conhe-
cimento, e até com um novo continente, cegando os fiéis com
os ignébeis prazeres fisicos de uma vida na Terra. Epicuro
também era um monge dedicado ao prazer, que negava a imor-
talidade da alma.

Schoff obrigou-se a fitar os olhos de Spina.

— Por que motivo me conta estas coisas?

— Publicamente, o teu pai era um inimigo implacdvel de
Roma, o que fez com que um grupo de hereges reparasse nele.
Assim que regressares a Lubeque, eles vdo contactar-te também
e pedir-te que continues o trabalho do teu pai.

Schoff estremeceu.

— O meu pai ndo era espido.

— O teu pai pds de parte a honra pessoal em nome de uma
causa maior. — Spina deu meia volta nos calcanhares e comegou
a percorrer os claustros. Schoff apressou-se a acompanha-lo, quase
colidindo com o mestre quando este parou frente a uma porta
fechada.

— Presumo que consegues guardar um segredo?

Schoff sentiu que a cor lhe aflorava o rosto.

— Passei a vida inteira rodeado de hereges e nunca revelei os
meus verdadeiros sentimentos, nem por palavras nem por atos.

Os olhos de Spina enterraram-se nos seus.

— O Anticristo semeia a divida por entre os fiéis. Ndo me
interpretes mal, meu amigo, nem subestimes a minha dedicagdo
a causa de Deus, mas as fogueiras da Inquisi¢ao sdo uma defesa
fraca contra os seus truques. Para derrotarmos o Diabo, temos
de estudar as ac¢oes dos seus serventes. — Spina abriu a pesada
porta de madeira e incitou Schoff a entrar.

Homens de hdbitos negros encontravam-se sentados frente a
mesas compridas, por entre uma vasta confusdo de ferramentas
de alquimia. Alambiques — aparelhos de destilacio finamente
forjados para separar os ingredientes ativos das matérias inertes —
e aludéis que os reduziam a cinzas e p6. Tagas de Hesse, retortas
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e fornalhas. As paredes estavam forradas de vitrinas que exibiam
plantas exdticas e conchas de animais marinhos, ossos e fésseis,
todos adequadamente identificados. Era tudo extraordinaria-
mente executado, dos tubos de cobre as tagas de vidro, passando
pelas caixas de madeira onde eram exibidos. Nenhum dos homens
levantou os olhos do trabalho e eram poucos os que usavam as
tonsuras préprias dos monges.

Spina leu os pensamentos de Schoff.

— Eles tém uma dispensa especial para usarem o cabelo como
o dos leigos. Por vezes, é necessirio movimentarem-se discreta-
mente por entre os homens.

Conduziu Schoff ao longo da sala. A uma mesa comprida
— com a superficie marcada e queimada por um milhar de expe-
riéncias —, um monge enchia um grande recipiente de barro com
serrim, enquanto outro polia uma fina folha de cobre.

— Estdo a fazer uma experiéncia baseada num conjunto de
textos indianos antigos — explicou Spina. — E aqui estdo os brin-
quedos de Dionisio; uma serpente dourada, um falo, um ovo e
um pido. Também recolhemos e investigamos os conhecimentos
dos antigos. — A voz de Spina era como um quadro, plena de luz
e cor. — Estamos em guerra. O nosso dever é combater o inimigo
com todas as armas ao nosso dispor.

Enquanto seguia Spina para um pequeno pétio interior, Schoff
ouvia o bater do cora¢io. N@o queria regressar a sua cidade cin-
zenta do mar Badltico.

— Permita-me ficar aqui, mestre. Juntar-me aos seus.

— O teu lugar é em Lubeque, a recolher informagoes sobre os
Otiosi.

Schoff retraiu-se. O nome do grupo de hereges que Spina
acabara de mencionar era por si s6 repugnante.

— Eles espalham a doutrina de Epicuro — continuou Spina.
— O lider gosta de se fazer passar por um estudioso inofensivo,
mas ndo te deixes enganar. Giacomo Vescosi é tanto um profeta
do Apocalipse como Lutero.

— Claro que sim. — A voz de Schoff elevou-se. — Vescosi deve
ser destruido.
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— Para assim se tornar num madrtir? — Spina abanou a cabeca.
— O Senhor é bom, Schoft; Onde estiver o maior perigo, estard também
0 caminho para a salvagio dos homens. Sem o saberem, Vescosi e os
Otiosi servem o nosso propdésito, enviando mercendrios em busca
de manuscritos antigos, que estudam a procura de referéncias a
Biblioteca do Diabo. Como nés, também eles querem descobrir
o segredo da sua localizagdo.

O olhar fixo de Spina parecia penetrar na alma de Schoff.

— Sdo milhares e milhares de textos hereges; um pantano de
mentiras e de erros. Sao pergaminhos que pertencem a Biblioteca
do Vaticano, para que possam ser estudados por homens treinados
contra as suas armas de sedugdo; se isso se provar impossivel,
entdo devem ser destruidos.

— Mas no meio do lodo, como um diamante no centro do
cora¢ao negro do Diabo, Deus guardou um tesouro, uma arma
para derrotar o Anticristo e enviar as suas hordas de regresso ao
Inferno. Este tesouro é um livro que se inclui entre os inimeros
volumes da Biblioteca do Diabo e que nos pode ensinar como
libertar a alma do corpo, para que possamos mover-nos livremente
no meio dos anjos que nos rodeiam como um rio oculto. Este
mundo é uma ilus@o, Schoff, conjurada por Satands para nos
impedir de chegar ao Paraiso. O livro de que te falo derrotard
todas as suas mentiras. Vai munir-nos do poder para refazer o
mundo como Deus quis que ele fosse e nenhum homem voltard
a duvidar dele!

Spina beijou as faces de Schoff. Os seus olhos negros brilharam
a luz da tarde.

— Regressa a casa, Mathern Schoff, de Lubeque. Denuncia a
verdadeira Igreja. Cospe na eucaristia, se a isso te obrigarem, e
reza todas as noites para que tenhamos noticias da Biblioteca do
Diabo.
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Capitulo Dois

AMESTERDAO, 21 DE AGOSTO DE 1561

atthew Longstaff ouviu passos nas escadas, que se

aproximavam do seu quarto nas dguas-furtadas da

pensdo modesta onde vivia. Permaneceu a janela, com
os olhos azuis cristalinos a perscrutar as torres quadradas de
Amesterdao iluminadas pela luz do entardecer. Tinha trinta e
cinco anos e uma constitui¢do robusta, desenvolvida durante os
dez anos em que fora soldado no Sul — era um trabalho brutal,
mas havia poucos trabalhos acessiveis a um homem sem terra
nem patria.

O visitante bateu a porta — trés batidas rapidas. Por for¢a do
hébito, Longstaff andava sempre armado — punhal na bota
esquerda, uma faca pequena presa ao interior do antebraco e uma
adaga por baixo do colete de couro, mas ndo esperava encontrar
problemas.

— Pode entrar.

A porta ndo estava trancada. O homem que entrou devia ter
cerca de cinquenta anos e vinha ofegante depois de subir tantos
langos de escadas. Usava ttnica preta e abanou-se com o chapéu
de aba larga. Longstaff sorriu. Conhecia o mercador holandés
Quist ha trés anos e gostava dele.

— Que bom vé-lo novamente, Meneer.
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Quist ajustou as abas do casaco preto comprido e sentou-se
pesadamente na cama de Longstaft. As molas do colch@o estavam
velhas e este afundou-se sob o seu peso.

— Senhor me valha — gritou, deixando-se cair para tras.

Longstaff estendeu uma mao e soltou uma gargalhada enquanto
ajudava Quist a recuperar o equilibrio.

— Tem uma missdao para mim?

— Mais um livro, meu amigo. Desta vez é um grego, escrito
em pergaminho de qualidade mediana e encadernado em couro
vermelho com incrustagdes de metal. Conhece grego?

— Conheco as letras.

— Otimo. — O rosto de Quist era enrugado, mas os seus olhos
brilharam enquanto procurou na tinica um pedago de papel.
— O livro que queremos é uma cépia feita no século treze de um
manuscrito de Aristarco; Sobre os Planetas, as Suas Caracteristicas
¢ as Orbitas que Descrevem em Volta do Sol.

Longstaff permaneceu em siléncio. A avaliar pelo titulo, era
um livro de astronomia — talvez esperassem encontrar provas que
apoiassem as teorias do admirador de estrelas polaco, Copérnico.

— E onde estd?

Quist abriu o papel em cima da cama para revelar a planta de
um grande edificio. Longstaff contou pelo menos duas duzias de
divisoes.

— Estamos a olhar para o piso de cima — disse Quist, pondo a
ponta do dedo num par de divisdes sem janelas mesmo no centro
da planta. — O livro estd aqui.

Nio era habitual Quist dedicar-se aquele tipo de jogos. Tanto
quanto Longstaff sabia, o mercador era membro de um amplo
grupo de antiqudrios, amadores abastados com o desejo excéntrico
de preservar os altimos resquicios do passado.

— Que edificio é este?

— Antes de Constantinopla ser tomada pelos turcos, hd mais
de um século, existia af a mais grandiosa biblioteca do mundo...

— Constantinopla?

O holandés abanou a cabeca.
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— O imperador Paledlogo resistiu bravamente. Antes de ser
morto no fim de um cerco de sete semanas, tornou possivel a
fuga de muitos dos seus stibditos. A sua sobrinha fugiu levando
consigo varias centenas de livros.

— Virias centenas? Deve ter sido uma mulher bastante corajosa.

— Sophia Paleologina era uma mulher extraordinaria — respon-
deu Quist. — A sua recompensa foi o casamento com Ivan III,
mediado pelo papa Paulo III, na tentativa de unificar a Igreja
Catolica e a Ortodoxa. Quando foi para Moscovo, Sophia levou os
livros. Hoje em dia, fazem parte do cora¢do da biblioteca do neto.

Longstaff soltou uma pequena gargalhada.

— Moscovo? Nio estd bom da cabega, certamente.

— Oferecemos-lhe uma recompensa substancial.

Longstaff gesticulou para o mapa desenhado a mao.

— Que edificio € este?

— E o Paldcio Terem, onde a familia real tem os aposentos.
Sabemos a localizagdo exata do livro em quest@o...

— E uma missdo suicida. — Com um dedo, Longstaff delineou
o contorno do desenho. — O Paldcio Terem situa-se no interior
de uma cidadela. H4 trezentos anos que os russos andam a cons-
truir aquelas muralhas.

— Jd demonstrou uma grande desenvoltura no passado,
Longstaff.

— Naio estou a tentar negociar consigo, Quist. Ndo vou aceitar
a sua proposta.

O holandés encaminhou-se para a janela.

— Déd-me pelo menos uma tltima oportunidade para o fazer
mudar de ideias?

— Estd a desperdigar o seu tempo.

Quist levantou uma mio.

— Nunca fala sobre o seu passado, Meneer Longstaff, mas ndo
foi dificil descobrir alguns factos. Ganhou uma grande reputagdo
ao lutar com Il Medeghino no Sul.

— J4 ndo sou soldado. — A voz de Longstaff assumiu um tom
duro. Nao queria que lhe recordassem os anos que passara em Italia.
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— Também pouco mais é.

Ouviram-se passos nas escadas. Longstaff desembainhou a faca
que tinha na manga.

— Mas o que € isto?

A porta abriu-se de rompante. Dois homens posicionaram-se
a entrada. O primeiro movimentava-se como um soldado, e
Longstaff levantou a faca.

— Nio hd necessidade de recorrermos a armas. — O segundo
homem envergava roupas finas, um gibdo azul-forte. Nio era
bonito, com olhos demasiado pequenos, nariz demasiado plano,
boca demasiado larga, mas tinha uma postura de autoridade
inconfundivel.

— Matthew Longstaff — disse Quist. — Permita-me que lhe
apresente Sir Nicholas Bacon.

O recém-chegado virou-se para o guarda-costas:

— Espera 14 fora. Vem apenas se te chamar. — Olhou com dureza
para Longstaff antes de gesticular na dire¢ao da janela. — Estd de
frente para as docas. Foi deliberado da sua parte, ou mero acaso?

Um inglés? Longstaft baixou a faca. Teriam descoberto assim
tanto acerca do seu passado?

— E um desperdicio terrivel — continuou Sir Nicholas — um
homem com os seus talentos trabalhar como ladrao.

Longstaff deu um passo em frente. Normalmente, as pessoas
eram mais circunspectas quando se encontravam na sua presenca.

— A forma como ganho a vida ndo lhe diz respeito.

— Deve ter ficado de coragao destrocado quando foi exilado da
Inglaterra em tdo tenra idade e abandonado na casa de um comer-
ciante de arenques de Lubeque.

Nao era possivel. Longstaff virou-se e fitou Quist.

— Nao olhe para ele, senhor. Olhe para mim, que vim de longe
para lhe fazer esta proposta. — Sir Nicholas manteve-se de pé com
as mdos na anca. — O que arriscaria para poder voltar a usar o
nome do seu pai e caminhar pelas terras que lhe pertenceram
como o seu verdadeiro dono?

Voltar a usar o nome do pai? Outrora, Sir William Longstaff
tivera uma propriedade em Martlesham, em Suffolk. Longstaff
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ndo a via desde os nove anos. Tudo o que restava do tnico lugar
a que chamara casa eram as memorias: os relvados verdes e a
pequena sala onde o pai costumava passar os serdes. Sir William
era um viajante aficionado e entrara em contacto com o credo
de Lutero numa viagem ao continente. Longstaff ainda se lem-
brava dos homens que tinham chegado a Martlesham para cons-
truirem uma prensa. Eram quatro, e gritavam e conversavam
animadamente numa lingua que ele ndo entendia. Pouco tempo
depois, comecaram a aparecer panfletos nas ruas de Ipswich,
Bury St. Edmunds, Cambridge e, finalmente, em Londres, altura
em que chamaram a atenc¢do do rei. Henrique VIII condenou
Sir William ao cadafalso, confiscou a sua propriedade e baniu o
filho do pafs.

— Para mim ndo hd regresso possivel — disse Longstaff com
brusquidio.

Sir Nicholas riu-se.

— Eu sou o lorde guardido do Grandioso Selo de Inglaterra,
Longstaff. Dé-me um ano da sua vida e tornarei o seu regresso a
casa possivel, com a béngido da rainha Isabel, para que o fantasma
do seu pai possa finalmente descansar em paz.

Longstaff fitou Quist.

— Com que entdo um pequeno grupo de estudiosos e
letrados?

— O que procuramos é um prémio grandioso, meu bom amigo.
Dos que nos trazem poderosos amigos.

Longstaff ndo reparou na ligeira hesitagao da voz do holandés,
quando podia ter completado a frase com «... e inimigos».
Estava demasiado ocupado a recordar as tiltimas horas que pas-
sara na casa de Suffolk. Naquele dia, o pai tinha ido a Cambridge,
e Longstaff ndo sentiu outra coisa que nao uma tremenda exci-
tagdo quando viu que se aproximava um grupo de homens do
rei.

A frente do grupo ia um dos amigos mais antigos do pai; um
homem bem constituido chamado Jarrel, com a barba primoro-
samente aparada e um dente torto. Longstaff correu na sua dire-
¢do, a espera de ser agarrado por baixo dos bragos e atirado ao ar
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como brincadeira. Em vez disso, foi agarrado por um soldado,
que o segurou enquanto Jarrel dirigia o resto dos homens para
as pilhas de panfletos depositados na cave e para os estabulos,
onde se guardava a prensa. Minutos depois, Longstaff e os criados
estavam encostados a parede do grande saldo, e Jarrel caminhava
de um lado para o outro a frente deles.

— Por ordem do rei, esta propriedade é agora minha. Espero
que me achem um patrdo misericordioso. Nao ha motivo pelo
qual o servi¢o inocente que prestaram a um traidor venha a
arruinar as vossas perspetivas de um futuro seguro...

O tnico que se debateu foi Longstaff, com as mdos em forma
de garras, apontadas aos olhos do homem. Jarrel derrubou-o ao
chdo com facilidade.

— Es tdo tolo como o teu pai.

O mapa de Quist do Paldcio Terem estava em cima da colcha
amarrotada da cama. Longstaff fitou o desenho bem feito sem o
ver verdadeiramente, jd que os olhos da sua mente estavam foca-
dos noutro tempo e lugar; o pai a irromper por entre as portas
pesadas de Martlesham, com a espada na mao e uma mascara de
medo e furia sobre o rosto.

Do outro lado da sala, Longstaff olhou para o pai; o0 menino
encontrava-se bem preso nos bragos de Jarrel, com a cabeca dolo-
rosamente puxada para um dos lados e uma faca encostada a
garganta. Sir William fraquejou a meio do caminho — e 0 amigo
de longa data soltou uma gargalhada. Jarrel falou e Longstaff
sentiu a limina da faca a comprimir-se contra a pele suave da sua
garganta.

— Uma confissdo assinada por ti, ou o rapaz morre.

Quist sentou-se na beira da cama. Sir Nicholas mexeu-se com
impaciéncia junto a janela. Longstaff ainda podia recusar a oferta
de ambos. E depois, o que faria? A Inglaterra continuaria fechada
para si. Iria perder o mecenato de Quist. Podia voltar a ser soldado
ou dedicar-se de vez a ladroagem, encontrar trabalho como pro-
fessor de esgrima de um principelho qualquer — cada nova opg¢ao
era pior do que a anterior. Longstaff abanou a cabeca, e 0 mapa de
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Quist comegou lentamente a ganhar nitidez a frente dos seus olhos.
O mercador holandés apontara para duas camaras conjuntas.

— Que divisoes sdo estas?

Quist sorriu.

— O quarto de vestir e a biblioteca de Ivan, mas € raro o czar
entrar nelas. Estdo quase sempre vazias.
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