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Prólogo
30 DE JULHO DE 1970 

A locomotiva surge na curva, pesada e lenta. Aproxima-se 
do apeadeiro repleto de gente que precisa de ali estar 
para confirmar que o velho ditador morreu. Vai para 

Santa Comba Dão.
O comboio funerário de António de Oliveira Salazar passa pela 

gasta plataforma de madeira perante o estupor de quase todos.
Há carruagens cheias de flores. Há choros. Há curiosidade.
Como pode ele ter morrido? E agora quem vai tomar conta de nós?, 

pensam alguns. Agora as coisas vão mudar. A guerra vai ter um fim, 
pensarão outros.

O velho posiciona-se atrás do grupo. 
Passa despercebido entre os presentes. Talvez não seja o único a 

sofrer, mas será, decerto, aquele cuja dor tem maior propriedade. 
Dentro de uma daquelas carruagens vai o cadáver do seu amigo 
de infância, o António, que lhe deu a mão quando mais precisou.

Não chora. Afinal, o que diria o António se o visse chorar?
Vira costas e abandona o local ainda antes de o comboio ter-

minar a sua passagem.
Não precisa de estar ali, sobretudo com aquele peso gigante 

que lhe tolhe o pensamento.
Já se foram todos. O filho, o neto e, agora, aquele que consi-

derava, apesar de tudo, o seu único amigo.
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Até Deus se foi. Já há muito que não acredita n’Ele, mas nunca 
o disse na correspondência que trocou com António durante as 
duas últimas décadas. O que diria António da sua falta de fé?

O mundo ruiu. Caminha entre escombros e tem dificuldade 
em orientar-se.

A responsabilidade da sua amizade com o homem mais poderoso 
de Portugal pesa-lhe agora muito. De alguma forma, qualquer 
sentido para a vida parece ter-se ausentado e não tem esperança 
que volte.

Caminha devagar para o carro. Tem um encontro marcado com 
o secretário do Bispo para daí a uma hora.

Antes de abrir a porta, as lágrimas libertam-se e, na verdade, 
não se importa.
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1 
17 DE NOVEMBRO DE 2018

Chegou dez minutos antes da hora e sentou-se a uma mesa 
de canto de modo a poder observar a entrada.
O suave cheiro a café misturava-se com o da comida aca-

bada de servir. As mesas pequenas estavam quase todas ocupadas 
por gente a conversar. Ao balcão, duas mulheres altas e elegantes 
atendiam os clientes com simpatia, à frente de uma parede verde-
-escura com um grande relógio de ponteiros.

Abriu um livro, que pousou ao lado da chávena de café e do 
telemóvel. Respirou fundo, olhando as páginas sem ler e con-
trolando a porta pelo canto do olho. Sentiu a adaga oculta sob a 
manga da camisola, pronta a deslizar pelo antebraço até à palma 
da mão direita. Caso fosse preciso, seria rápida.

Reparou num caixote, com alguns chapéus de chuva molhados 
no canto, à entrada. O chão de madeira clara trazia uma sensação 
de calor e conforto, tendo em conta a chuva que caía na rua. Era 
um ambiente acolhedor. 

Aquele encontro ao início da noite num café de Bruxelas pode-
ria ser uma de três coisas: uma brincadeira de mau gosto, uma 
armadilha que poderia resultar em derramamento de sangue ou, 
então, aquilo mesmo que lhe haviam dito ao telefone. Apesar da 
desconfiança, como poderia recusar um potencial encontro com 
alguém tão relevante como Howard Carnarvon?
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O homem que supostamente a convocara era um membro da 
elite de poderosos destinos finais do tráfico. Como todos os outros 
envolvidos no negócio, fazia naturalmente questão do anonimato, 
escondendo-se, no seu caso, atrás de um pseudónimo composto 
pelos nomes dos dois responsáveis pela descoberta do túmulo de 
Tutancámon.

– Boa noite, miss Saleh.
À sua frente estava um homem alto, largo e vestido de fato. 

Trazia uma pasta na mão. Aparentava estar a meio dos trinta, 
talvez início dos quarenta. Tinha o cabelo preto. As suas feições 
e cor de pele seriam, talvez, as de um árabe.

Como é que ela não tinha dado pela sua entrada?
– Venho da parte de mister Carnarvon. Falámos hoje ao tele-

fone – disse ele.
O homem permanecia em pé à sua frente. Ela percebeu que 

aguardava o seu convite para se sentar e fez o gesto correspondente.
Enquanto ele se sentava, ela olhou em volta, tentando detetar 

alguém que o estivesse a acompanhar.
– Estou sozinho, não se preocupe – disse ele.
Apontou para o braço dela.
– Qual é o comprimento da lâmina? Deixe-me adivinhar, espere. 

Esteve oito anos nas Troupes de Marine… quinze centímetros?
– Doze. Uma Raider – respondeu ela, tentando disfarçar a 

surpresa. Aquele era um homem bastante inteligente. Com uma 
pergunta só, dissera-lhe que não valia a pena ser evasiva ou mentir. 
Além disso, não se apresentara, pelo que ficara a saber que não 
lhe deveria perguntar o nome.

– Uma adaga americana – disse ele, parecendo desapontado.
– Adaptei-a.
Uma empregada aproximou-se e ele, com um gesto, disse que 

não queria nada. Ela aproveitou para dar um pequeno gole no seu 
café, tentando parecer descontraída.

– Nasceu em Tunes há trinta e dois anos. Aos quatro, os seus 
pais emigraram para Lyon. Aos dezoito, alistou-se e aprovei-
tou para tirar dois cursos superiores: Antropologia e Filosofia. 
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É mestre em karate. Pratica krav maga. Deixou o exército. Foi 
professora durante algum tempo. Tem quatro papers publicados. 
Escreveu dois livros. Um sobre simbologia nas culturas do Levante 
e outro, mais especulativo, sobre a possibilidade da criação de 
uma mitologia cartaginesa que substituísse o papel do Islão na 
identidade nacional tunisina. Os seus pais deixaram de lhe falar 
por causa deste livro, que foi também responsável pelo seu des-
pedimento, por ter ficado ainda com menos amigos dentro da 
comunidade islâmica francesa e, para alguns, o ter-se tornado 
persona non grata em Tunes. Embora seja verdade que, com as últi-
mas alterações à Constituição tunisina, tenha ficado demonstrado 
que o poder do Islão no Estado está a decrescer. Mudou-se para 
a Bélgica, onde, fazendo uso das suas aptidões, dá aulas de artes 
marciais e participa, digamos assim, no negócio de antiguidades. 
É heterossexual, de momento não tem qualquer relação e não 
tem filhos. Tem uma cadela chamada Dido, uma pastor belga 
com três anos. O seu contacto principal no negócio é Ibrahim 
Fallouj, que, como fachada, trabalha para diversos antiquários na 
Bélgica, Países Baixos e França. Nos últimos anos, o seu trabalho 
sobressaiu com as peças romanas encontradas na Galiza, com as 
estatuetas esmeralda de Kiev e com os santos cristãos de madeira 
de Nairobi. Estes dois últimos, sem que o soubesse, eram enco-
mendas de mister Howard Carnarvon.

Ela só não estava boquiaberta porque aprendera a exercer um 
controlo preciso sobre o seu comportamento corporal. Quanto 
ao dele, havia algo nos seus olhos que a estava a incomodar e que 
indicava que não tinha qualquer treino militar. Eram cinzentos 
e estavam longe de ser inexpressivos. Pelo contrário, pareciam 
ter em si uma tristeza que quase lhe parecia brutal.

– Tenho duas perguntas para lhe fazer – disse ele.
– Faça.
– Não temos referências quanto às línguas em que será fluente… 

isto além do árabe, francês e inglês. Alemão consegue ler, mas 
não falar. Por acaso falará português ou russo?

– Nenhuma delas.
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– Certo. E a outra pergunta: estaria disposta a ser sedada de 
modo a ser deslocada por via aérea daqui a duas horas para um 
local confidencial, para que amanhã possam ser efetuados testes 
aos seus conhecimentos e aptidões físicas?

– Espere aí. Pretende que eu me deixe ser drogada para ser 
levada para um local secreto? Ninguém saberá onde estou? Está 
a falar a sério?

– Sim.
– Consegue perceber que isso…
– Sim, claro. Mas não há outra maneira, lamento. A discrição…
Havia algo naquele homem… oh, sim! Havia algo naquele homem 

que a fazia confiar. Talvez uma falta de vontade de impressionar, uma 
omnipresença de humildade que ressaltava de toda aquela tristeza. 
Ela poderia mentir e tentar ganhar tempo, mas para quê? Tinha a 
certeza de que aquelas seriam sempre as condições para ser contra-
tada. De resto, se eles sabiam aquilo tudo sobre si, saberiam muito 
mais. E a polícia também, se eles assim o decidissem.

– Muito bem. Vamos a isso – disse ela.
– Perfeito – respondeu o homem. Agarrou no telemóvel e 

escreveu algo. Passados dez segundos, Ibrahim Fallouj entrou 
a sorrir no café e dirigiu-se-lhes.

– Ibrahim? – perguntou ela, espantada.
– Este é o seu seguro, miss Saleh – disse o homem, estendendo 

a pasta ao recém-chegado. Logo depois, entregou-lhe também 
uma chave e um cartão que retirara de um bolso do casaco. – É uma 
chave de um cofre particular. O nome do banco está no cartão. 
Se daqui a dois dias, a esta hora, miss Saleh não estiver aqui, pode 
usar essa chave.

Ibrahim abriu a pasta e observou-a durante uns momentos. 
De seguida, fechou-a, confirmando com um aceno de cabeça para 
o homem.

– Eu trato da Dido – disse Fallouj, sorrindo afetuosamente 
antes de sair.

Semicerrando os olhos, o homem abanou a cabeça em sinal de 
aprovação.
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– Você confia-lhe a vida! Não o esperava, mas é impressionante 
– e, erguendo-se, acrescentou: – Podemos, então, ir?

Ela levantou-se também. Estava prestes a deixar-se drogar, 
abandonando a sua consciência e vontade. Era uma loucura. Não 
fazia sentido. A sua curiosidade, no entanto, a mesma que em 
conjunto com a irreverência e vontade de aventura a tinham feito 
chegar até ali, era obviamente quem comandava. Não se faziam 
compromissos com isso.

– Sim. Vamos.
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Os raios de Sol do dia nascente esperaram pacientemente 
até entrarem pela janela. Tocaram de um modo breve no 
seu rosto e esconderam-se de seguida. Na noite anterior, 

caíra uma chuva de tempestade acerca da qual ela, no seu sono 
químico, não tivera conhecimento.

Acordou numa cama. Estava vestida. Não reconheceu o lugar 
e isso trouxe-lhe uma pequena porção de pânico. A confusão 
demorou uns segundos a desistir e, então, percebeu que estava 
sozinha no quarto de uma casa humilde.

Levantou-se de um salto, como se tivesse algum tipo de plano 
que não tinha. Abriu a porta do quarto com cuidado. As restantes 
divisões da casa compreendiam uma sala vazia, tanto de pessoas 
como de mobília, e uma casa de banho. Notou a ausência de uma 
cozinha. Procurou por momentos, e em vão, o telemóvel.

Lá fora estava tudo molhado e luzidio.
A pequena casa, onde é provável ter passado a noite, era uma 

de quatro que compunham uma fileira num dos extremos do 
povoado. Supôs que, como aquelas, parecendo centenárias na 
simplicidade e escuridão das paredes de pedras, as outras cerca 
de vinte, cinzeladas na encosta da montanha, deveriam ter sido 
restauradas e não conseguia sequer imaginar o que cada uma 
poderia conter. Se aquele fosse o local onde Carnarvon guardava 
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o seu acervo, algo como o seu quartel-general e museu particular, 
era um privilégio incrível estar ali.

Os seus passos ecoavam. Parecia não haver ali mais ninguém. 
O sítio era pequeno e o piso da única rua, de lajes, era novo. Algures, 
numa das casas que ela não conseguiu precisar, um cão ladrava.

Depararam-se-lhe recantos surpreendentes e, espalhados aqui 
e ali, com o que só poderiam ser caprichos: um banco de pedra 
com um telescópio; como que brotando do empedrado várias 
estantes de madeira envidraçadas albergando livros; uma cama 
numa redoma de vidro projetada sobre uma varanda de uma casa; 
símbolos medievais templários e mouros pintados sem uma lógica 
aparente no chão.

O silêncio da montanha surgiu de repente, incapaz de resistir 
ao findar do ladrar do cão e dos passos dela. Reafirmou dentro de 
si a certeza de que, naquele momento, estava a ser observada e de 
que havia gente silenciosa em algumas daquelas casas fazendo o 
seu trabalho para Carnarvon.

Mas o silêncio fugiu, contrariado, ao som de passos que se 
aproximavam.

Virou-se e viu o homem de olhar triste, vestindo o mesmo fato 
e gravata da noite anterior, caminhando na sua direção.

Ao ver que captara a sua atenção, o homem estacou a alguns 
metros dela.

– Bom dia. Queira seguir-me – disse com o mesmo ar grave 
da véspera.

Ela assim fez, mantendo a distância durante um curto percurso 
até ele entrar na casa em frente da qual estavam pintados os 
símbolos no chão. Era térrea e pequena. Talvez tivesse sido em 
tempos a habitação da pessoa mais pobre daquele lugar.

– Prefere tomar o pequeno-almoço aqui dentro ou aí fora? – 
perguntou ele.

– É-me indiferente.
Ele fez-lhe sinal que entrasse.
Lá dentro havia uma mesa com café, leite e torradas acabadas 

de fazer.
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– Está tudo bem consigo? A cabeça está limpa? A droga não 
deveria ter qualquer efeito secundário.

– Estou bem.
Sempre sentira uma aversão profunda a ser avaliada e era com 

desconforto que enfrentava aquele momento que agora se apro-
ximava. Estava irritada.

– Já ouviu falar dos textos pseudo-acadianos descobertos em 
Alexandria acerca da origem dos metais.

– Sim – disse ela.
Ele olhou-a um pouco espantado, como se uma pequena pedra 

tivesse entrado numa qualquer engrenagem.
– Foi o que eu disse. Eu afirmei-o. Não era uma pergunta.
– Não percebi.
– Miss Saleh, deixe-me esclarecer uma coisa – disse ele, com 

o que lhe pareceu o esboço de um sorriso de divertimento, o que 
era uma novidade. – Na verdade, não foi trazida aqui para ser 
avaliada. Pensamos saber muito bem qual o seu valor. Sabemos, 
por exemplo, que os estudos sobre os pseudo-acadianos aparecem 
nas notas bibliográficas do seu trabalho. A nossa ideia acerca de 
si está formada.

– Mas, então, porque é que estou cá?
– Bem, para o seu primeiro dia de trabalho. Para conhecer os 

cantos à casa. Juntar-se à equipa. Ser informada das suas funções.
– Equipa? – disse ela, esperando que o desarvorado batimento 

cardíaco que lhe tomara conta do peito não fosse percetível.
Ele agarrou numa torrada.
– Mister Carnarvon está a reunir pessoas para trabalhar num 

projeto a tempo inteiro. Algo importante. Gostaria de a contratar 
durante dez anos. Em exclusividade. O seu salário seria este – disse 
ele, estendendo-lhe um pequeno papel dobrado.

Ela desdobrou o papel, leu o que lá estava escrito e pousou-o. 
Assim de cabeça, era cinco vezes mais do que conseguia tirar num 
excelente mês de trabalho.

Fátima deu um gole de café e depois outro, mais longo, ten-
tando ganhar tempo.


