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Nesses dias, ninguém mais dirá: «Os pais comeram as uvas verdes, 
 e os dentes dos filhos é que sofreram».

Jeremias 31:29





ÍNDICE

Um traço na mente  ..................................................................... 13

Primeira Parte. Os nossos avós: trauma herdado  
de gerações passadas  ................................................................ 23
1. Vida e morte no amor  .......................................................... 25
2. Confusão de línguas  ............................................................ 41
3. Sexo, suicídio e o enigma do luto  .......................................... 59
4. A radioatividade do trauma  .................................................. 69

Segunda Parte. Os nossos pais: os segredos de outros  ................... 85
5. Quando os segredos se tornam espectros  ............................... 86
6. Bebés indesejados  ................................................................ 92
7. Licença para chorar  ............................................................ 108
8. Irmão morto, irmã morta  ................................................... 126

Terceira Parte. Nós mesmos: quebrar o círculo  ...........................133
9. O sabor da amargura  ..........................................................135
10. O círculo da violência  ........................................................147
11. A vida que não é examinada  ............................................. 163

Abre-se uma porta  .................................................................... 185
Agradecimentos  ........................................................................ 189





13

UM TRAÇO NA MENTE

Cada família carrega consigo alguma história de trauma. Cada trauma 
é vivido dentro de uma família de uma forma única e deixa a sua marca 
emocional naqueles que ainda estão por nascer.

Na última década, a psicanálise contemporânea e a pesquisa empí-
rica expandiram a literatura sobre a epigenética e o trauma herdado, 
investigando as maneiras como este é transmitido de uma geração 
para outra e mantido nas nossas mentes e corpos como se fosse nosso.

Estudando a transmissão intergeracional do trauma, os clínicos in-
vestigam como é que o dos nossos antepassados é passado como heran-
ça emocional, deixando um traço nas nossas mentes e nas de gerações 
futuras.

Herança Emocional aborda experiências silenciadas que pertencem 
não apenas a nós, mas também aos nossos pais, avós e bisavós; e fala 
dos modos como afetam as nossas vidas. São estes segredos que 
muitas vezes nos impedem de viver em pleno potencial. Afetam a 
nossa saúde mental e física, criam vazios entre aquilo que queremos 
para nós e aquilo que somos capazes de ter, e perseguem-nos como 
espectros. Este livro irá apresentar os laços que ligam passado, pre-
sente e futuro, questionando: como podemos seguir em frente?

Desde muito jovens que os meus irmãos e eu aprendemos a reco-
nhecer os temas acerca dos quais não era aceitável falar. Nunca falá-
vamos da morte. Tentávamos não mencionar o sexo, e era melhor não 
estarmos demasiado tristes, zangados ou desapontados, e não devía-
mos, de forma alguma, falar demasiado alto. Os nossos pais não nos 
carregaram com infelicidade e acreditavam no otimismo. Quando 
descreviam a sua infância, pintavam-na de belas cores, escondendo o 
trauma, a pobreza e a dor do racismo e da imigração.

Os meus pais eram crianças pequenas quando as suas famílias 
deixaram tudo para trás e emigraram para Israel – o meu pai do Irão 
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e a minha mãe da Síria. Cresceram ambos com seis irmãos em bairros 
pobres e lutavam não só contra a pobreza, como também contra o 
preconceito, por virem de um grupo étnico considerado inferior no 
Israel dos anos 1950.

Sei que o meu pai teve duas irmãs que ficaram doentes e morre-
ram quando eram bebés, ainda ele não tinha nascido. Além disso, 
tive conhecimento de que também ele, em bebé, esteve muito doente 
e quase não sobreviveu. O meu avô, cego de nascença, necessitava da 
ajuda dele no trabalho, a vender jornais nas ruas. Na minha infância, 
estava consciente de que o meu pai não fora à escola e de que traba-
lhara para apoiar a família desde os seus sete anos. Ele ensinou-me a 
trabalhar no duro, pois desejava que eu tivesse a educação que nunca 
conseguiu pagar para ele.

Tal como o meu pai, também a minha mãe lutou desde bebé 
contra uma doença mortal. Perdeu o irmão mais velho quando tinha 
dez anos, naquele que representou um enorme trauma para toda a 
família. Ela não tinha memórias da sua infância e, por isso, não co-
nheço nada acerca dessa fase da sua vida. Não sei se os meus pais 
algum dia perceberam quão semelhantes eram as suas histórias, como 
os seus laços estavam silenciosamente amarrados pela doença, pela 
pobreza, pelas perdas antigas e pela vergonha.

Tal como muitas outras famílias, a nossa era conivente e partilha-
va o entendimento não falado de que o silêncio era a melhor maneira 
de apagar o que não era agradável. Nessa época, assumia-se que 
aquilo de que não nos lembrávamos não nos magoava. Mas e se evitar 
iniciar linhas consecutivas da mesma forma de que não nos recorda-
mos for, na verdade, lembrado, apesar dos nossos melhores esforços?

Eu era a filha mais velha e o passado traumático vivia no meu 
corpo.

Onde eu cresci havia guerra e, muitas vezes, nós, os miúdos,  
sentíamo-nos assustados, não completamente conscientes de que es-
távamos a crescer à sombra do Holocausto e de que a violência, a 
perda e o luto sem fim eram a nossa herança nacional.

A Guerra do Yom Kippur, então a quinta desde 1948, rebentou 
quando eu tinha apenas dois anos. A minha irmã nasceu no primeiro 
dia. Tal como todos os outros homens, o meu pai foi chamado para 
servir no exército. Fui deixada com um vizinho, enquanto a minha 
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mãe seguiu sozinha para o hospital, para dar à luz a minha irmã. 
O ataque em massa contra Israel apanhou toda a gente de surpresa, 
e muitos soldados feridos deram entrada nos hospitais, que ficaram 
demasiado apinhados para mulheres em trabalho de parto. Foram 
transferidas para os corredores.

Não me lembro muito bem dessa guerra, mas, como é hábito 
acontecer com as experiências de infância, tudo aquilo foi percecio-
nado como sendo muito normal. Nos anos seguintes, a escola reali-
zava mensalmente um «exercício de guerra». Nós, as crianças, 
caminhávamos em silêncio para os abrigos, felizes por, em vez de 
estudarmos, estarmos entretidos com jogos de tabuleiro no abrigo, a 
brincar com o míssil que nos poderia atingir ou os terroristas que 
viriam com armas e nos tomariam como reféns. Ensinaram-nos 
que não seria muito difícil lidar com nada, que o perigo era uma 
parte normal da vida e que todos nós devíamos ser corajosos e 
manter o sentido de humor.

Nunca tive medo da escola; só à noite é que tinha receio de que 
um terrorista pudesse escolher a nossa casa entre todas as outras do 
país e, depois, eu não fosse capaz de salvar a minha família. Pensei 
em todos os bons sítios que as pessoas podiam usar para se esconde-
rem durante o Holocausto: as caves, os sótãos, por detrás de uma 
estante com livros, no armário. O segredo era conseguir estar sempre 
em silêncio.

Porém, eu não era muito boa a ficar em silêncio. Em adolescente, 
comecei a fazer música, perguntando-me se tudo aquilo de que ne-
cessitava era de fazer barulho e ser ouvida. Quando estava em palco, 
a música era mágica. Deu voz ao que eu, de outro modo, não podia 
verbalizar. Foi o meu protesto contra o que não era dito.

Depois, em 1982, rebentou a Guerra do Líbano e eu já tinha idade 
suficiente para reconhecer que algo terrível estava a acontecer. Foram 
acrescentados mais e mais nomes ao memorial da escola, desta vez de 
jovens que conhecíamos. Os pais que haviam perdido os seus filhos 
iam à escola para a cerimónia do Dia da Memória. Eu estava orgulho-
sa por ir cantar para eles, olhá-los nos olhos e garantir que não cho-
raria, caso contrário arruinaria a música e alguém poderia tomar o 
meu lugar no microfone. Todos os anos acabávamos a cerimónia com 
Shir La Shalom (Uma Canção para a Paz), uma das mais conhecidas 
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músicas israelitas. Cantávamos para a paz no fundo dos nossos cora-
ções. Queríamos ter um novo começo e libertar o nosso futuro.

Crescemos com a promessa dos nossos pais de que, quando as 
crianças completassem dezoito anos e tivessem de servir no exército, 
não haveria mais guerras. Mas isso, até hoje, não aconteceu. Eu servi 
no exército como música, rezando pela paz, viajando de um quartel 
para outro, cruzando fronteiras, cantando para os soldados. Tinha 
dezanove anos quando começou a Guerra do Golfo. 

Estávamos na estrada e o rock and roll que tocávamos era barulhen-
to; de tal forma que tínhamos de ter a certeza de que não abafávamos 
o som das sirenes e podíamos correr para os abrigos e pôr as máscaras 
de gás a tempo. A dado momento, decidimos desistir das máscaras e 
dos abrigos e, em vez disso, correr para os telhados sempre que tocava 
uma sirene, para podermos ver os mísseis iraquianos e procurar adivi-
nhar onde iriam cair. Após cada explosão atordoadora, regressávamos 
à nossa música e tocávamo-la ainda mais alta.

Cantámos para os amigos, que eram também os nossos companhei-
ros de infância, vizinhos e irmãos. E quando eles choravam, como 
muitas vezes acontecia, eu sentia o poder de tocar um outro coração 
com o meu, dando voz ao inefável. A nossa música exprimia muito do 
que ninguém podia dizer em voz alta: que estávamos assustados, 
mas que não nos era permitido admiti-lo, nem mesmo a nós, que 
éramos demasiado novos e queríamos ir para casa, apaixonar-nos, viajar 
para longe. Que queríamos vidas normais, mas não tínhamos a certeza 
do que esse adjetivo queria dizer. Fazer música e cantá-la em voz alta 
era importante e libertador. Foi o princípio da minha jornada em busca 
de verdades, o desvelar da herança emocional dentro de mim.

Por fim, alguns anos depois, deixei a minha pátria e mudei-me 
para Nova Iorque; comecei a estudar o indizível – todas essas memó-
rias silenciosas, sentimentos e desejos que estão fora da nossa cons-
ciência. Tornei-me psicanalista, explorando o inconsciente.

A análise da mente, como uma história de mistério, é uma inves-
tigação. Sabemos que Sigmund Freud, o grande detetive da mente 
inconsciente, era um grande fã de Sherlock Holmes e mantinha uma 
grande biblioteca de ficção policial. De certa forma, Freud tomou de 
empréstimo o método de Holmes: reunia provas, procurava a verdade 
por baixo da sua superfície, em busca de realidades escondidas.
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Como detetives, os meus pacientes e eu tentávamos seguir os sinais 
e ouvir não apenas o que eles dizem, mas também as suas pausas, cuja 
música é desconhecida para mim e para eles. É um trabalho delicado, 
recolher reminiscências da infância, do que foi dito ou feito, ouvindo 
as omissões, as histórias não ditas. Procurando pistas, juntando-as 
numa imagem, perguntamos: o que terá mesmo acontecido e a quem?

Os segredos da mente incluem não apenas as nossas próprias ex-
periências de vida, mas também aquelas que carregamos connosco 
sem saber: as memórias, os sentimentos e os traumas que herdamos 
de gerações anteriores.

Foi logo após a II Guerra Mundial que os psicanalistas começaram 
a examinar o impacto do trauma na geração seguinte. Muitos deles 
eram judeus que tinham escapado da Europa. Os seus pacientes so-
breviveram ao Holocausto e, mais tarde, viriam a constituir a descen-
dência desses sobreviventes do trauma, crianças que carregam algum 
traço inconsciente do trauma dos seus antepassados.

A partir dos anos 1970, a neurociência validou as descobertas psi-
canalíticas de que o trauma dos sobreviventes – mesmo os maiores 
segredos acerca dos quais nunca falavam – tinha um efeito real nas 
vidas de filhos e netos. Esses estudos relativamente novos estão cen-
trados na epigenética, nas influências não genéticas e nas modifica-
ções da expressão do gene. Analisam como se alteram os genes nos 
descendentes de quem sobreviveu ao trauma e estudam as formas 
como o ambiente, em especial o trauma, pode deixar uma marca quí-
mica nos genes de uma pessoa, passada para a geração seguinte. A in-
vestigação empírica sublinha o grande papel desempenhado pelas 
hormonas de stress no desenvolvimento do cérebro e, portanto, nos 
mecanismos biológicos através dos quais o trauma é transmitido de 
geração em geração.

Uma grande massa de investigação feita na Icahn School of 
Medicine, do Mount Sinai Hospital, pela doutora Rachel Yehuda, in-
vestigadora coordenadora em estudos de stress traumático, e pela sua 
equipa, revela que a descendência dos sobreviventes do Holocausto 
tem baixos níveis de cortisol, uma hormona que ajuda o corpo a recu-
perar depois do trauma. Descobriu-se que os descendentes das pessoas 
que sobreviveram a este genocídio têm perfis diferentes dos seus pares, 
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predispondo-os talvez a desordens de ansiedade. A investigação indica 
que a descendência saudável dos sobreviventes do Holocausto, bem 
como a de pessoas escravizadas, de veteranos de guerra e de progeni-
tores que viveram grandes traumas, é mais propensa a apresentar sin-
tomas de stress pós-traumático depois de experienciar acontecimentos 
traumáticos ou de testemunhar um incidente violento. 

De uma perspetiva evolutiva, o propósito desses tipos de mudanças 
epigenéticas talvez seja o de preparar biologicamente as crianças para 
um ambiente semelhante ao dos seus pais e ajudá-las a sobreviver, 
mas, na verdade, deixam-nas muitas vezes mais propensas a carregar 
sintomas de trauma que não experimentaram em primeira mão.

Esta investigação não surpreende aqueles que estudaram a mente 
humana. No nosso trabalho clínico, vemos como a experiência trau-
mática invade a psique da próxima geração e se mostra de maneiras 
inquietantes e, muitas vezes, surpreendentes. As pessoas que amamos 
e aquelas que nos criaram vivem dentro de nós; experimentamos a sua 
dor emocional, sonhamos as suas memórias, conhecemos o que não 
nos era explicitamente transmitido, e essas coisas moldam as nossas 
vidas de formas que nem sempre compreendemos.

Herdamos traumas familiares, mesmo aqueles de que nunca falá-
mos. Trabalhando em Paris com sobreviventes do Holocausto e com 
os seus filhos, os psicanalistas húngaros Maria Torak e Nicolas 
Abraham usaram a palavra «espectro» para descrever as muitas ma-
neiras como a segunda geração sentia a devastação e as perdas dos 
seus pais, mesmo que estes nunca tenham falado sobre isso. Os sen-
timentos herdados do trauma por processar dos seus pais eram espec-
tros que viviam dentro deles, espectros do que não era dito, daquilo 
de que não se falava. São essas experiências «espectrais», não propria-
mente vivas, mas também não mortas, que nós herdamos. Elas inva-
dem a nossa realidade de maneiras visíveis e atuais; aparecem, 
deixando vestígios. Nós sabemo-lo e sentimos as coisas e nem sempre 
reconhecemos a sua fonte.

Herança Emocional entrelaça as narrativas dos meus pacientes com 
as minhas próprias histórias de amor e perda, de trauma pessoal e 
nacional, sob as lentes psicanalíticas e da mais recente investigação 
psicológica. Descreve as muitas maneiras como podemos localizar os 
espectros do passado que nos atrasam e interferem nas nossas vidas. 


