INES FERNANDES

GUARDA-ME
O QUE FICAR
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Eu ndo set se escrever me cura ou se me destréi um pouco mats.
Mas ndo consigo levar a vida de outra_forma.

Inés



A ignorancia da infdncia ndo me preparou para o labirinto
onde viria a ser colocada. Tomei decisdes dificeis e iniciel um
processo de construgdo de forma solitédria e, provavelmente,
egofsta. O tempo trouxe-me o amor preso a dicotomia e,
num processo de cura conjunto, consegui entregar-me por

completo a vida.






Primeira Parte

LABIRINTO

Por vezes, sentimo-nos totalmente incapazes de sair do
contexto onde nos colocamos. Ndo temos certezas face ao
caminho a seguir e ficamos zonzos perante as paredes que
ndo nos levam a lugar algum. Como se a nossa prépria vida

se tornasse num labirinto.






Era dezembro.

Estava frio na rua e 14 dentro também nio estava
particularmente quente.

Lembro-me de ouvir a lareira a estalar.
Lembro-me de sentir a casa cheia.

Falava-se de muita coisa.

Assuntos chatos que sé interessavam aos adultos.

Ouvia muitos risos. Reconhecia os odores.
Eram quentes.
E eu era feliz.

Acho que nio sabia o que era o contrario disso.

I/uzja. sol
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Ser crianga é ser ignorante.
No sentido bonito que a palavra pode ter.
Uma ignorancia que aceitamos porque ainda

nao conhecemos o suficiente da vida.

Nio sentimos nada de forma demasiado profunda.

Niao guardamos memorias.

Nio criamos grandes expectativas.

A dor ¢ algo que passa depressa.
Como um penso rapido.

Como se tivéssemos caido da bicicleta.
As lagrimas nunca sdo de solidao.

Sao, normalmente, apenas e so,

para garantir que somos ouvidos.
Desde cedo, temos essa tendéncia.

Desde cedo, queremos ser ouvidos.

12
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Eu nio era particularmente notada.

N3ao me lembro de ter uma estrela comigo desde que nasci.
Acho que fui eu mesma que a desenhei, a lapis de cor,

e a coloquei sobre a minha cabega.

Acho que a criei com o suor que me saiu do corpo.

Eu nio era particularmente brilhante.

Brincava de forma inocente.

Sem saber que a minha vida daria um livro.

o oconcio Yorva—te aQLézfavd’a Ao bdbvio

14






Nio sabia exatamente o que queria ser.

Tinha algumas ideias soltas,

mas pareciam-me todas contraditérias.

N3io tinha completamente claro

o caminho pelo qual queria seguir.
Sinceramente, julgo que mesmo hoje néo o sei.
Sofria demasiado com a antecipagdo do que poderia acontecer.
Ocupava-me demasiado com medos irracionais
para um futuro néo estabelecido.

Colocava em mim uma responsabilidade

que ndo era vélida para a minha tenra idade.
Tinha uma maturidade superior aos demais,
sem saber exatamente o que isso significava.
Mais tarde percebi a importancia disso mesmo.
Mas até 14 atravessei demasiados caminhos

na procura por alguém que nédo sabia ser.

o %uﬁ. %bw.\faé Sev %MVL&QO 60\/‘24 ﬁ\fcu/LaQa?

16



Lembro-me de ter terra nas mios.

A verdade é que cresci com terra nas maos.
Recordo-me de fazer bolos cobertos de lama

e de os vender a caras conhecidas.

Sentia um conforto naquela encenagido humilde.
As manhds eram passadas sempre assim.

A criar alguma coisa. A imaginar uma cena inteira.
A fazer tudo a partir de nada.

E essa facilidade ficou até hoje nas minhas méaos.

Uma criatividade criada a partir de tdo pouco.

btmaéaudadzda%ummﬁowdamm
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Nunca me disseram para ser isto ou aquilo.
Nunca me limitaram o caminho.

Nao tomaram decisdes por mim.

Sinto que tinha, de uma maneira ou de outra,

a capacidade de ser o que eu quisesse.

Era livre. Mesmo que olhassem sempre por mim,
eu era livre.

E isso é saber educar. Sem amarras.

S6 com abracos.

a libovdlade Ho cvescor som escvavatuva emocional
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N3o me sentia o meu canal favorito.

Nio estava sintonizada

na estacdo de televisdo que queria ser.

Sabia perfeitamente disso,

mas pensava que ainda era cedo

para me preocupar demasiado.

Ainda tinha pouco mais do que uns palmos de altura.
Apesar desta consciéncia, anormal para a minha idade,
ndo quis prender-me demasiado

a anormalidade que via em mim.

Ignorei os sinais e agarrei-me ao meu caderno.

O que tivesse de ser, seria.

cadorvo azul
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Eu lia-te o meu livro de fabulas sentada no teu lado da cama.
Adorava ler, e tu adoravas ouvir-me em siléncio.

Procurava sempre os dias 19 e 25 dos nossos meses.

Essas linhas eu ja as sabia de cor.

As outras histérias eram escolhidas pelas ilustragoes.

Quanto mais coloridas, mais me prendiam a atencg@o.

Parece que foi ontem, sabes? O folhear destas paginas
é-me familiar e o cheiro também.

Agora os tempos sdo outros e partilho o mesmo livro
com um amor que também é meu. Mas doi.

A tua auséncia doi.

Tu fazias-me acreditar

que eu era a melhor do mundo.

Dizias-me vezes sem conta que ia ter

o mundo nas minhas méos.

Agora, olho para o céu e consigo ver-te af.

De longe consigo ouvir, com o coragdo,

as palavras que me quiseste sempre dizer

«Estou orgulhosa de ti, fica também.»

Fico. Sobretudo porque colocaste as melhores

pessoas a caminhar lado a lado comigo.

av'o L—chfia
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Nunca entendemos por completo
aqueles que cuidam de nés.

doves Ao cvescimento
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Nio sel quando comegou. Mas dofa.

Olhavas para mim de forma demasiado fria,

sem motivo aparente. Sel que me amavas,

mas também sei que ndo te controlavas.

Eu fugia, mas chegava sempre a um beco sem safda.

A porta néo era suficientemente forte para me proteger.
Tinhas tirado a chave para que ndo me trancasse.
Apesar do panico, eu perdoava-te passado pouco tempo.
Acho que a nossa relagdo cresceu desta forma.

Com pedidos de desculpa silenciosos e permanentes.
Porque sabfamos que iria voltar tudo a acontecer.

Preferiamos aceitar isso a viver numa constante solido.

o bDa.ch&_o educa—se
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