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LUCRÉCIA

[500 a. C.]

Pierre Bayle

Esta dama da Antiguidade, conhecida pela sua linhagem nobre, 
beleza e, acima de tudo, pela sua virtude, era casada com um tal 
Lúcio Tarquínio Colatino (parente de Tarquínio, o Soberbo, rei de 
Roma).1 Assim começa a sua trágica história: Tarquínio, não tendo 
conseguido conquistar a cidade de Ardea tão prontamente quanto 
desejava, decidiu-se pelo cerco à mesma. O processo tornou-se tão 
moroso e lânguido, que os filhos deste, à falta de progresso militar, 
decidiram procurar entretenimentos próprios da sua linhagem. 
Durante um dos banquetes, dado pelo príncipe Sexto Tarquínio em 
honra dos seus irmãos (e na presença de Colatino, seu parente), 
foram levantadas algumas questões entre eles que diziam respeito 
a mulheres; contudo, estas não se prendiam com a beleza das respe-
tivas amantes, como de costume, mas sim com a da esposa de cada 
um deles. Cada um dos presentes insistia na ideia de que a sua 
esposa era mais bela do que as dos seus companheiros, até que 
Lúcio Colatino (ao ver que a disputa entre os homens se acirrava) 
sugeriu uma forma de resolver a contenda. «De que servem as 
nossas palavras», argumentou, «se, num curto espaço de tempo, vos 

1 Até 509 a. C., Roma era uma monarquia, sendo Tarquínio, o Soberbo, o seu último rei. 
A partir dessa data (e até ao ano 44 a. C.), foi uma república, dirigida por dois cônsules e um 
senado. A partir de 44 a. C., com a nomeação de Júlio César como ditador perpétuo, e, sobre-
tudo, depois de 27 a. C., com os poderes extraordinários concedidos a Octaviano (a partir daí 
conhecido como Augusto), começou o império tal como o conhecemos. No Oriente, este império 
só viria a cair no século xv (cerca de 1000 anos mais tarde do que na sua componente ocidental) 
após a queda de Constantino XII, em Constantinopla, atual Istambul (476 d. C.). 
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posso provar a superioridade da minha Lucrécia? Proponho que 
tomemos as rédeas das nossas montadas e façamos uma surpresa às 
nossas esposas. Quanto menos preparadas elas estiverem para nos 
receber, mais fácil será a nossa decisão». Inebriados pela bebida, os 
príncipes aceitaram a proposta, pelo que todos se puseram a cami-
nho de Roma, a todo o galope. Aí, encontraram, ainda sentadas à 
mesa, as noras de Tarquínio, entretidas com damas de companhia 
da mesma idade; em seguida, dirigiram-se a Colácia,2 onde, apesar da 
hora tardia, se depararam com Lucrécia a coser, rodeada das suas 
servas. Todos concordaram que a sua beleza ultrapassava em 
muito a das suas concorrentes, pelo que regressaram ao acampa-
mento nos arredores de Ardea. Contudo, o príncipe Tarquínio 
Sexto, sem alertar os outros para as suas verdadeiras intenções, 
arranjou uma forma de regressar a Colácia. Foi recebido por 
Lucrécia com a formalidade e a cordialidade que eram devidas ao 
filho mais velho do rei, sem suspeitar de quaisquer propósitos 
maldosos ou indignos da parte dele. 

Depois da ceia, Tarquínio Sexto foi encaminhado ao quarto que 
lhe fora atribuído para passar a noite. Contudo, o príncipe tinha 
outras intenções. Depois de todos se terem retirado para os respeti-
vos aposentos, Tarquínio irrompeu nos aposentos de Lucrécia, de 
espada em punho. Sob ameaça de morte caso fizesse barulho, ela 
ouviu a confissão da paixão desenfreada do príncipe, por entre as 
palavras mais ternas e as mais terríveis ameaças. Usando de todas 
as artimanhas retóricas ao seu alcance, como um homem cego de 
paixão, Tarquínio tentou seduzir Lucrécia; esta, no entanto, 
manteve-se firme, não se deixando intimidar pelas ameaças de 
morte. Apenas uma ameaça a fez fraquejar: a da exposição e infâ-
mia pública devido à suspeita de adultério. Tarquínio tinha tudo 
planeado: se Lucrécia não lhe fizesse a vontade, matá-la-ia; em se-
guida, mataria um dos escravos e colocaria o cadáver junto ao dela 
na mesma cama. Ninguém suspeitaria dele, uma vez que a justifi-
cação para o duplo homicídio estaria no adultério entre o escravo 

2 Cidade (agora inexistente) a 15 quilómetros de Roma. Lúcio Tarquínio era conhecido como 
Colatino, pelo facto de a sua família ter origens nesta cidade. (NT) 
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e a dona da casa, apanhados em flagrante. Tendo, por meio desta 
ameaça, conseguido o que queria junto de Lucrécia, o príncipe 
retirou-se, satisfeito e tão orgulhoso de si mesmo como se tivesse 
alcançado um feito militar ou como se aquele tivesse sido um ato 
galante ou consentido. 

Mergulhada no mais profundo desespero, Lucrécia enviou uma 
mensagem ao seu pai (que estava em Roma), bem como ao seu 
marido (que se encontrava no cerco a Ardea), com a esperança de 
que eles viessem ao seu encontro o mais rapidamente possível. 
Ambos obedeceram à sua chamada, sendo que ela os informou 
imediatamente das circunstâncias que haviam conduzido à sua 
desonra, pedindo-lhes vingança em seu nome. Ambos promete-
ram fazê-lo, servindo-se de todos os meios ao seu dispor, enquanto 
a tentavam consolar. Não obstante, Lucrécia resistiu a todos os 
esforços de conforto e, agarrando um punhal que, até então, esti-
vera escondido nas suas vestes, cravou-o no próprio coração. 
Bruto,3 que presenciou toda esta cena, usou-a como mais um 
motivo para acabar com a tirania dos Tarquínios sobre o território 
romano. A história de Lucrécia foi, assim, útil para abolir a mo-
narquia em Roma.

3 Não confundir com Marco Júnio Bruto (85-42 a. C.), executor de Júlio César, embora o nome 
sugira parentesco (os Brutos pertenciam à antiga aristocracia romana, os chamados «patrícios»). (NT)
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SAFO

[568 a. C.]

William Mure

De acordo com as informações disponíveis, o pico da carreira de 
Safo pode ser situado na primeira metade do século vi a. C., enquanto 
a sua infância e a sua juventude se desenrolaram no fim do século vii 
(também antes de Cristo).4 De acordo com as fontes mais confiáveis, 
era originária de Mitilene, capital da ilha de Lesbos, na Grécia, en-
quanto outros a descrevem como sendo natural da cidade vizinha de 
Eresus. Duvida-se de que alguma vez tenha sido casada, embora todas 
as evidências apontem para uma resposta negativa a essa questão. Safo 
é descrita por Horácio5 como «a donzela de Lesbos»;6 embora não exis-
tam quaisquer registos que falem de um eventual marido, há, con-
tudo, uma especulação nesse sentido baseada numa única fonte (muito 
questionável). Tendo, porém, em conta a indecência etimológica atri-
buída quer ao nome do suposto indivíduo, quer ao seu lugar de nasci-
mento, tais escritos podem ser considerados mera ficção. Muito se 
especula sobre a possibilidade de, ao ter tido uma filha, tal signifique 
que Safo tenha sido casada, mas essa questão dependeria da conduta 
moral da própria. A existência da filha (de seu nome Cleis, tal como 
a sua avó) é, todavia, documentada por autoridades respeitáveis. 

4 Não esquecer que, quando falamos em datas antes de Cristo (a. C.), os séculos se contam de 
forma regressiva (os mais recentes são os que mais se aproximam do «ano zero» do nascimento 
de Cristo). (NT)
5 Um dos mais famosos poetas e filósofos da Roma Antiga, conhecido pelas suas odes e sátiras 
(85-8 a. C.). (NT)
6 «The lesbian maiden», no original. É daqui que vem o termo «lésbica», tendo sido Safo uma das 
maiores poetisas sobre feminilidade e erotismo feminino. (NT)
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Safo era descrita (pelos únicos autores que se debruçaram sobre 
esse aspeto) como não sendo alguém que se destacasse especialmen-
te pela sua beleza, sendo uma mulher de baixa estatura e tez escura 
(que também pode ser descrita como «trigueira»). Esta descrição 
não faz com que o termo laudatório habitual na Grécia Antiga 
(kalë), que vários autores – entre os quais Platão – associavam à 
figura de Safo, fosse inapropriado, uma vez que era usado tanto em 
mulheres de beleza excecional, como nas que apresentavam uma 
fisionomia comum. O poeta grego Alceu7 descreve, simplesmente, 
o seu «cabelo escuro» e «doce sorriso», não fornecendo mais deta-
lhes sobre a sua beleza (o que, à falta de mais documentos, nos leva 
a acreditar que esta não era verdadeiramente excecional). 

Quanto às inclinações afetivas da autora – que moldaram, de uma 
forma ou outra, o conjunto da sua obra –, existem provas suficientes 
disso na única composição lírica que chegou inteira aos dias de hoje, 
sobretudo na primeira ode que faz parte das coleções de poemas já 
publicados. Nela, Safo descreve-se, de uma forma comovente e apai-
xonada, como vítima de um amor não correspondido, implorando a 
Vénus que apazigue a sua dor ao derreter o coração do inconstante 
objeto da sua afeição. Acredita-se, segundo fontes tradicionais, que 
esta ode seja dedicada a Phaon, jovem conterrâneo da ilha de Lesbos 
que, segundo a crença popular, foi a paixão mais longa e ardente de 
Safo. Conhecido pelos seus atributos físicos e charme irresistível junto 
das mulheres, Phaon correspondeu aos afetos de Safo, tendo ambos 
vivido juntos durante algum tempo; contudo, ao fim de alguns anos, 
ela foi abandonada pelo seu amado, caindo no mais profundo deses-
pero. Nessa altura, a única solução que lhe parecia adequada a tama-
nho desgosto seria lançar-se do cume de uma falésia para as águas do 
mar Jónico. A veracidade do suicídio da autora parece ser suportada 
quer pela opinião popular desde a época de Menandro,8 quer por au-
toridades mais competentes nos séculos que se seguiram.

7 Conterrâneo e contemporâneo de Safo (620-580 a. C.), sendo um dos poucos cuja obra sobre-
viveu até aos dias de hoje. (NT) 
8 Um dos mais famosos autores de peças cómicas da Antiguidade (342-291 a. C.). Alguns frag-
mentos da sua obra foram redescobertos apenas no século xx. (NT)
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Estas duas questões da vida pessoal da poetisa (o seu relaciona-
mento com Phaon e, consequentemente, a sua morte por suicídio)9 
têm sido alvo de críticas mais ou menos plausíveis por parte de 
fontes mais recentes. A existência do jovem Phaon foi totalmente 
desmentida e, quanto à mítica causa de morte da autora, existem 
ainda menos bases sólidas, o que nos leva a encarar as fontes da 
época com ainda mais ceticismo. 

De acordo com o retrato pintado quer pela sua obra, quer pelos 
seus conterrâneos, Safo afigura-se como uma mulher generosa, afe-
tuosa e de espírito independente (a não ser quando era assolada por 
alguma das suas paixões). Com o seu temperamento naturalmente 
fervoroso e emotivo, desde cedo foi habituada aos prazeres (ainda 
mais do que às obrigações e, muito menos, às proibições) do univer-
so feminino da Grécia Antiga. A sua maior ocupação, desde muito 
jovem, era o exercício do seu brilhante talento para a poesia, através 
do qual obteve feitos notáveis; quanto à sua luxúria, esta é testemu-
nhada em todos os fragmentos que nos chegaram da sua obra.
A sua suscetibilidade para com as relações amorosas constitui, 
acima de tudo, o traço marcante da sua vida, do seu caráter e da sua 
inspiração artística. A sua entrega à poesia, e a quaisquer outros 
apetites (sensuais ou intelectuais), sem olhar a qualquer tipo de res-
trição moral, foi marcada pelo seu próprio gosto refinado e pecu-
liar, e não por motivos de excessos ou de libertinagem. 

Na imagem de Safo que é habitualmente apresentada ao público 
nos dias de hoje, todas as características menos lisonjeiras (aqui su-
pracitadas) da sua personalidade se desvanecem. Em vez disso, a sua 
figura é elevada aos píncaros de beleza e brilhantismo, constituindo 
um modelo de perfeição física e moral nunca visto entre as mulhe-
res da sua época, sendo a poetisa associada a Vénus e às musas, na-
quele que é considerado um dos locais mais sensuais de toda a 
Grécia. O que se segue é uma descrição das suas variadas qualida-
des, de acordo com um dos maiores disseminadores desta amigável 
(porém, falaciosa) visão de excelência entre os seus pares: «Safo 

9 Para a época, era comum este tipo de salto, uma vez que muitos eram condenados a saltar 
destas falésias. (NT)
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possuía uma combinação de afetuosa e profunda sensibilidade, 
aliada a uma pureza virginal, suavidade feminina e delicadeza de 
sentimentos, temperada com uma simplicidade própria do seu 
caráter. Embora fosse especialmente dotada no que diz respeito à 
perceção da beleza e da excelência artística, preferia levar uma con-
duta genuinamente pautada pela retidão, acima de qualquer outro 
divertimento». 


