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PREFÁCIO

Os Alemães, a Guerra e a Hora Zero

Os apoiantes de Hitler vinham do mundo dos negócios, da jus-
tiça, da ciência, da administração. Os seus apoiantes encontra-
vam-se no meio intelectual, na aristocracia e no clero, havendo 
seguidores entusiastas na pequena burguesia e na classe traba-
lhadora. Em resumo, a «Comunidade Nacional Alemã» abar-
cou e integrou todas as classes, estratos e meios. Os «alemães 
de Hitler» – unidos sob a liderança do seu Führer – escolheram-
-no livremente.

A mecânica do poder nacional-socialista, a estrutura da bar-
bárie, baseava-se num acordo coletivo: um povo, um império, 
um líder. Isso exigia um público consistente, uma imprensa 
conformista, uma burocracia eficiente e um exército de funcio-
nários, cúmplices e ajudantes complacentes e obedientes. Esta 
base de pessoal, apoiada por membros fanáticos do partido, car-
reiristas oportunistas e gente simples do campo, via-se como «o 
povo dominante» e sonhava subjugar o mundo. Em nome desse 
sonho e do Führer, espezinharam a dignidade humana e perse-
guiram, prenderam e assassinaram membros da oposição e 
dissidentes.

Era um espírito que levava cidadãos sérios a aceitarem cega-
mente leis e instruções repreensíveis, humilhantes e desumanas 
–, e a maioria dos alemães aderiu ou olhou para o outro lado: as 
leis raciais, as diatribes, a eliminação de toda a oposição, os 
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pogroms judaicos, a «Noite de Cristal», a «estrela amarela» para 
os concidadãos judeus, a proibição da «arte degenerada», a 
queima de livros, a deportação de vizinhos judeus, os cartazes 
vermelhos com as sentenças de morte do «Tribunal Popular» 
ou o grito de Goebbels: «Querem a guerra total?»

A maioria dos alemães não queria ver nem saber de nada até 
à sua derrota, embora pudessem ver e saber.

Após o término da loucura nacional-socialista, após o inferno 
– após a derrota –, foi o fim, a «hora zero». Os alemães estavam 
amargos, desapontados, irritados. Será que também consigo 
mesmos?

Quando o «Reich Milenar» já tinha ido para o inferno, depois 
de capitular, espancar e esmagar a Alemanha – enterrada sob os 
escombros da culpa e da vergonha, ostracizada pelo mundo, 
dividida em zonas de ocupação, privada da sua soberania e au-
toestima –, os alemães não tinham perdido apenas a guerra (que 
tinham trazido ao mundo) nem o seu «amado líder», tinham 
perdido também a sua identidade.

Não há dúvida de que existiam muito mais pessoas aqui que, 
tendo acabado de escapar da catástrofe, reprimiram o que fora 
vivido e o que acontecera, em vez de o aceitarem como sendo a 
sua própria história numa consciência de responsabilidade. 
A maioria dos alemães já não queria saber de crimes contra a 
humanidade, da perseguição aos judeus e do Holocausto, dos 
envolvimentos nazis ou das biografias culpáveis   de criminosos. 
Em suma, do desastre moral e civilizacional da Alemanha de 
Hitler. Era um povo a fugir do seu próprio passado.

Na república do pós-guerra, os sinais apontavam para a am-
nistia e para a integração dos criminosos. O objetivo era tornar 
a impunidade parte do sistema legal para certos atos estatais da 
ditadura nazi. Assim, homicídio e crimes violentos transforma-
ram-se em crimes ordenados «de cima» sem nenhuma respon-
sabilidade. Os criminosos e os seus atos foram branqueados. 
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Alegadamente, não tinham cometido um ato próprio, mas sim, 
até certo ponto, um ato «exterior»; tinham cumprido o seu 
dever indiretamente, comprometidos com um juramento – ao 
partido, ao povo e à pátria. Onde a obediência era a virtude 
mais elevada, o seu cumprimento não podia ser uma coisa má. 
Era um espírito que levava cidadãos sérios a seguirem cegamen-
te instruções repreensíveis, humilhantes e desumanas, porque a 
maioria seguia-as. Uma ordem é uma ordem.

O facto de os nazis terem feito carreira depois da guerra nos 
negócios, na política, nos tribunais, nas universidades, nos mi-
nistérios, nas autoridades e instituições não foi de forma alguma 
uma exceção. A República de Adenauer contava com a conti-
nuidade do pessoal, mesmo que se tratasse de elites com um 
fardo sobre os ombros.

Dezenas de milhares de criminosos, simpatizantes, seguido-
res e cocriadores que serviram o regime nazi em cargos impor-
tantes prosseguiram as suas carreiras – agora «desnazificadas» 
– na nova República Federal da Alemanha. Eram políticos, ad-
vogados, oficiais, médicos, empresários e jornalistas, incluindo 
celebridades como o banqueiro Josef Abs, o juiz de guerra Hans 
Filbinger (que chegou a primeiro-ministro de um Estado 
Federal), Kurt-Georg Kiesinger (que chegou a chanceler fede-
ral), Werner Höfer (que alcançou uma chefia de radiodifusão), 
Reinhard Gehlen (que foi nomeado chefe dos serviços secretos) 
e muitos, muitos outros. A continuidade do pessoal após 1945 
é uma lição dúbia sobre o comportamento político entre a res-
ponsabilidade pelo passado e a política real.

Um exemplo óbvio: os advogados incriminados, tal como o 
próprio Ministério Federal da Justiça, que iniciou os seus tra-
balhos em 1949 e que foi considerado particularmente conta-
minado pelo nazismo. O facto de os advogados que tinham um 
forte passado nazi trabalharem para o Governo não era visto 
como sendo problemático, assim como também não o foi o 
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facto de os antigos juízes e procuradores nazis (muitas vezes em 
cargos de liderança), que já tinham servido o meio judiciário 
nazi como ajudantes complacentes, voltarem a exercer advoca-
cia em tribunais alemães. «Nenhum profissional continuou a 
exercer o cargo depois de 1945 com a consciência tão limpa 
como os advogados judiciais», resume sobriamente Ingo Müller 
no seu livro Terrible Lawyers. Um equilíbrio vergonhoso.

Mesmo os perpetradores fortemente incriminados, assassinos 
comprovados e assassinos em massa, dificilmente esperavam ser 
responsabilizados, acusados   ou sequer condenados. Antigos 
juízes nazis, agora em novas funções, deram-lhes as mãos de 
forma protetora ou facilitaram a sua fuga com a ajuda da igreja 
– como o bispo Alois Hudal, um clérigo fascista. Através de 
«linhas de aconselhamento», equipados com documentos de 
substituição – como refugiados com passaportes da Cruz 
Vermelha –, escaparam via Génova para a Argentina, a Bolívia, 
o Brasil ou a Síria. Entre eles contavam-se assassinos da Gestapo 
como Klaus Barbie, o organizador do Holocausto Adolf 
Eichmann, o médico do campo de concentração Josef Mengele 
e carniceiros da SS como Erich Priebke ou o homem da SS 
Walther Rauff, que foi o grande responsável pelas câmaras de 
gás móveis, em camiões, para o assassínio em massa de judeus, 
ciganos e outros prisioneiros, no qual cerca de meio milhão de 
pessoas foram assassinadas. Com a ajuda de redes bem conheci-
das das autoridades do Ministério Público todos eles fugiram 
para países onde muitas vezes encontraram emprego como fun-
cionários dos serviços secretos locais.

Se os rastos dos criminosos de guerra nazis continuaram a ser 
investigados, isso foi, na melhor das hipóteses, mérito de pes-
soas como Simon Wiesenthal ou o empenhado procurador-ge-
ral Fritz Bauer, que, mais incapacitado do que apoiado, 
contribuiu para que Adolf Eichmann fosse finalmente captu-
rado na Argentina e julgado em Jerusalém. O julgamento 
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extenuante em Frankfurt, no qual os criminosos dos campos de 
concentração tiveram de responder pelos seus assassínios pela 
primeira vez, deve-se unicamente à tenacidade de Bauer. E 
todos os seguidores, visionários e espectadores anónimos que 
apoiaram e aplaudiram o sistema nazi e denunciaram os vizi-
nhos, fechando os olhos à perseguição aos judeus e favorecendo 
o partido nazi? Também eles foram «branqueados». Nos arqui-
vos da Alemanha Ocidental, encontram-se 3 660 648 registos 
de pessoas que formaram a chamada espinha dorsal do nacional-
-socialismo – os alemães de Hitler, por assim dizer. A Diretiva 
n.º 10 do Conselho de Controlo das Quatro Potências Vitoriosas 
estabeleceu, a partir de 1946, os presumíveis «Spruchkammern» 
(veredictos), onde questionado por um «queixoso público», o 
convocado tinha de provar a sua inocência. O veredicto classi-
ficava os acusados em cinco categorias: culpados principais, 
acusados ou ativistas, responsáveis inferiores, seguidores e 
exonerados.

Mas quem eram os criminosos? Será que eram monstros ou 
destinatários de ordens, burocratas desinteressados ou engrena-
gens da máquina sem vontade própria? Será que eram ideólogos 
persuasores ou vulgares criminosos? Durante décadas, a ciência 
histórica concentrou-se quase exclusivamente nos criminosos 
principais – Hitler, Himmler e Heydrich – ou em criminosos 
de secretária como Goebbels e Eichmann, deixando de fora os 
atores do segundo e terceiro níveis, os executores no terreno.

Os alemães começaram tarde a procurar respostas para essas 
perguntas atormentadoras, mesmo fora do âmbito dos historia-
dores, no espaço público, de certa forma. Ao que parece, quase 
nenhum outro tema histórico-político movimentou tanto o país 
nas últimas sete décadas.

Existirá uma culpa coletiva? Existirá uma moralidade indi-
vidual, uma culpa completamente pessoal? E não serão cúmpli-
ces todos aqueles que continuam, retrospetivamente, a suprimir 
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ou mesmo a negar o passado? O publicitário Ralph Giordano 
cunhou certa vez o termo «segunda culpa» para nomear isto.

Alemanha, 2020: o tempo do «Terceiro Reich» está a desa-
parecer da contemporaneidade. O nacional-socialismo está 
agora finalmente a despedir-se do stock da experiência pessoal 
presente na sociedade alemã. Os eleitores de Hitler já não estão 
entre os alemães. Já não existem os criminosos, os cúmplices e 
os seguidores e já não existem as vítimas.

E os filhos e netos da geração criminosa? Escusado será dizer 
que os criminosos, instigadores e cúmplices são culpados e en-
tendemos também que aqueles que não resistiram nem discor-
daram, ainda que o pudessem fazer, foram culpados. Mas será 
que os filhos e os netos precisam de fazer parte desta rede car-
regada de culpa?

O passado não pode ser esquecido em nenhuma hipótese. 
Não só porque as suas realidades são tão terríveis, que nunca 
poderão ser esquecidas. Elas contêm o material que nos recorda 
repetidamente os perigos da nossa existência civilizacional. 
Recusa e adaptação, lealdade e atitude, lealdade e traição, silên-
cio ou ação, atitude e consciência – não é um drama moral que 
não possa ser contado como um acontecimento do passado, a 
fim de visualizarmos o nosso mundo presente.

Setenta e cinco anos após a «hora zero», o maior partido da 
oposição, o «AfD» (Alternativa para a Alemanha), pode ser en-
contrado no Bundestag alemão. Nas eleições para o Bundestag 
de 2017, o AfD ultrapassou pela primeira vez a barreira dos 5 
porcento com 12,6 porcento dos votos. Com 91 deputados, está 
representado no 19.º Bundestag alemão.

Os deputados da AfD já têm assento em todos os parlamen-
tos estaduais alemães. Os seus líderes partidários chamam à 
bárbara ditadura nazi «tretas da história alemã» (Alexander 
Gauland, líder do partido) e ao memorial central do Holocausto, 
em Berlim, «monumento de vergonha» (Björn Höcke). Muitos 
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eleitores mais jovens também votaram no partido. Isto é um 
sinal preocupante, um facto perturbador.

Talvez este livro os possa ajudar a reconhecer a narrativa da 
própria história. E não só na Alemanha.

Helmut Ortner
Frankfurt, primavera de 2020
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PRÓLOGO

O PASSADO NO PRESENTE
ou: O Sr. Hanning está sob julgamento

Em Detmold, na Vestfália, um julgamento que atraiu a atenção 
mundial chegou ao fim em junho de 2016. No tribunal, estava 
um homem de 94 anos, o antigo guarda da SS de Auschwitz 
Reinhold Hanning. Embora os juízes não tenham conseguido 
provar o seu envolvimento concreto no crime, foi condenado a 
cinco anos de prisão por pelo menos 170 mil acusações de cum-
plicidade em homicídio. Um veredicto pouco habitual. 
Durante o julgamento, Hanning agiu como a maioria da sua 
geração fez durante setenta anos, quando se tratava das suas 
ações e omissões entre 1933 e 1945: permaneceu em silêncio.

Nem sequer contou à sua família sobre Auschwitz, relatou o 
seu advogado de defesa. O filho adulto de Hanning estava sen-
tado no fundo da sala do tribunal, perplexo, mudo e inseguro. 
Que é que saberia sobre as ações do seu pai? Que é que poderia 
saber? Será que já o tinha questionado sobre a Alemanha de 
Hitler, sobre Auschwitz, sobre o seu tempo enquanto jovem 
soldado? O silêncio envolve muitas vezes duas pessoas, uma 
que não diz nada e a outra que não pergunta nada. Após a 
guerra, muitas famílias alemãs permaneceram em silêncio.

– Você esteve em Auschwitz durante quase dois anos e meio 
e, portanto, promoveu o assassínio em massa – disse a juíza 
Anke Grudda no início do veredicto. Inicialmente, o Ministério 
Público tinha exigido uma pena de prisão de seis anos, 
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considerando facto provado que o antigo guarda do campo de 
extermínio e a sua unidade tinham contribuído para o funcio-
namento da máquina assassina em Auschwitz.

Hanning esteve destacado em Auschwitz entre 1943 e 1944 
e, durante o julgamento, admitiu que tinha sido membro da SS 
no campo de extermínio e que sabia dos assassínios em massa 
que se passavam ali. A defesa exigiu a absolvição. Na sua opi-
nião, não fora apresentada no julgamento nenhuma evidência 
do envolvimento direto do seu cliente nos assassínios. Ele 
nunca tinha matado ou ajudado a matar pessoas. Apenas tinha 
cumprido o seu dever de guarda.

Num comunicado, Hanning exprimiu remorsos por ter sido 
membro da SS. «Tenho vergonha de ter deixado a injustiça 
acontecer diante dos meus olhos e de não me ter oposto a ela.» 
Desejou nunca ter estado no campo de concentração.

Era claro que ele estava a ser sincero, mas o tribunal ainda 
tinha dúvidas. Não havia «nenhuma oportunidade para conhe-
cerem o verdadeiro Reinhold Hanning», afirmou a juíza sobria-
mente. Os coautores não estavam convencidos, com toda a 
certeza, dos remorsos sinceros do antigo homem da SS.

Hanning tinha contribuído para o «funcionamento sem pro-
blemas do extermínio em massa» e aceitara as mortes sem 
questionar. De acordo com o tribunal, a dimensão da sua con-
tribuição para tais factos não importava. Ele estivera lá e isso 
tornava-o culpado. A juíza Anke Grudda dirigiu-se ao homem 
de 94 anos sentado numa cadeira de rodas, que recebeu as suas 
palavras praticamente imóvel:

– Você observou pessoas a serem assassinadas nas câmaras de 
gás durante dois anos e meio. Viu pessoas a serem mortas a tiro 
durante dois anos e meio. Viu pessoas a morrerem de fome du-
rante dois anos e meio.

Hanning aceitara o seu trabalho, fora promovido duas vezes 
em Auschwitz e não quis ser enviado para a frente. Segundo a 
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juíza, o facto de não ter querido trabalhar na rampa, onde as 
pessoas eram escolhidas para trabalhar e as restantes eram enca-
minhadas diretamente para as câmaras de gás, fora apenas uma 
forma de se proteger. Além disso, ela exprimiu dúvidas em re-
lação a esse facto:

– Achamos completamente absurdo que nunca tenha estado 
na rampa. – E, da mesma forma: – É impossível que nunca 
tenha testemunhado, nem sequer uma única vez, como as pes-
soas entravam nas câmaras de gás.

O velho olhou para o chão. Fez-se silêncio no tribunal.
Grudda falou durante uma hora. Mais tarde, o procurador 

disse que as palavras dela eram «um marco na reavaliação da 
injustiça nazi na Alemanha». O procurador-adjunto disse que 
era a primeira vez que era dito num tribunal alemão que todos 
os homens da SS em Auschwitz eram corresponsáveis por todos 
os assassínios que ali tinham ocorrido. Na verdade, o veredicto 
de culpado foi uma mensagem: enquanto membros da SS em 
Auschwitz, todos se tornaram criminosos.

– Todo o campo parecia uma fábrica concebida para matar 
pessoas – disse a juíza. – Não tinha permissão para não partici-
par em Auschwitz.

Após o julgamento, muitas perguntas permaneceram sem 
resposta. Poderá a lei ainda punir alguém por um crime come-
tido há mais de 70 anos? Poderá um tribunal punir adequada-
mente alguém por ter participado do Holocausto? E as vítimas? 
Poderá ser-lhes sequer feita justiça? E, finalmente, a única per-
gunta que pairou sobre todo o julgamento: porque é que demo-
rou mais de sete décadas para o réu ser julgado?

A resposta é tão simples como assustadora: porque a socieda-
de, o Estado e os tribunais não quiseram. Nem depois da guerra, 
nem na República de Adenauer, nem na era social-democrata 
de Brandt-Schmidt, nem sob Helmut Kohl (que gostava de 
falar – enganosamente – da «graça do nascimento tardio»), nem 
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sequer no período do governo verde-vermelho (no qual, afinal, 
foram criadas inúmeras comissões para investigar o envolvimen-
to nazi e a continuidade de pessoal nos ministérios) nos últimos 
anos da grande coligação da CDU com o SPD.

Ninguém quer responsabilizar diretamente os governos pelo 
desinteresse dos Ministérios Públicos ou das autoridades de in-
vestigação competentes, bem como pela demora dos processos, 
mas houve uma falta consistente de orientação legislativa ao 
longo de todo este tempo. Houve uma falta de vontade de se 
levar os criminosos nazis à justiça antes de se tornarem dema-
siado idosos.

– Este julgamento é o mínimo que uma sociedade pode fazer 
para trazer um pouco de justiça aos sobreviventes do Holocausto 
– declarou Anke Grudda, presidente do Tribunal Penal. O caso 
é um alerta contra as falhas do sistema judiciário perante a ge-
ração atual.

Assim, o processo criminal contra Reinhold Hanning per-
maneceu, acima de tudo, como um símbolo. Uma recordação 
de que a participação em assassínios em massa do Estado não 
deve ficar impune, mesmo que o castigo só aconteça ao fim de 
muitas décadas.

O antigo guarda da SS Hanning foi condenado aos 94 anos. 
Dificilmente haverá outros julgamentos semelhantes, o que 
também faz de Reinhold Hanning uma figura simbólica: o seu 
veredicto de culpado é um lembrete de que dezenas de milhares 
de assassinos, criminosos de secretária e cúmplices de assassínio 
conseguiram escapar.

Deve ser notado que a reavaliação da injustiça nazi pelos tri-
bunais alemães do pós-guerra é uma história de atrasos e mais 
atrasos. O sistema judiciário falhou fundamentalmente e é um 
fracasso vergonhoso.

Eis alguns números: de 1945 a 2005, um total de 172 294 
pessoas foram identificadas por atos criminosos executados 
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durante a era nazi nas três zonas ocidentais e na República 
Federal. Isto é apenas uma pequena parte, dados os crimes mons-
truosos e o número de pessoas envolvidas. Mas houve razões para 
tal. No início, o aparelho judiciário era composto pelas mesmas 
pessoas que o tinham ocupado durante a era nazi e muitos 
tinham relutância em começar a trabalhar. Politica mente, 
também houve pressão para se pôr fim a esses procedimentos e 
inúmeras leis de amnistia garantiram que isso fosse feito.

No final, apenas 16 740 casos terminaram em acusações – e 
apenas 14 693 desses acusados tiveram de testemunhar em tri-
bunal. No total, apenas 6656 pessoas foram condenadas, com 
5184 a serem absolvidas, muitas vezes por falta de provas. 
A maioria das condenações – cerca de 60 porcento – terminaram 
com pequenas penas de prisão de até um ano. Apenas 9 porcen-
to de todas as penas de prisão foram superiores a cinco anos.

Contra o pano de fundo de um dos maiores crimes da histó-
ria humana, este é um recorde escandaloso e chocante.

Os criminosos nazis não tinham nada a temer dos tribunais, 
mas e da sociedade, dos conhecidos, dos vizinhos ou patrões? 
«Meu Deus, em algum momento tem de haver um fim», era a 
ideia unânime no espírito do pós-guerra do chanceler Adenauer, 
que, em outubro de 1952, advertiu Fritz Erler, deputado do 
SPD no Bundestag, de que se deveria pôr finalmente um termo 
à «caça aos nazis», porque «quando começamos é difícil saber 
onde termina».

Com isto Adenauer descreveu o zeitgeist dos anos do pós-
-guerra. A maioria dos alemães já não queria saber de crimino-
sos de guerra, de crimes contra a humanidade, de atrocidades 
nazis ou de biografias de criminosos culpados. Em suma, não 
queria saber do desastre moral e civilizacional da Alemanha de 
Hitler.

O facto é que desde o primeiro dia na República de 
Adenauer os sinais apontavam para uma amnistia e para a 
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integração dos criminosos. Criar impunidade para certas medi-
das estatais tomadas pela ditadura nazi tornara-se o esteio da 
ordem jurídica – esse era o objetivo. Deste modo, homicídios e 
crimes violentos transformaram-se em crimes ordenados «de 
cima», sem nenhuma responsabilidade pessoal envolvida. 
Os criminosos e os seus atos foram branqueados. Eles não 
tinham cometido alegadamente crimes próprios, mas sim, até 
certo ponto, atos «exteriores». De certo modo, cumpriram indi-
retamente o seu dever em nome do Partido Nazi, do povo e do 
país e fizeram-no obrigados por um juramento. Onde a obe-
diência era a virtude mais elevada, o seu cumprimento não 
podia ser considerado uma coisa má. Era um espírito que levara 
cidadãos sérios a seguir cegamente instruções repreensíveis, 
degradantes e desumanas, porque a maioria das pessoas fazia o 
mesmo. Uma ordem era uma ordem.

Esta reinterpretação do passado teve início, no final de 1949, 
com uma primeira lei de impunidade, aprovada por unanimi-
dade pelo Bundestag em sessão de urgência, que amnistiava 
todos os crimes cometidos antes de 15 de setembro de 1949, 
puníveis com pena de prisão de até seis meses. Cerca de 80 mil 
pessoas beneficiaram com isto. Um parágrafo especial também 
concedia explicitamente impunidade àqueles que, enquanto 
responsáveis nacionais-socialistas e membros da SS, tinham 
preferido evitar os procedimentos de desnazificação fornecendo 
informações falsas sobre a sua identidade após 1945.

Sob pressão do FDP, um partido de direita, esta lei da im-
punidade foi seguida, a partir de 1950, por vários debates no 
Bundestag, nos quais o fim da desnazificação foi repetidamente 
exigido. Nada mais era exigido aqui, além do «pensamento no 
objetivo final» e, com a chamada «lei 131», uma grande am-
nistia foi de facto alcançada para todos aqueles que podiam ser 
reintegrados e tratados como «funcionários públicos reprimi-
dos» ou soldados profissionais.
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A tendência dos alemães para ignorar o carácter de injustiça 
fundamental do regime nazi e as suas guerras de conquista da 
consciência coletiva foram, deste modo, promovidas pelo go-
verno de Adenauer. O sistema judiciário, em especial, mostrou 
pouca inclinação para responsabilizar antigos criminosos nazis, 
especialmente porque, como era bem conhecido, havia uma 
continuidade de pessoal particularmente forte em relação à era 
nazi. A vontade de investigar e atuar em casos de criminosos 
nazis era quase nula.

Houve exceções: Fritz Bauer, procurador-geral de Hesse e 
social-democrata de origem judaica, era um dos poucos advo-
gados desonerados que ocupavam um cargo de liderança na 
jovem República Federal da Alemanha e que odiava, acima de 
tudo, as fórmulas habituais de defesa, como a desculpa e a per-
plexidade. Bauer forçou a passagem da abolição da prescrição 
para assassínios nazis, e sem ele o grande julgamento de 
Frankfurt Auschwitz de 1963 não teria existido. Sem este jul-
gamento contra antigos guardas do campo de extermínio, o 
público alemão teria «fugido» dos crimes nazis durante muito 
mais tempo. Fritz Bauer forçou os alemães a olhar de perto, 
apesar de estar no meio de um sistema judiciário ainda povoado 
por antigos membros do Partido. «Quando saio do meu gabi-
nete, entro num país estrangeiro hostil», descreveu ele a sua 
situação uma vez, mais tarde, numa entrevista televisiva.

Bauer reconheceu claramente que o Estado nazi não fora um 
acidente industrial histórico e apontou para as estruturas e 
mentalidades que se tinham tornado arraigadas ao longo do 
tempo. Elas tinham ajudado bastante à aceitação dos crimes 
nazis e exigiriam agora muito mais para serem desfeitas do que 
os simples processos judiciais. Ao fazê-lo, Bauer não incorreu 
apenas na ira dos círculos conservadores, tendo sido também 
evitado, combatido e ameaçado. Num sistema de justiça do 
pós-guerra que tinha restaurado a continuidade com o que 
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existia sob o regime nazi, ele era um herege, ainda que muitos 
outros sentissem o mesmo que ele.

Um exemplo é a jornalista judia Inge German Kron, que 
sobreviveu ao terror nazi escondida em Berlim. Quando veio 
para Bona, em 1955, estava mais do que zangada, não só porque 
Bona era uma cidade provinciana difícil para uma berlinense 
suportar mas principalmente porque todos os antigos nazis es-
tavam novamente sentados em vários cargos elevados de poder, 
anunciando agora, sem nenhuma vergonha, que queriam cons-
truir a democracia. «Achei aquilo um pouco estranho...»

Naquela época, havia também um homem a atuar como se-
cretário de Estado na Chancelaria da capital federal provincial 
de Bona que ninguém na República de Adenauer podia igno-
rar: o Dr. Hans Josef Maria Globke. Um criminoso exemplar e 
protótipo do funcionário persuasivo. Enquanto advogado e fun-
cionário do Ministério do Interior do Reich nazi, fora coautor do 
primeiro comentário legal sobre as «Leis Raciais de Nurem-
berga», em 1936, tendo fornecido explicações detalhadas sobre 
a sua aplicação prática, enriquecidas com estudos de casos, que 
serviriam a «pureza do sangue alemão».

Casamentos e relações sexuais extraconjugais entre judeus e 
não judeus eram punidos como sendo «corrupção racial». 
Os comentários do burocrata criminoso Globke não eram apenas 
palavras num papel, pois forneciam a legitimação legal para 
punições severas, de modo que, em resultado disso, as pessoas 
eram até condenadas à morte por «atos de coito e similares».

De qualquer forma, o chefe de Globke, o ministro do Interior 
do Reich, Wilhelm Frick, estava muito satisfeito com o seu su-
bordinado, o qual, enquanto antigo membro do Partido Católico 
do Centro, nunca fora membro do NSDAP1, mas era agora um 
funcionário zeloso e leal aos seus deveres nacionais-socialistas. 

1 Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães. (N. da T.)
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Em 25 de abril de 1938, Frick escreveu numa proposta para a sua 
promoção: «O ministro sénior do Governo Globke é, sem dúvida, 
um dos funcionários mais capazes e eficientes do meu ministé-
rio.» Globke permaneceu no seu posto até à queda do Terceiro 
Reich, mesmo depois de Heinrich Himmler ter substituído Frick 
como ministro do Interior. Enquanto funcionário sempre fiel ao 
dever, foi um servidor leal do Estado até ao seu amargo fim.

Após a guerra, Globke pareceu perder subitamente a memó-
ria. Tinha provado o seu valor com o seu trabalho legal no sis-
tema nazi e tornara-se agora o mais importante ajudante de 
Adenauer, enquanto discreto secretário-geral e tesoureiro da 
CDU. Um homem para todas as situações, era reservado, leal, 
bem relacionado, conseguia mudar facilmente de sistema e 
adaptar-se, mas nunca assumia a responsabilidade pelas suas 
ações e, pior, nunca se identificava com os sistemas que servia. 
Adaptabilidade e experiência ajudavam-no a consolidar a sua 
posição em todas as situações e a salvar a sua pele.

Mais tarde, Alexander e Margarete Mitscherlich descreveram 
adequadamente o seu papel no livro Die Unfähigkeit zu trauern 
(A Incapacidade de Manifestar Pesar): «Por causa de Globke e da 
sua laia, o governo nacional-socialista nunca teria caído. Por 
causa de Globke, a linha de identificação com as leis raciais dos 
seus superiores da altura teria permanecido; Globke teria mor-
rido como um dos representantes desta política nacional-socia-
lista, pois teria continuado a servir como representante do 
Partido Católico do Centro se a República de Weimar não ti-
vesse entrado em colapso.»

O reformado abastado morreu em 13 de fevereiro de 1973, 
em Bona, como cidadão respeitado da comunidade e membro 
dedicado do Rotary Club local. A carreira de Globke foi ativa-
mente apoiada e promovida por Adenauer, para quem o 
pragmatismo político era mais importante do que a morali-
dade. O seu lema era: «Quando estabelecemos ministérios 
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importantes, não podemos dispensar a cooperação de pessoas 
experientes desde o início.»

Acima de tudo, o acolhimento de numerosos antigos diplo-
matas nazis no Ministério dos Negócios Estrangeiros do 
Governo de Adenauer é prova disso. No início da década de 
1950, cerca de dois terços dos funcionários públicos mais anti-
gos e cerca de quatro quintos dos chefes de departamento eram 
antigos membros do NSDAP. Noutros ministérios, não era 
muito diferente.

Hans Josef Maria Globke teve uma carreira alemã particu-
larmente bem-sucedida: de advogado nazi a eminência parda da 
República de Bona. Mas isso não era de modo nenhum invul-
gar. Dezenas de milhares de advogados, médicos, empresários, 
jornalistas e funcionários que serviram o regime nazi em cargos 
importantes continuaram as suas carreiras na República Federal 
da Alemanha equipados com «Persilscheinen» (registos limpos) 
e foram, portanto, «desnazificados» com sucesso. Os exemplos 
incluem Josef Abs, Hans Filbinger, Reinhard Gehlen, Werner 
Höfer, Erich Manstein, Josef Neckermann e muitos outros.

A continuidade do pessoal após 1945 é uma lição duvidosa 
de comportamento político entre punição e reintegração, con-
trolo e infiltração, reforma e restauração. No entanto, não foi 
só nos escritórios e tribunais que os antigos funcionários volta-
ram ao ativo, foi também nas forças armadas federais e na po-
lícia, bem como nos gabinetes governamentais e nos serviços 
secretos.

É um facto vergonhoso que os criminosos do Terceiro Reich 
não tenham sido marginalizados, perseguidos ou sequer conde-
nados. Em certa medida, a geração dos criminosos e a dos seus 
filhos estabeleceram um pacto transgeracional, uma cumplici-
dade que recusou a exclusão, a acusação e a condenação consis-
tentes. A era de Adenauer estabeleceu uma grande paz com os 
criminosos. O que os seus avós e pais fizeram, o que eles 
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permitiram que acontecesse e o que ignoraram só foi questio-
nado mais tarde, na década de 1960.

Será que existe uma culpa coletiva? Ou será antes uma mora-
lidade individual, uma culpa completamente pessoal? E não 
serão cúmplices todos aqueles que suprimem o passado ou 
mesmo que o negam e encobrem? O publicitário Ralph Giordano 
usou o termo «culpa secundária» para esse sentimento.

Quem foram os criminosos de guerra de extermínio nacio-
nal-socialista? Será que eram bestas ou seguidores de ordens, 
burocratas desinteressados   ou engrenagens fracas de espírito? 
Será que eram homens convictos com uma ideologia ou crimi-
nosos vulgares? Durante décadas, os historiadores concentra-
ram-se quase exclusivamente nos criminosos principais 
– Hitler, Himmler e Heydrich –, ou mesmo em criminosos de 
gabinete como Eichmann e deixaram de fora os atores de se-
gundo e terceiro níveis, aqueles que executaram as ordens no 
local.

Lambe-botas, penduras, seguidores de ordens, cúmplices, 
criminosos – as definições eram fluidas e a transição suave e 
situacional. «É por essa razão que, ao contrário do que o folclo-
re histórico sugere, até mesmo um sistema totalitário como o 
nacional-socialismo pode contar com a flexibilidade das pessoas 
e não apenas com um modo de funcionamento rígido e inflexí-
vel», afirmam os autores Michael Pauen e Harald Welzer, que 
estudaram com atenção as biografias de criminosos durante 
anos e questionaram os padrões, as influências, as experiências 
e as decisões subjacentes dos envolvidos.

Vários estudos ilustram como é que alguém se pode tornar 
um perpetrador, um criminoso que segue ordens, e quão extre-
ma a disposição para seguir ordens pode ser. Não se trata de 
executores sádicos, mas de «homens comuns» que se tornam 
assassinos em massa quando a pressão do grupo e a situação o 
exigem – ou será que devemos dizer o permitem?
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Um caso que ilustra de maneira particularmente vívida a 
tensão entre a recusa e a participação são os incidentes em torno 
do Batalhão Policial de Reserva 101, sobre os quais Christopher 
Browning relatou pormenorizadamente e que Pauen e Welzer 
citam como exemplo da pressão para a conformidade dentro dos 
grupos militares e policiais. «Na manhã de 13 de julho de 1943, 
os homens do Batalhão de Reserva 101 perfilaram-se. O coman-
dante Wilhelm Trapp, de 53 anos, que era muito popular entre 
os seus homens, estava pálido e nervoso com o que tinha de 
dizer…» Ele disse aos 500 membros da sua tropa que havia 
judeus em Jozefow (uma cidade no centro-leste da Polónia) que 
estavam em conluio com os guerrilheiros. O batalhão acabava de 
receber ordens para encontrar esses judeus, reuni-los e depois 
separar os homens em idade de trabalhar para serem levados para 
um campo de trabalho. Todos os outros – mulheres, crianças e 
idosos – deviam ser liquidados no local. Ele fez, então, uma 
oferta extraordinária aos seus homens: aqueles que não se sentis-
sem à altura daquela tarefa poderiam afastar-se. Os homens eram, 
assim, livres para decidir se queriam participar do assassínio em 
massa. Ficar na fila ou afastar-se? Apenas dez ou doze homens 
fizeram uso da oferta de Trapp – os restantes não arredaram pé.

Mas o que os levou a tornarem-se assassinos? Lealdade, pres-
são do grupo ou medo das consequências potenciais? Em todo 
o caso, de acordo com Pauen e Welzer, e independentemente 
do sentimento nacional-socialista ou das crenças morais indivi-
duais, o que importava mais era a pressão para se conformarem. 
Numa guerra, os soldados nunca agem sozinhos, pois o senti-
mento de união domina tudo. O papel do grupo, da unidade ou 
do batalhão é mais importante para o comportamento dos sol-
dados individuais do que quaisquer motivos ideológicos, polí-
ticos ou pessoais que possam ter.

Então, será que o que é verdade para os soldados também se 
aplica aos alemães «comuns»? Será que apenas aceitaram o que 
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estava a acontecer? Será que desviaram o olhar porque todos os 
outros fizeram o mesmo? As purgas e prisões, as expulsões e 
detenções, as estrelas de David e a queima de livros – quase 
todos podiam ver o que se estava a passar.

Os judeus já não podiam andar de bicicleta, usar o elétrico, 
fazer compras quando quisessem, ter animais de estimação ou 
assinar jornais. Incursões e detenções de membros da oposição, 
penas de morte emitidas pelo Tribunal Popular em cartazes 
vermelho-sangue que eram colados publicamente – quem qui-
sesse ver podia ver, experimentar, ou ouvir falar do que se 
passava.

Será que chegar a um acordo com o passado é uma mentira 
perpétua para os alemães? Será uma fraude legal, social e polí-
tica? Será que o que aconteceu pode ser sequer ultrapassado?

Não há dúvida de que no dia zero depois de Hitler também 
havia pessoas neste país que sentiam vergonha e tristeza pelo 
que tinha acontecido nos anos anteriores. Contudo, o facto é 
que, mesmo então, houve muito mais pessoas que, tendo esca-
pado da catástrofe, reprimiram o que tinham vivido e o que 
tinha ocorrido, em vez de o aceitarem como sendo a sua própria 
história, mantendo-se conscientes da responsabilidade. Era um 
povo a fugir do seu próprio passado.

Na Berlim atual, a visualização do passado segue outro ca-
minho. O foco não está agora na negação e na supressão da era 
de Adenauer, nem nas questões da geração cética da década de 
1970 sobre a culpa e a cumplicidade dos seus pais e avós. Por 
um lado, as discussões controversas sobre a nova cultura da me-
mória determinam o debate público, por exemplo, como as que 
rodeiam o Memorial do Holocausto em Berlim; por outro lado, 
a recordação dos crimes cometidos sob o nacional-socialismo é 
passível de relativização, tendo principalmente que ver com as 
«vítimas alemãs» (as bombas incendiárias nas cidades alemãs, 
os crimes do estalinismo), realidades cruéis, de facto. É claro 
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que a sequência, as causalidades e as dimensões do terror são 
muitas vezes generosamente ignoradas.

Será que a geração do pós-guerra a que pertenço, aquela ge-
ração que, para citar o antigo chanceler Kohl, foi abençoada 
com a «graça do nascimento tardio», quer finalmente traçar 
uma linha sobre um passado pesado que aconteceu ainda não há 
muito tempo? Será que esta geração política e moralmente ino-
cente foi finalmente liberta do confronto com o regime de 
Hitler e o seu legado? Ou será que a responsabilidade desta 
geração começa com a questão de como se sentem em relação à 
culpa dos seus avós e pais? Será que querem recordar?

Este livro foca-se em quatro criminosos:
O juiz militar Erich Schwinge, que após o seu duvidoso 

trabalho nazi na Universidade de Marburgo fez carreira acadé-
mica como professor de Direito, comentador e autor, tornando-
-se um respeitado cidadão da cidade.

Arnold Strippel, um guarda cruel que deixou um rasto de 
sangue em vários campos de concentração, foi preso depois da 
guerra, absolvido pouco depois num processo de recurso e li-
berto, acabando por ser compensado com uma grande soma 
pela perda de rendimentos. Como reformado, viveu uma vida 
sossegada, apreciado pelos vizinhos, numa pacata aldeia perto 
de Frankfurt.

Roland Freisler era o presidente do Tribunal Popular que 
sentenciou à morte os irmãos Scholl, os combatentes da resis-
tência de 20 de julho, e mais de 3 mil outros «inimigos do 
Estado e derrotistas». Enquanto viúva de um alto funcionário 
nazi do Estado, a sua mulher Marion Russegger foi bem tratada 
pelo Estado da Baviera e beneficiou até à sua morte dos aumen-
tos regulares do fundo de pensões.

Finalmente, o carrasco Johann Reichhart, que trabalhou 
para três patrões diferentes: a República de Weimar, o nacio-
nal-socialismo e, mais tarde, em Landsberg, sob as forças de 
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ocupação americanas. Entre 1924 e 1945, levou a cabo 3126 
execuções – 250 das quais contra mulheres. Os que foram 
mortos incluíam assassinos e criminosos violentos, mas também 
combatentes da resistência e aparentes opositores do regime 
nazi. Por ordem do poder militar americano, enforcou mais 156 
pessoas.

Na sua biografia, em particular, pode ser encontrada uma 
ambivalência especial que é muitas vezes observada: a proximi-
dade da arbitrariedade do criminoso com o destino da vítima 
numa única pessoa. Johann Reichhart era um agente interpos-
to, o destinatário de ordens e o executor, que, no final, deu por 
si acusado e acabou como pária. Foi levado a julgamento e os 
seus direitos civis foram revogados. Em 1974, pouco antes do 
seu 79.º aniversário, morreu num hospital bávaro perto de 
Munique.

Qualquer um que escreva sobre criminosos também escreve 
sempre sobre as vítimas. No capítulo conclusivo, são apresen-
tados dois homens que não se conheciam, mas que pagaram 
pelo mesmo ato com as suas vidas. Georg Elser e Maurice 
Bavaud planearam assassinar Hitler, sem nenhum apoio de 
outros conspiradores, ousaram «fazê-lo» antes de qualquer 
outro. Ambos foram assassinados pelos nacionais-socialistas. 
Prisão, julgamento e assassínio – os alemães permitiam-no com 
um consentimento indiferente. Após a guerra, os seus nomes 
foram apagados, tal como os da maioria das vítimas da ditadura 
de Hitler, e demorou mais de sessenta anos para que o seu des-
tino fosse recordado.

Por fim, mais uma coisa: durante a investigação para estes 
dossiês, conversei com muitas testemunhas. Pessoas que com-
pareceram perante o Tribunal Popular e foram condenadas à 
morte, sobrevivendo apenas porque o fim da guerra precedeu a 
sua execução. Pessoas que aplicaram as leis nazis, enquanto 
juízes, e emitiam sentenças impiedosas, muitas vezes com 
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consequências fatais para os condenados. Alguns deles – essa foi 
a minha impressão – continuaram a conseguir viver bem com 
esse pesado fardo sobre os seus ombros. Sentiam que tinham 
sido «sobrecarregados sem nenhuma culpa» e que a sua fé na 
Pátria fora abusada «pelos políticos». Quase nenhum deles re-
conheceu a sua responsabilidade pessoal e mostraram poucas 
indicações de remorsos ou vergonha. Pelo contrário, muitas 
vezes até se consideraram vítimas de uma «época fatídica».

Alguns deles ainda vivem entre nós. Na velhice, bem esta-
belecidos com reformas igualmente altas do Estado. A maioria 
ainda está convencida de que estava apenas a cumprir o seu 
dever naquela época. Eram simplesmente pessoas comuns, que 
vivem hoje como parte da nossa sociedade normal.

Os criminosos estão a morrer, bem como as vítimas e as tes-
temunhas. Tendo em vista o presente, no qual a recordação 
pessoal é cada vez mais rara, é importante sabermos como 
«é que pode ter acontecido» e não apenas querermos recordar. 
As referências bibliográficas no final do livro podem contribuir 
para isso.

Acima de tudo, o veredicto de culpado de Detmold contra 
Hanning, o velho homem da SS, permanece como um símbolo 
que nos recorda o que aconteceu e que nunca mais deve voltar 
a acontecer.
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