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PREFÁCIO

H á um duplo paradoxo no ser humano. Em primeiro lugar, 
ninguém pode viver a nossa vida por nós — ninguém pode 
enfrentar o que temos de enfrentar, nem sentir o que temos  

de sentir — e ninguém consegue viver completamente isolado. Em segundo 
lugar, ao vivermos a nossa própria vida, teremos de ganhar e de perder. 
Não se sabe porquê, mas é assim. Se nos dispusermos a amar, conhe-
ceremos sempre a perda e o desgosto. Se os tentarmos evitar, nunca 
amaremos de verdade. Pelo contrário, de modo misterioso e poderoso, 
conhecer o amor e a perda é o que nos faz sentir profundamente vivos.

Tendo conhecido o amor e a perda, Megan Devine é uma compa-
nheira forte e preocupada. Amou profundamente alguém que perdeu 
e, por isso, sabe que a vida muda para sempre. Não há forma de 
superar a perda, mas sim aprender a viver com ela. A dor e a perda 
mudam o nosso paradigma. O terreno fica diferente e não há maneira 
de voltar atrás. Resta-nos a tarefa íntima de traçar um novo mapa,  
o mais preciso possível. Como diz Megan, de maneira tão sábia: «Não 
estamos cá para curar o nosso sofrimento, mas sim para tratar dele.»

Os que sofrem ganham uma sabedoria de que todos necessitamos. 
E dado que vivemos numa sociedade que tem medo de sentir, é impor-
tante abrir aos outros as profundezas da viagem da vida humana, que 
só se pode conhecer vivendo os nossos sentimentos.

Por fim, o verdadeiro vínculo do amor e da amizade é-nos dado 
pela intensidade com que sentimos ao mesmo tempo o amor e a perda, 
sem julgar ou forçar quem quer que seja, sem deixar que outra pessoa 
se afunde nas profundezas, ou salvá-la quando enfrenta o batismo da 
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alma que a espera. Como diz Megan: «A única coisa segura é penetrar 
na dor dos outros [e] reconhecermo-nos nela.»

O nosso trabalho, a sós ou com outras pessoas, não consiste em 
minimizar a dor e a perda, mas sim em investigar os incidentes que 
a mudança de vida abriu dentro de nós. Aprendi, através da dor e do 
luto, que sentir-me infeliz não significava ver apenas infelicidade à 
volta. O maior dom de ser humano centra-se no esforço para recompor 
o que é importante e, quando surgem os problemas, fazer bom uso 
do coração.

Como São João da Cruz, que enfrentou a noite escura da alma,  
e como Jacob, que lutou contra o anjo sem nome no fundo da ravina, 
Megan perdeu o companheiro, Matt, e teve de lutar num barranco 
longo e escuro. A verdade a que chegou não foi que tudo acaba por 
ficar bem, por passar ou por se esquecer, mas que as coisas evoluem 
e enraízam-se, tornando-se reais, e os que sofrem grandes perdas são, 
mais uma vez, e de forma inextrincável, entretecidos na vida, apesar 
da mudança.

Na Divina Comédia, Virgílio é o guia de Dante através do Inferno 
até ao Purgatório, até ele enfrentar uma parede de chamas que o faz 
recuar, assustado. Mas Virgílio diz-lhe: «Não tens escolha. Este é o 
fogo que queima, mas não consome.» Mesmo assim, Dante tem medo. 
Sentindo-o, Virgílio poisa-lhe a mão no ombro e repete: «Não tens 
escolha.» Então, Dante reúne as suas forças e entra.

Nós, os vivos, enfrentamos a parede de fogo. Como Virgílio, 
Megan guia-nos através do Inferno, até à parede de fogo que temos 
de atravessar sozinhos e atrás da qual passamos a ser os nossos guias. 
Como Virgílio, Megan indica um caminho, não o caminho, mas um 
caminho, oferecendo a quem se encontra num louco turbilhão pontos 
de apoio a que se agarrar. Amar, perder, fazer companhia a outros, 
por muito longo que seja o caminho, é um trabalho que exige bas-
tante coragem, mas Megan é uma professora corajosa. Quem neste 
momento viaja pelo sofrimento, deve agarrar-se a este livro, que 
o ajudará a carregar o fardo que lhe compete e, ao mesmo tempo, 
tornará a travessia menos solitária.

Mark Nepo
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INTRODUÇÃO

A forma como a nossa cultura lida com o luto não ajuda. 
Pensava que sabia alguma coisa acerca do sofrimento. Afinal, 
fui psicoterapeuta numa clínica privada quase uma década.  

Trabalhei com centenas de pessoas — das que lutavam contra a depen-
dência de uma droga e padrões de indigência às que enfrentavam 
décadas de maus-tratos, traumas e desgostos. Trabalhei na educação 
contra a violência sexual e na advocacia, ajudando pessoas a contornar 
algumas das experiências mais terríveis. Estudei o fio cortante da 
inteligência emocional e da resiliência. Senti no mais íntimo do meu 
ser que realizava um trabalho importante e valioso.

E depois, num bonito e vulgar dia de 2009, vi o meu companheiro 
afogar-se. Matt era forte, saudável e estava em forma. Faltavam três 
meses para o seu quadragésimo aniversário. Com as suas capacidades 
e experiência, não havia razão para se ter afogado. Foi uma morte 
fortuita, inesperada, e derrubou todo o meu mundo.

Depois da morte de Matt, quis ligar aos meus pacientes a pedir-
-lhes desculpa pela minha ignorância. Embora fosse especializada 
no trabalho emocional profundo, a morte de Matt revelou-me um 
mundo completamente diferente. Nada do que eu sabia se aplicava a  
uma perda daquela magnitude. Com a minha experiência, se alguém 
podia estar preparado para lidar com aquele tipo de perda, era eu.

Mas nada me podia ter preparado. Nada do que aprendera me servia.
E não estava só.
Nos primeiros anos depois da morte de Matt, descobri uma comu-

nidade de gente enlutada. Escritores, ativistas, professores, assistentes 
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sociais e cientistas do nosso mundo profissional, o nosso pequeno  
grupo de jovens viúvas e de pais enlutados pela perda dos filhos 
reunia-se na partilha da experiência de dor e sofrimento. Porém, não  
era apenas a perda que partilhávamos. Cada um sentira-se julgado, 
envergonhado e corrigido no desgosto. Partilhámos histórias de 
incentivo a «ultrapassar», a pôr o passado para trás de nós e a não 
falar do que tínhamos perdido. Éramos aconselhados a continuar com 
a vida, e diziam-nos que essas mortes haviam sido necessárias para 
aprendermos o que era importante na vida. Mesmo os que tentavam 
ajudar-nos, feriam-nos. Banalidades e conselhos, ainda que com boas 
intenções, eram depreciativos, reduzindo uma dor imensa a um postal 
com uma frase.

Quando mais precisávamos de amor e apoio, sentíamo-nos sós, 
incompreendidos, julgados e postos de lado. Quem nos rodeava não 
queria ser cruel, não sabia porém ajudar-nos. Como muitas pessoas 
que sofrem, deixámos de falar da dor aos amigos e à família. Era mais 
fácil fingir que estava tudo bem do que defender e explicar o des-
gosto àqueles que não o entendiam. Voltámo-nos para outras pessoas 
enlutadas, as únicas que nos compreendiam.

O luto e a perda chegam a todos. E todos nos sentimos incom-
preendidos. E também nos aconteceu sentirmo-nos inúteis na hora 
de ajudar o próximo. É difícil encontrar as palavras certas, sabendo 
que elas não fazem com que as coisas fiquem bem. Ninguém ganha: 
as pessoas que sofrem julgam-se incompreendidas, e os amigos e a  
família acham-se impotentes face à dor alheia. Sabemos que pre-
cisamos de ajuda, mas não que ajuda pedir. Ao tentarmos apoiar, 
tornamo-nos nefastos para quem está a passar pelo pior período da 
sua vida. As boas intenções complicam tudo.

A culpa não é de ninguém. Queremos todos sentir-nos amados 
e apoiados em tempos de aflição, e desejamos ajudar aqueles que 
amamos. O problema é que nos ensinaram a fazê-lo de modo errado.

A nossa cultura vê no luto uma espécie de doença; uma emoção 
horrível e complicada que precisa de ser descartada, lançada para 
longe o mais depressa possível. Temos crenças desfasadas acerca 
do tempo que o luto deve durar e como fazê-lo. Vemo-lo como  
algo a ser ultrapassado, resolvido, e não a ser cuidado ou apoiado. 
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Até os profissionais são treinados para entender o desgosto como um  
distúrbio, e não uma reação natural a uma perda profunda. Quando 
os profissionais não sabem lidar com o luto, torna-se difícil esperar 
que os outros reajam adequadamente.

Há um fosso entre o que mais queremos e o que somos agora.  
Os instrumentos que possuímos para lidar com o luto não vão servir 
de ponte sobre esse fosso. As nossas ideias culturais e profissionais 
acerca do que deveria ser o luto impedem-nos de nos cuidarmos 
dentro do desgosto e de apoiarmos aqueles que amamos. Pior, acres-
centam um sofrimento desnecessário à dor natural e normal.

Há outra maneira.
Desde a morte de Matt, trabalhei com milhares de pessoas enlu-

tadas através do meu site, Refuge in Grief. Passei os últimos anos 
a adquirir conhecimentos acerca do que verdadeiramente ajuda na 
longa estrada do luto. Durante o caminho, estabeleci-me como uma 
voz conhecida e importante, não só no apoio ao luto, mas na forma 
mais compassiva e conhecedora de nos relacionarmos com os outros.

As minhas teorias sobre a literacia emocional do luto foram retira-
das da própria experiência e das histórias e experiências de milhares 
de pessoas que faziam os possíveis por caminhar através da panorâ-
mica do luto. Dos enlutados e dos amigos e familiares que tentavam 
apoiá-los, identifiquei o problema: a nossa cultura não nos dotou das 
capacidades úteis e necessárias para enfrentar o luto.

Se quisermos cuidar melhor uns dos outros, temos de voltar a huma- 
nizar o luto, de falar dele, de compreender que se trata de um processo 
normal, e não de algo de que nos devemos afastar, ou amaldiçoar. 
Temos de começar a falar das verdadeiras capacidades necessárias para 
enfrentar a realidade de viver uma vida alterada pela perda.

Este livro põe à disposição uma nova forma de olhar o luto — um 
novo modelo oferecido, não por um professor fechado num gabinete  
a estudar o luto, mas por alguém que o viveu. Estive dentro dele. Fui a  
pessoa que chorou deitada no chão, incapaz de comer ou dormir, não 
tolerando sair de casa por mais de uns minutos. Estive no divã do  
psicólogo, a receber conselhos ultrapassados e irrelevantes acerca  
do poder do pensamento positivo. Lutei contra os aspetos físicos do  
luto (perda de memória, alterações cognitivas, ansiedade) e encontrei 
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instrumentos que me ajudaram. Combinando os meus conhecimen-
tos profissionais com a própria experiência, descobri a diferença 
entre resolver a dor e cuidar dela. Aprendi, em primeira mão, o mo- 
tivo pelo qual tentar convencer alguém a sair do luto é doloroso e 
diferente de o ajudar a viver com ele.

Este livro oferece um caminho para repensarmos a relação com o 
luto. Encoraja os leitores a verem-no como uma resposta natural à 
morte e à perda, e não uma condição aberrante a precisar de transfor-
mação. Se a questão central deixar de ser considerá-lo um problema 
a resolver, para passar a uma experiência a tratar, damos ao leitor o 
que queremos para nós: compreensão, compaixão, validação e um 
caminho através da dor.

Mostra aos leitores como viver com aptidão e compaixão durante  
o processo de melhorar as coisas para todos. Em determinado ponto 
da vida, sentiremos um profundo desgosto, conheceremos alguém que 
tem de suportar uma perda importante. A perda é uma experiência 
universal.

Num mundo que nos diz que o luto pela morte de alguém que 
amamos é uma doença que precisa de tratamento, este livro oferece 
uma perspetiva diferente, que encoraja a reexaminar a nossa relação 
com o amor, a perda, a mágoa e a comunidade. Se compreender-
mos a verdadeira natureza do luto, poderemos ter uma cultura mais  
prestável, afetuosa, solidária. Conseguiremos o que mais desejamos: 
ajudarmo-nos uns aos outros nos momentos difíceis, sentirmo-nos 
amados e apoiados, por maior que seja o horror surgido na nossa 
vida. Quando mudamos a maneira de abordar o luto, melhoramos 
tudo para todos.

O que partilhamos — a verdadeira razão deste livro — é o desejo 
de amar melhor. De nos amarmos dentro de uma grande dor e de nos 
amarmos uns aos outros quando a dor se mostra excessiva para uma 
só pessoa. Apresentamos competências necessárias para que este tipo 
de amor se torne uma realidade.

Obrigada por estarem aqui. Por se disporem a ler, a ouvir, a apren- 
der. Juntos, podemos melhorar as coisas, mesmo quando não conse-
guimos corrigi-las.



PRIMEIRA PARTE PRIMEIRA PARTE 

É TUDO TÃO 

LOUCOLOUCO
COMO PENSAMOS 

QUE É





21

1
A REALIDADE DA PERDA

P retendo sobretudo que saibam que esta realidade é tão má 
como pensamos.

Não importa o que os outros dizem. É horrível. O que 
aconteceu não se pode corrigir. O que se perdeu não é recuperável. 
Aqui, neste facto central, não há qualquer beleza.

O reconhecimento é tudo.
Estamos a sofrer, não pode melhorar.
A realidade do luto é diferente do que os outros veem do exterior. 

Há dor neste mundo a que não podemos fugir.
Não precisamos de soluções, mas sim de quem veja o nosso sofri-

mento, que o reconheça. Necessitamos de alguém que nos segure 
nas mãos enquanto ali estamos, horrorizados, a olhar para o buraco 
que era a nossa vida.

Há coisas que são irreparáveis. Elas apenas podem ser suportadas.

A REALIDADE DO LUTO

Quando na nossa vida se dá uma morte repentina ou um aconteci-
mento grave, tudo muda. Mesmo se é esperada, a morte ou a perda 
torna-se uma surpresa. Tudo passa a ser diferente. A vida que espe-
rávamos evapora-se. O mundo quebra-se, nada faz sentido. A vida 
era normal, e agora é tudo menos isso. Pessoas que nos pareciam 
inteligentes começam a declamar frases feitas e banalidades, tentando 
alegrar-nos, afastar a nossa dor.
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* * *

Não é como pensávamos que fosse.
O tempo parou. Nada parece real. A nossa mente repete os aconte-

cimentos, à espera de um resultado diferente. O mundo vulgar, quo- 
tidiano, que os outros ainda habitam, parece-nos grosseiro e cruel. 
Não comemos (ou comemos tudo). Não dormimos (ou estamos sempre 
a dormir). Os objetos da nossa vida transformam-se em artefactos, 
símbolos da vida que foi e podia ter sido. Esta perda tudo tocou.

Nos dias e semanas a seguir, ouvimos imenso acerca da dor: não nos  
querem tristes: «Tudo tem uma razão para acontecer.» «Pelo menos 
tiveste-o durante bastante tempo.» «És forte, inteligente e desemba-
raçada — ultrapassarás!» «Esta experiência vai tornar-te mais forte.» 
«Podes sempre tentar de novo» — um novo companheiro, outro filho, 
arranjar maneira de canalizar a dor para uma coisa bela, útil e boa.

Banalidades e exortações destas nada resolvem. Apenas fazem 
sentir que ninguém neste mundo nos compreende. Não se trata de 
uma pequena ferida, nem de uma crise de consciência. Não precisá-
vamos de que uma coisa assim acontecesse para sabermos o que era 
importante, para descobrirmos a nossa vocação, ou até compreender-
mos que éramos muito amados.

A única forma de avançarmos será dizendo a verdade acerca do 
luto: a perda é tão má como pensamos que é. E as pessoas, por muito 
que tentem, estão a reagir a ela tão mal quanto pensamos. Não enlou-
quecemos. Aconteceu-nos uma loucura e reagimos como qualquer 
pessoa normal.

QUAL É O PROBLEMA?

Hoje, grande parte do que passa por ser apoio do luto tem pouca uti- 
lidade. Como não falamos de perda, a maioria das pessoas — e muitos 
profissionais — considera o luto e a perda aberrações, desvios de uma 
vida normal e feliz.

Acreditamos que o objetivo do apoio ao luto, pessoal ou profis-
sional, é fazer-nos sair dele, para não sofrermos. É algo que temos de  
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atravessar o mais depressa possível. Uma experiência infeliz, mas 
efémera, a separar das outras e a esquecer.

É essa crença defeituosa que deixa muitas pessoas a sentir-se sós 
e abandonadas, além do desgosto. Não há grande correção ou bom 
senso; muitos sentem que é mais fácil não abordar aquilo que os 
magoa. Como não se fala da realidade da perda, há quem pense que 
o que lhe está a acontecer é estranho, misterioso ou mau.

Não há nada de errado no luto. É uma extensão natural do amor, uma 
reação saudável à perda. Embora nos faça sentir mal, não quer dizer que 
seja mau; o facto de nos sentirmos loucos não significa que o sejamos.

O luto faz parte do amor, do amor pela vida, pelo eu, pelos outros. 
Aquilo que vivemos, por muito doloroso que seja, é amor. E o amor 
é difícil. Por vezes atroz.

Se vamos passar por esta experiência como parte do amor, temos 
de falar dela em termos verdadeiros, não como de uma patologia ou 
uma falsa esperança de que, no fim, tudo corra bem.

O LUTO ALÉM DO LUTO «NORMAL»

O quotidiano traz perdas e sofrimento. Há um imenso trabalho a rea- 
lizar na nossa cultura para dar voz a todos, para validar e honrar as 
dores que transportamos no coração, as perdas com que deparamos. 
Mas este livro não é sobre essas perdas diárias.

Há feridas que magoam, imensamente, mas que podem ser ultra-
passadas. Através da autoaprendizagem e de trabalho árduo, é possí-
vel transpor muitas dificuldades. Segundo os junguianos, podemos 
encontrar ouro no fundo de todos os trabalhos árduos desta vida. 
Mas não desta vez. Não se trata de um dia de trabalho duro. Nem de  
conseguir uma coisa que se deseja profundamente. Tão-pouco de perder  
algo belo para que surja uma coisa «mais certa para nós». O trabalho 
de transformação não se aplica aqui.

Há perdas que reorganizam o mundo. Mortes que mudam o modo 
como se vê tudo, desgostos que tudo destroem. Dor que nos trans-
porta para um universo completamente diferente, mesmo que todas 
as outras pessoas pensem que nada mudou.
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Quando falo de perda, de luto, refiro-me ao que consideramos 
além da ordem natural das coisas. Falo de acidentes e doenças, 
desastres naturais, desastres causados pelo homem, crimes violentos  
e suicídios. E também das perdas aleatórias, atípicas e raras que 
parecem cada vez mais vulgares, à medida que faço este trabalho.  
Falo das perdas ocultas, da dor que ninguém quer abordar — ou 
melhor, que ninguém quer ouvir: o bebé que morreu dias antes de 
nascer, sem que se saiba a causa. O jovem atlético e cheio de energia 
que mergulhou num lago e saiu de lá paralisado. A jovem esposa que  
viu o marido ser assassinado num carjaking. O companheiro levado  
por uma onda súbita. A mulher saudável e vibrante cujo cancro 
em fase quatro foi descoberto num exame de rotina e que deixou 
o marido, o filho pequeno e inúmeros amigos poucos meses 
depois de receber a notícia. O rapaz de vinte anos atropelado 
por um autocarro durante uma missão humanitária na América 
do Sul. A família de férias na Indonésia na altura do tsunami. 
A comunidade em choque depois de um crime ter levado 
amigos e família. A criança abatida por uma mutação nos ossos.  
O irmão cheio de saúde ao pequeno-almoço, morto à hora do 
almoço. O amigo, de cujas dificuldades não nos apercebemos, 
encontrado morto pelas próprias mãos.

Talvez o leitor tenha chegado aqui porque alguém morreu. 
Aconteceu-me. Talvez a sua vida se tenha alterado irrevogavelmente, 
através de um acidente ou de uma doença, devido a um crime violento 
ou a um ato da natureza.

Como a vida pode ser aleatória e frágil.
Não falamos na fragilidade da vida: como tudo pode ser normal 

num momento e alterar-se no seguinte. Não temos palavras, lin-
guagem ou capacidade para o enfrentar, juntos ou como indivíduos. 
Como não falamos nisto, quando mais precisamos de amor e apoio, 
nada encontramos. O que está disponível fica muito aquém do que 
necessitamos.

A realidade do luto é diferente do que os outros veem ou adivi-
nham. Banalidades e explicações triviais não funcionam. Não há uma 
razão para tudo. Nem todas as perdas podem ser transformadas em 
algo útil. Há situações que não são passíveis de consolo.
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Temos de contar a verdade sobre este tipo de sofrimento. Acerca do 
luto, do amor e da perda.

Seja como for, amarmos os outros significa que os perdemos. É difí- 
cil estar vivo num mundo tão fugaz e ténue. Por vezes o nosso coração 
quebra-se de forma irreparável. Há dor que se torna parte inalterá-
vel da nossa vida. Precisamos de aprender a suportá-la, a cuidar de 
nós, quando a vida que conhecemos pode, em qualquer momento, 
alterar-se para sempre.

Devemos falar acerca dessa realidade da vida, que é também a rea-
lidade do amor.

SOBREVIVÊNCIA

Lamento que o leitor se encontre aqui, nesta vida que não pediu, que 
não esperava. Não posso dizer-lhe que no fim vai correr tudo bem. 
Não está «bem», e talvez jamais volte a estar.

Independentemente do seu luto, o importante é reconhecer que 
é mau e difícil. Horrendo, terrível, quase impossível de ultrapassar.

Este livro não tem intenção de o reparar a si ou ao sofrimento.  
Não o vai fazer sentir-se «melhor» nem voltar ao normal. Fala de 
como vive dentro da perda. De como leva dentro de si o que não pode 
ser reparado. De sobrevivência.

Embora esse pensamento — a possibilidade de sobreviver a algo 
tão horrível — seja perturbador e terrível por direito próprio, talvez 
sobreviva.

E a sobrevivência nesta vida pós-perda não seguirá passos ou fases, 
nem poderá ser alinhada com a visão que outra pessoa possui sobre 
o que a vida pode ser para si. A sobrevivência não será encontrada, 
é impossível, em respostas fáceis ou esquecendo a vida passada, e a 
fingir que, de qualquer forma, não o desejaria.

Para sobrevivermos, para encontrarmos essa vida que nos parece 
autêntica, temos de começar a dizer a verdade. É de facto tão má 
como pensamos. Tudo é tão mau e bizarro como sabemos que é. 
Quando começamos por aí, podemos começar a falar sobre viver com 
o luto e de viver dentro do amor que resta.
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COMO USAR ESTE LIVRO

Está dividido em quatro partes: a realidade da perda, o que fazer 
com o luto, os amigos e a família e o caminho em frente. Vai encon-
trar excertos de alunos das minhas aulas de Writing Your Grief.  
As palavras deles, mais do que as minhas, ilustram os aspetos difíceis 
e multifacetados vividos de forma franca e aberta.

Embora o livro avance de um modo algo linear, pode lê-lo pela 
ordem que lhe parecer adequada. Como o luto, não há uma maneira 
correta de o explorar. Sobretudo em casos de sofrimento recente, há 
muito para absorver. Mesmo que tenha um grande período de adap- 
tação em relação à perda, a dor tem forma de o encurtar consideravel-
mente. Assuma as coisas em partes que consiga gerir. (Na segunda 
parte falarei de como o luto nos afeta o cérebro e o corpo.)

A primeira parte trata da cultura do luto e de como se chega a 
um sofrimento semelhante ao nosso. Mergulha nas raízes históricas 
da iliteracia emocional, da nossa profunda aversão a enfrentar as rea-
lidades da dor. É a visão ampla do luto, daquilo que o luto — e o 
amor — parece ser através de lentes de longo alcance.

Se o nosso mundo acabou de implodir, porquê preocuparmo-nos 
com uma visão mais ampla? Porquê perder tempo a refletir acerca 
deste mundo emocionalmente iletrado?

De facto, a compreensão cultural do luto não é fulcral nos primei-
ros dias. Apenas importa que não estamos sós e que o mundo não 
nos abandonou. Discutir o modo como lidamos com o luto na nossa 
cultura pode ajudar a sentirmo-nos menos sós. Pode validar a louca 
dissonância entre a nossa realidade e a realidade a que os outros nos 
induzem.

Essa diferença pode ser um dos aspetos mais difíceis do luto.
Recordo-me dos primeiros dias após o afogamento do meu com-

panheiro — entrei à força no mundo, despenteada, de faces enco-
vadas, com roupa desirmanada, procurando o mundo como uma 
sem-abrigo, balbuciando. Tentando não deixar de me mexer. Fazendo 
o que era razoável, esperado, vulgar: ir ao supermercado, passear os 
cães, almoçar com amigos. Acenar às pessoas que me diziam que tudo 
ia ficar bem. Mordendo a língua, sendo educada, quando psicólogo 
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após psicólogo me dizia que tinha de atravessar mais rapidamente 
os estádios do luto.

Entretanto, sentia dentro de mim uma enorme massa de dor que 
uivava, guinchava, gritava, ao ver esta pessoa normal a ser razoável. 
Educada. Como se tudo estivesse bem, ou não fosse assim tão mau. 
Como se o horror pudesse ser gerido através de um comportamento 
aceitável.

Via erros em toda a parte, sabendo que todas as pessoas razoáveis 
me falavam dos estádios do luto, de me obrigar a atravessar o sofri-
mento até uma visão exaltada de «melhoria», todos os livros que 
apontavam para uma saída da dor, erguendo-me simplesmente acima 
dela — sabia que era uma merda. Porém, dizê-lo só me rotulava 
como «resistente».

O que não teria dado para ver a minha antiga realidade refletida 
em mim. O apoio ao luto é uma espécie de «o rei vai nu» do mundo 
relacional — os que sofrem sabem que o que passa por apoio nada  
é, enquanto pessoas  bem-intencionadas continuam a lançar encora- 
jamentos vazios e banalidades gastas, sabendo no fundo que essas 
palavras não ajudam. Todos o sabemos, porém ninguém diz nada.

É irrelevante falar de luto como se fosse um exercício intelectual, algo 
para elevar a mente e retirar-nos do sofrimento. A inteligência capaz 
de organizar palavras e ditar estádios, passos ou um comportamento 
razoável está num plano diferente do coração que acaba de ser destruído.

O sofrimento é visceral, não é razoável; o clamor no centro da dor 
é cru e real. É o amor na forma mais selvagem. A primeira parte deste 
livro explora a nossa relutância cultural e histórica em sentir essa 
desolação. Se bem que não vá modificar a sensação de perda, ouvir 
a experiência pessoal diante de uma cultura mais vasta e fraturada 
pode ajudar a mudar as coisas.

A segunda parte trata do que é possível fazer dentro do luto, não 
para o «melhorar», mas para nos ajudar a suportar a vida. Só porque 
não conseguimos reparar o luto, não significa que não possamos 
agir dentro dele. Quando deixamos de nos concentrar em evitar o 
sofrimento e passamos a cuidar dele, abre-se um mundo de apoio.  
A validação e a franca discussão das realidades do luto permitem-nos 
ver as coisas de um modo diferente, embora nem tudo fique «bem».
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A segunda parte explora alguns dos mais comuns e menos discuti-
dos aspetos do luto, incluindo as alterações mentais e físicas desenca-
deadas por uma perda intensa. Há exercícios que nos ajudam a gerir 
o stresse desnecessário ou inevitável, a melhorar o sono, a diminuir a 
ansiedade, a lidar com imagens intrusivas ou repetitivas relacionadas 
com a nossa perda e a encontrar pequenas janelas de calma nas quais 
as coisas não são melhores, mas mais fáceis de suportar.

Na terceira parte, examinamos o apoio muitas vezes frustrante 
de amigos, família e conhecidos. Como é que pessoas inteligentes e 
perspicazes não conseguem apoiar-nos depois da nossa perda? Apesar 
de não podermos culpar as bem-intencionadas, não basta dizer que 
têm bons propósitos. Como ajudar aqueles que nos querem ajudar? 
Tenho esperança de que a terceira parte sirva para isso: entregue-a 
àqueles que querem ajudar, e deixe que o livro os guie. Há listas de 
verificação, sugestões e depoimentos na primeira pessoa para tornar 
as equipas de apoio mais hábeis quando tiverem de enfrentar a nossa 
dor. E igualmente importante, a terceira parte ajuda-nos a descobrir 
os que não estarão lá por nós, e como afastá-los com pelo menos 
alguma habilidade e delicadeza.

A última parte procura formas de avançarmos depois de uma perda 
arrasadora. Dado que a perda não pode ser reparada, gostaríamos de 
saber como seria «viver uma boa vida». Como viver num mundo que 
mudou. Trata-se de um processo complexo e difícil — levar o amor 
dentro de nós, avançar em vez de «seguir em frente». A quarta parte 
mergulha nas várias hipóteses de encontrarmos verdadeiro apoio e 
companheirismo dentro do luto e também que a dor e o amor se 
integrem numa vida vivida dentro da perda.

E é essa a verdade acerca do luto: a perda é integrada, não vencida. 
Por muito tempo que leve, o coração e a mente inventam uma vida 
nova dentro deste panorama estranhamente arrasado. Pouco a pouco, 
a dor e o amor encontram formas de coexistir. Não nos sentiremos 
mal por termos sobrevivido. Será uma vida criada por nós; a mais 
bela que poderíamos ter, dadas as circunstâncias.

Que este livro o ajude a descobrir o fio do amor que ainda existe, 
puxando por ele numa vida que não pediu, mas que é real. Lamento 
que precise dele, mas estou satisfeita por o ver aqui.  


