FREIDA McFADDEN

O ESCRITORIO

Tradugdo de
Carla Ribeiro



Para a minha familia



Proélogo

UM DIA ANTES

Para: Seth Hoffman
De: Dawn Schiff
Assunto: IMPORTANTE

Caro Seth,

Tomei conhecimento de uma questdo sensivel que preciso de
discutir consigo urgentemente. Gostaria de solicitar uma reunido
no seu escritério o mais cedo que lhe for possivel.

Com os melhores cumprimentos,
Dawn Schiff

skeksk

Para: Dawn Schiff
De: Seth Hoffman
Assunto: Re: IMPORTANTE

Claro, tudo bem. Passe pelo meu escritério.



FREIDA McFADDEN

Para: Seth Hoffman
De: Dawn Schiff
Assunto: Re: IMPORTANTE

Caro Seth,

Preferia marcar uma hora, para garantir que estara presente na
altura da reunido e que temos o tempo adequado para discutir
algumas informacdes potencialmente perturbadoras que me sinto
na obrigacdo de partilhar. Ndo gostaria de ter de interromper uma
discussdo tdo importante por ter um compromisso anterior. Ou, pior,
chegar ao seu escritério para constatar que ndo esta 1a de todo.
Sentir-me-ia muito mais confortavel se agenddssemos uma reunido.
Posso verificar a sua agenda, cruzé-la com a minha e apresentar
seis marcacdes possiveis para as proximas 48 horas em que seria
conveniente para ambos encontrarmo-nos; pode entdo salientar
duas dessas horas que resultem melhor para si e podemos chegar
a acordo sobre uma hora final que seja conveniente para ambos.

Com os melhores cumprimentos,

Dawn Schiff
kskok
Para: Dawn Schiff
De: Seth Hoffman
Assunto: Re: IMPORTANTE
Que tal amanha as 27?
*kskok
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Para: Seth Hoffman
De: Dawn Schiff
Assunto: Re: IMPORTANTE

Seguem os pormenores da nossa reunido agendada:
Local: escritério de Seth Hoffman

Hora: 14h00

Adicionei-a a minha agenda.

Com os melhores cumprimentos,
Dawn Schiff
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PRIMEIRA PARTE



1

NATALIE

PRESENTE

Dawn ndo estd a sua secretdria esta manha quando entro
no escritério, o que significa que o mundo estd para
acabar.

Estou a brincar. E 6bvio que o mundo ndo estd para acabar.
Mas, se conhecessem a Dawn, perceberiam.

Durante os altimos nove meses, a Dawn Schiff ocupou o cubi-
culo ao lado do meu na Vixed, a empresa de suplementos nutri-
cionais onde ambas trabalhamos. Podfamos acertar o nosso relégio
pelas suas rotinas. As 8h45, estd 4 sua secretdria. As 10h15, faz uma
pausa para ir  casa de banho. As 11h45, vai a sala de descanso
almocgar. Segue-se outra pausa para ir a casa de banho as 14h30.
E, as 17h00 em ponto, desliga o computador e sai do trabalho.
Se houvesse algum tipo de acontecimento pds-apocaliptico em
que todos os relogios do mundo se avariassem, podiamos retomar
todos o hordrio s6 de observar as idas da Dawn a casa de banho.
Ao segundo.

Geralmente, chego ao trabalho algures na janela de trinta
minutos entre as oito e meia e as nove. Bem, nove ¢ trocos. Se tudo
correr bem, chego as 8h30. Mas, embora jure que deixo as minhas
chaves no mesmo local todos os dias — na mesa junto a porta da
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frente —, as vezes, durante a noite, parece que elas se levantam e
se afastam para algum lugar. E entdo tenho de as procurar.

Ou entdo apanho transito. Tanto transito. A Dorchester Avenue
¢ um parque de estacionamento durante a hora de ponta.

Esta manhi, os semdforos ndo estavam a meu favor, mas o
transito era esparso, pelo que, as nove menos dez, entro na grande
area de escritérios que alberga a Vixed. Atravesso as filas de cubi-
culos idénticos enfiados ao centro da sala, os meus tacdes verme-
lhos a matraquear contra o chio de lindleo, as luzes fluorescentes
a piscar sobre a minha cabega. Ao passar pelo cubiculo da Dawn
a caminho do meu, ja de mao erguida em cumprimento, paro
bruscamente.

O cubiculo estd vazio.

Por mais estranho que seja o hordrio da Dawn, é ainda mais
estranho que hoje ndo o esteja a seguir. Ndo posso deixar de pensar
que a sua auséncia é um mau agoiro. Afinal, a Dawn nunca se
atrasa. Nunca.

— Natalie! Ei, Nat! Adivinha sé!

Desvio bruscamente o olhar do cubiculo da Dawn ao ouvir o
som da voz da Kim. Vem a saltitar pela ala de cubiculos, o rosto
bronzeado radiante.

A Kim Healey é a minha melhor amiga no trabalho, o que
infelizmente quer dizer que é a minha melhor amiga em geral,
pois o trabalho tem vindo a tornar-se cada vez mais toda a minha
vida. Regressou hd duas semanas da lua de mel e tem o mais
espetacular dos bronzeados, além de madeixas no cabelo anterior-
mente castanho-escuro — até ainda cheira ligeiramente a areia e
protetor solar. Estd com um aspeto fantdstico, e eu estou muito
teliz por ela. E s6, tipo, dez por cento ciumenta. A sério, desejo-
-lhe genuinamente toda a felicidade do mundo, tal como disse
no meu ligeiramente ébrio brinde nupcial.

Passo os olhos pelo vestido Ann Taylor estampado a preto e
branco da Kim, notando uma protuberincia reveladora.

— Estds gravida! — arquejo.

O sorriso desvanece-se instantaneamente do seu rosto.
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— Nao. Nio estou grdvida. Porque haverias de dizer isso? — Puxa
o lago apertado acima da sua cintura. — Achas que este vestido
me faz parecer gorda?

— Nio! Oh, Kim, é claro que ndo! — Em minha defesa, a forma
como ela disse adivinha s¢ deu mesmo a impressdao de que ia
anunciar um bebé. Ultimamente, as mulheres da minha idade
parecem andar a anunciar gravidezes por todos os lados, como
se fosse a nica noticia empolgante que tém para partilhar. E é
verdade que ela voltou recentemente da lua de mel... — De rodo.
Peco imensa desculpa por ter dito isso. Pensei s6 que...

A Kim continua a puxar o seu vestido, insegura.

— Por alguma razdo deves ter dito isso.

Dou-me mentalmente uma palmada na cabeca.

— Naio é verdade, juro. E, seja como for, foda a gente ganha uns
quilinhos durante a lua de mel. Ficam-te lindamente.

Mas ela nem me estd a ouvir. Estd demasiado ocupada a esticar
0 pescogo para tentar olhar para o préprio rabo.

Pigarreio.

— Entdo, hd, o que me querias dizer?

— Oh! — Esboga um sorriso ténue, o entusiasmo inicial esmo-
recido. — Chegaram as T-shirts. Pu-las na sala de reunides.

O, isso sdo boas noticias! Sigo a Kim até a sala de reunides,
onde, de facto, estd uma caixa de papeldo ligeiramente amolgada
a espera ao canto. Vou direita a ela e abro as abas.

— Verificaste?

— Dei uma olhadela. Nao fiz uma contagem completa.

Revolvo a caixa atafulhada de T-shirts e tiro uma. E azul-petréleo
e contém toda a informacio necessiria. Corrida soliddria de cinco
quilémetros. A favor da investigagdo da paralisia cerebral. A cami-
sola é um tamanho médio e parece ser mais ou menos o certo.
Estava nervosa com os prazos — era suposto as T-shirts terem
chegado na semana passada e jd € terga-feira. A corrida que estou
a organizar é no sabado.

— Estao lindas, Nat — murmura a Kim. Tem sido uma motiva-
dora tdo incrivel na organizacdo desta corrida. Nao teria conseguido
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sem ela. — Podemos distribui-las mais ao fim da manha, quando
estiverem todos aqui.

Anuo, aliviada por estar a correr conforme o planeado.

— A propésito — acrescento. — Sabes se a Dawn avisou que ia
taltar por doencga?

A Kim ergue uma T-shirt para o peito, alisando-a sobre 0 abdémen,
que continua a parecer-me um pouco uma barriguinha de gravida.

— Nao. Porqué?

— Bem, ndo esta aqui.

— E entdo? Estd atrasada.

— Nao compreendes. — Largo as T-shirts na caixa de papeldo. —
A Dawn nunca se atrasa. N#nca. Nem uma vez em todo o tempo
que aqui trabalhou. Estd sempre cd as oito e quarenta e cinco.

A Kim olha para o relégio e depois de novo para mim, como
se eu tivesse perdido o juizo.

— Entdo estd vinte minutos atrasada. E dai?

E um comportamento estranho da parte da Dawn. Além disso,
nao partilhei com a Kim um outro detalhe. Ontem a tarde, a
Dawn enviou-me um e-mail estranho a perguntar se podia falar
com ela ao fim do dia sobre um «assunto de grande importancia».
Mas passei a maior parte da tarde numa visita comercial e, quando
regressei ao escritorio, ja ela tinha saido.

Um assunto de grande importancia. Pergunto-me se seria sobre. ..

Nao. Provavelmente nao.

— Espero que esteja bem. — Abano a cabeca. — Talvez tenha
tido um acidente.

A Kim ri-se.

— Ou talvez tenha finalmente sido internada.

— Para — murmuro eu. — Isso é cruel.

— Vi l4. E uma esquisitoide e sabes isso melhor do que ninguém.
Es tu quem tem de se sentar ao lado dela.

— Nao € assim tdo ma.

— Nio é assim tdo mé! — exclama a Kim. — E como partilhar o
escritério com um robd. E que obsessdo é aquela por tartarugas?
Tipo, quem se interessa assim tanto por fartarigas?
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Pronto, ndo vou dizer que a Dawn ndo é um pouco estranha.
Ou muito estranha, até. Hd alturas em que as pessoas da empresa
gozam com ela nas suas costas. E sim, gosta mais de tartarugas
do que qualquer ser humano adulto deveria gostar. Mas é muito
boa pessoa. Se a conhecessem um pouco melhor, seriam mais
simpdticos para ela.

Nio que eu a conheca muito bem. Sempre tive intencdo de a
convidar para jantar um dia destes, mas nunca cheguei a fazé-lo.
Ha um par de semanas, quando famos a descer no elevador numa
sexta-feira a noite, perguntei-lhe casualmente se tinha planos e
ela pareceu chocada com a questdo. Vou 5d jantar em casa. Sozinba.
Té-la-ia convidado para jantar comigo, mas ia encontrar-me
com o meu namorado e teria sido estranho se ela se juntasse
a nos.

Vou convida-la para jantar. Sem divida. Assim que despachar-
mos a corrida.

— Enfim, é melhor voltar ao trabalho. — A Kim lan¢a um olhar
ao relégio. — Nao sou a menina Vendedora do Més, como algumas
pessoas.

As minhas faces coram ligeiramente. E certo que as minhas
vendas sao melhores do que as de qualquer outra pessoa na empresa,
mas mato-me a trabalhar para isso.

— Casaste-te este més. Tens uma desculpa, desta vez, para as
vendas baixas.

— Sim, sim. — A Kim encolhe os ombros, pois ndo se importa
assim tanto. O novo marido é podre de rico. Algures num futuro
préximo, quando engravidar realmente, podera pedir a demissao
e ndo olhar para trds. — Enfim, boa sorte com as T-shirts. Vemo-
-nos mais tarde.

Depois de a Kim partir, possivelmente em dire¢do ao seu cubi-
culo, mas mais provavelmente rumo a sala de descanso para tomar
a sua terceira ou quarta chdavena de café, fecho as abas da caixa de
T-shirts e regresso ao meu cubiculo. Ao chegar, deparo-me com
algo na minha secretdria que ndo tinha visto antes.

Uma estatueta de tartaruga.
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E pequena — nio ultrapassa a extensdo do meu indicador —,
verde e azul, com os padrdes geométricos na carapaga a brilhar
as luzes fluorescentes do teto. Tem a cabega levantada e fita-me
com os seus lustrosos olhos negros.

H4 algum tempo, a Dawn ofereceu-me entusiasticamente uma
estatueta de tartaruga para o meu cubiculo. Foi muito querido
da sua parte e senti-me pessimamente quando a tartaruga caiu
ao chio e se despedagou numa diazia de mindsculos pedagos. Mas
essa tartaruga nunca foi substituida. E era diferente da que estd
agora na minha secretaria.

Pego na estatueta da tartaruga e reviro-a entre os dedos, sentindo
a superficie lisa. O que faz esta tartaruga aqui? Quem a pds c4?

Terd sido a Dawn?

Mas ndo é possivel. Quando regressei ao escritério ontem ao
fim do dia, ela jd tinha saido. E ainda ndo parece ter chegado.
Como poderia entdo ter posto esta tartaruga na minha secretaria?

Quando volto a pousar a estatueta, vejo uma mancha nos meus
dedos. Algo vermelho-escuro me passou para a mao ao pegar na
tartaruga. Olho para a minha palma, tentando perceber em que foi
que acabei de tocar. Nao pode ser tinta, pois a tartaruga é verde.
Ketchup?

Nio, ndo pode ser. E demasiado escuro e ndo é pegajoso. E ndo
tem aquele cheiro doce. Tem um cheiro quase... metalico.

O que € isto?

Enquanto examino a substancia vermelho-escura que se acumulou
nos sulcos das minhas impressdes digitais, apercebo-me vaga-
mente de um telefone a tocar por perto. Vindo do cubiculo da
Dawn.

Regresso ao cubiculo da Dawn, ficando a rondar junto a entrada.
Continua vazio. Serd possivel que tenha chegado mais ao inicio
da manhi e esteja na casa de banho ou assim? Deve estar aqui e
deve ter sido ela a por aquela tartaruguinha na minha secretaria,
apesar de o seu casaco ndo estar pendurado nas costas da cadeira.
E de o monitor do computador estar apagado — sem prote¢do de
ecrd, simplesmente negro.
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O telefone na sua secretdria continua a tocar. Geralmente, o
nimero de quem estd a ligar pisca no ecra, mas ndo desta vez.
E um ndmero privado.

Tiro o telefone do descanso. Nao é tarefa minha atender o
telefone da Dawn, mas, se estiver ausente por doenga, posso ao
menos tentar tratar de quaisquer questdes que tenham surgido.
Estou certa de que a Dawn faria 0 mesmo por mim. Tenta sempre
ajudar os outros, quase de forma excessiva.

Pergunto-me sobre o que me quereria ela falar ontem. Um assunto
de grande importincia. Vindo da Dawn, isso pode ser praticamente
tudo, desde um pacote de leite sujo no frigorifico a um diagnds-
tico de cancro terminal. Nao ha razdo para preocupacio.

— Secretdria de Dawn Schiff — atendo.

Do outro lado da linha, ouve-se siléncio. Soa quase como uma
respiragdo entrecortada.

— Estou? — digo eu. — Estd af alguém?

Mais siléncio. Quando estou prestes a desligar, uma voz femi-
nina atormentada profere uma palavra que faz um arrepio gélido
descer-me pela espinha:

— Socorro.

E entdo a chamada cai.
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