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Sou considerado um dos
trabalbadores mais esforcados
e talvez o seja se o pensamento
Jor 0 equivalente do trabalho,

jd que lhe dediquei
praticamente todas
as minhas hovas de vigilia.



Capitulo Um
OS MEUS PRIMEIROS ANOS

O desenvolvimento progressivo do homem depende
vitalmente da invencdo. E o produto mais impor-
tante do seu cérebro criativo e o seu objetivo final é
o dominio completo da mente sobre 0 mundo material,
o aproveitamento das for¢as da natureza para satisfa-
zer as necessidades humanas. Esta € a dificil tarefa
do inventor, muitas vezes mal compreendido e nao
recompensado. Mas ele encontra ampla compensacao
no agradavel exercicio dos seus poderes e no conheci-
mento de que pertence aquela classe excecionalmente
privilegiada, sem a qual a raga teria morrido hd muito
na amarga luta contra os elementos impiedosos.

Falando por mim, ja tive mais do que a minha
quota-parte plena deste prazer requintado, tanto que,
durante muitos anos, a minha vida era praticamente
um arrebatamento continuo. Sou considerado um
dos trabalhadores mais esfor¢ados e talvez o seja se
o pensamento for o equivalente do trabalho, ja que
lhe dediquei praticamente todas as minhas horas de
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vigilia. Mas se o trabalho for interpretado como um
desempenho definido num perfodo especificado e de
acordo com uma regra rigida, posso ser o pior dos
ociosos. Todo o esfor¢co compulsivo exige um sacrificio
da energia vital. Eu nunca paguei esse preco. Pelo con-
trario, tenho prosperado com os meus pensamentos.

Ao tentar proporcionar um relato articulado e fiel das
minhas atividades nesta série de artigos, os quais serdao
apresentados com a ajuda dos editores da Electrical
Experimenter e se dirigem principalmente aos jovens
leitores, devo debrugar-me, ainda que relutantemente,
sobre as impressdes da minha juventude e as circuns-
tancias e os acontecimentos fundamentais na deter-
minagdo da minha carreira.

Os nossos primeiros esfor¢os sdo puramente ins-
tintivos, incitamentos de uma imaginagao vivida
e indisciplinada. A medida que envelhecemos, a razdo
afirma-se e tornamo-nos cada vez mais sistemadti-
cos e premeditados. Mas esses primeiros impulsos,
embora ndo imediatamente produtivos, sio da maior
importancia e podem moldar o nosso destino. De
facto, acredito agora que se os tivesse entendido e
cultivado, em vez de os reprimir, teria acrescentado
um valor substancial ao meu legado para o mundo.
Mas s6 quando atingi a maturidade, percebi que era
um inventor.

Virias causas contribuiram para isto. Em primeiro
lugar, tive um irméao dotado de um extraordinario
grau de talento — um daqueles raros fenémenos
de mentalidade que a investigac¢do biolégica nao
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consegue explicar. A sua morte prematura deixou
os meus pais desconsolados. Tinhamos um cavalo
que nos fora oferecido por um amigo querido. Era
um animal magnifico, de raca drabe, possuidor de
uma inteligéncia quase humana, que era cuidado
e acarinhado por toda a familia, tendo numa ocasido
salvado a vida do meu pai em circunstincias notaveis.
Numa noite de inverno, o meu pai foi chamado para
cumprir um dever urgente e, ao atravessar as monta-
nhas infestadas de lobos, o cavalo assustou-se e fugiu,
atirando-o violentamente ao chdo. O animal chegou
a casa, sangrando e exausto, mas, assim que o alarme
soou, voltou a desaparecer imediatamente, regres-
sando ao local. Antes que o grupo de busca tivesse
avancado muito no caminho, o meu pai encontrou-
-o0s. Recuperara a consciéncia e voltara a montar, sem
perceber que estivera deitado na neve durante virias
horas. Este cavalo foi o responsdvel pelos ferimentos
que causaram a morte do meu irmdo. Fui testemunha
da tragédia e, embora tenham passado cinquenta e seis
anos, a minha impressao visual da mesma nao perdeu
nenhuma da sua forca. A recordagio dos sucessos do
meu irmdo fazia com que, por comparag¢ao, todos os
meus esfor¢os parecessem enfadonhos.

Qualquer coisa meritéria que eu realizasse apenas
fazia com que os meus pais sentissem mais intensa-
mente a sua perda. Consequentemente, cresci com
pouca autoconfianga. Mas estava longe de ser consi-
derado um rapaz estipido, se é que posso conclui-lo
com base num incidente do qual mantenho ainda
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uma recordacdo clara. Um dia, os vereadores passavam
por uma rua onde eu brincava com outros rapazes.
O mais velho desses veneraveis senhores — um cidadao
abastado — fez uma pausa para dar uma moeda de
prata a cada um de nds. Aproximando-se de mim,
parou de repente e ordenou: «Olha-me nos olhos.»
Encontrei o seu olhar, de mio estendida para receber
a muito valiosa moeda, quando, para meu desanimo,
ele disse: «IN4do, ndo vale a pena, ndo podes levar nada
de mim, és demasiado esperto.» Costumavam contar
uma histéria engracada a meu respeito. Eu tinha duas
tias velhas, com o rosto enrugado, e uma delas com
dois dentes salientes, como as presas de um elefante,
que ela enterrava na minha bochecha sempre que me
beijava. Nada me assustava mais do que a perspetiva
de ser abracado por essas parentes tdo carinhosas, ainda
que pouco atraentes. Estava eu ao colo da minha mae,
quando elas me perguntaram qual era a mais bonita
das duas. Depois de examinar atentamente o rosto de
cada uma, respondi pensativamente, apontando para
uma delas: «Esta ndo € tdo feia como a outra.»

Por outro lado, eu estava destinado desde o nasci-
mento a profissdo de clérigo e este pensamento opri-
mia-me constantemente. Ansiava por ser engenheiro,
mas o meu pai era inflexivel. Ele era filho de um
oficial que servira no exército do Grande Napoledo
e, tal como o seu irmdo, professor de Matemdtica
numa institui¢do preeminente, recebera uma educacio
militar, mas, singularmente, abragara mais tarde o
clero, em cuja vocagdo alcangou eminéncia. Era um
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homem muito erudito, um verdadeiro filésofo natural,
poeta e escritor, e os seus sermoes eram considerados
tdo eloquentes como os de Abrado de Santa Clara.
Tinha uma memodria prodigiosa e recitava muitas
vezes, detalhadamente, excertos de obras em vdrios
idiomas. Comentava frequentemente, na brincadeira,
que se algum dos cldssicos se perdesse, ele conseguiria
restaurd-lo. O seu estilo de escrita era muito admirado.
Escrevia frases curtas e concisas, e era cheio de inteli-
géncia e sdtira. As observacdes humoristicas que fazia
eram sempre peculiares e carateristicas. Apenas para
ilustrar, posso mencionar um ou dois exemplos. Entre
os empregados, havia um homem estrdbico chamado
Mane, contratado para trabalhar na quinta. Um dia,
este estava a cortar madeira e, ao balancgar o machado,
0 meu pai, que estava por perto e se sentia pouco a
vontade, advertiu-o: «Por amor de Deus, Mane, nao
acertes naquilo para onde estds a olhar, mas no que
pretendes atingir.» Noutra ocasido, levou a passear
um amigo, que deixou descuidadamente que o seu
casaco de peles caro rocasse na roda da carruagem.
O meu pai avisou-o desse facto, dizendo: «Segura
no teu casaco, estas a estragar a minha roda.» Tinha
o estranho hdbito de falar consigo mesmo e, muitas
vezes, mantinha uma conversa animada e entregava-
-se a discussoes acaloradas, mudando o tom de voz.
Um ouvinte ocasional poderia jurar que havia vérias
pessoas na sala.

Embora deva atribuir a influéncia da minha mae
toda a inventividade que possuo, o treino que ele me
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deu deve ter sido 1util. Compreendia todo o tipo de
exercicios, como adivinhar os pensamentos uns dos
outros, descobrir os defeitos de alguma forma ou
expressdo, repetir longas frases ou realizar cdlculos
mentais. Estas li¢des didrias tinham como objetivo
fortalecer a memoria e o raciocinio e, principalmente,
desenvolver o sentido critico, e foram, sem duvida,
muito benéficas.

A minha mie descendia de uma das familias mais
antigas do pais e de uma linhagem de inventores.
Tanto o seu pai como o seu avd conceberam vérios
acessorios para uso doméstico, agricola e outros. Era
uma mulher verdadeiramente excecional, com uma
habilidade, coragem e forca raras, que enfrentara as
tempestades da vida e passara por muitas experién-
cias dificeis. Quando tinha 16 anos, uma epidemia
virulenta varreu o pafs. O seu pai foi chamado para
administrar os Gltimos sacramentos aos moribundos
e, durante a sua auséncia, ela foi sozinha ajudar uma
familia vizinha contagiada pela terrivel doenca. Todos
os membros, cinco ao todo, sucumbiram em rdpida
sucessdo. Ela lavou, vestiu e dispds os corpos, enfei-
tando-os com flores, de acordo com o costume do pais,
e quando o seu pai voltou encontrou tudo pronto para
um enterro cristdo. A minha mie era uma inventora
de primeira ordem e teria, acredito, alcancado grandes
feitos se ndo estivesse tdo distante da vida moderna
e das suas multiplas oportunidades. Inventou e cons-
truiu todo o tipo de ferramentas e dispositivos, e teceu
os mais belos padrdes a partir de fios fiados por si.
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Até plantou ela mesma as sementes, criou as plantas
e separou as fibras. Trabalhava incansavelmente, desde
o amanhecer até tarde na noite, e a maior parte do
vestudrio e da mobilia da casa era produzida por ela.
Com mais de 60 anos, os seus dedos eram ainda dgeis
o suficiente para dar trés nés numa pestana.

Houve um outro motivo, ainda mais importante,
para o meu despertar tardio. Sofri, na minha infincia,
de um problema peculiar causado pelo aparecimento
de imagens, muitas vezes acompanhadas por fortes
lampejos de luz, o que prejudicava a visdo dos objetos
reais e interferia com os meus pensamentos e agoes.
Eram imagens de coisas e cenas que vira de facto e
nunca daquelas que imaginava. Quando me era dita
uma palavra, a imagem do objeto que ela designava
apresentava-se vividamente na minha visao e, as vezes,
eu era incapaz de distinguir se o que via era tangi-
vel ou ndo. Isto causava-me um grande desconforto e
ansiedade. Nenhum dos estudantes de Psicologia ou
Fisiologia que consultei conseguiu explicar satisfato-
riamente estes fenémenos. Parecem ter sido Ginicos,
embora eu estivesse provavelmente predisposto, pois
sei que o meu irmdo tinha um problema semelhante.
A teoria que formulei é a de que as imagens resulta-
vam de uma ag¢do reflexa do cérebro sobre a retina, em
momentos de grande excitagdo. Nao eram certamente
alucinagdes, como as produzidas por mentes doentes e
angustiadas, ja que em todos os outros aspetos eu era
normal e calmo. Para terem uma ideia da minha afli-
¢do, imaginem que eu presenciara um funeral ou um
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outro acontecimento igualmente enervante. Entdo,
inevitavelmente, na quietude da noite, aparecia diante
dos meus olhos uma imagem vivida da cena, a qual
persistia apesar de todos os meus esfor¢os para a afas-
tar. As vezes, até permanecia fixa no espaco, embora eu
passasse a minha mao através dela. Se a minha explicagéo
estiver correta, deveriamos ser capazes de projetar num
ecrd e tornar visivel a imagem de qualquer objeto que
uma pessoa conceba. Tal avanco revolucionaria todas
as relacdes humanas. Estou convencido de que esta
maravilha pode e serd realizada no futuro, e posso
acrescentar que dediquei muita atengdo a solugdo do
problema.

Para me libertar destas apari¢des atormentadoras,
eu tentava concentrar a minha mente noutra coisa que
tivesse visto e obtinha, assim, um alivio temporirio,
mas, para o conseguir, tinha de conjurar continua-
mente novas imagens. Ndo demorei muito a descobrir
que esgotara todas as imagens a minha disposi¢ao;
o meu «filme» acabara, por assim dizer, porque eu
vira pouco do mundo — apenas os objetos da minha
casa e das redondezas. Quando realizava essas ope-
ragdes mentais pela segunda ou terceira vez, a fim
de expulsar as apari¢oes da minha visdo, o remédio
perdia gradualmente toda a sua for¢a. Entdo, comecei
instintivamente a fazer excursdes além dos limites
do pequeno mundo que conhecia e vi novas cenas.
Estas eram inicialmente muito confusas e indistintas,
e desvaneciam-se quando eu tentava concentrar nelas
a minha atencdo, mas, aos poucos, consegui fixa-las.
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Foram ganhando forga e distingdo, e assumiram final-
mente o aspeto concreto de coisas reais. Depressa
descobri que alcangava um melhor conforto se pros-
seguisse simplesmente com a minha visdo, cada vez
mais longe, obtendo continuamente novas impressdes,
e entdo comecei a viajar — na minha mente, é claro.
Todas as noites (e, as vezes, durante o dia), quando
estava sozinho, iniciava as minhas viagens — via novos
lugares, cidades e paises, vivia ld, conhecia pessoas
e fazia amizades e conhecimentos e, por incrivel que
pareca, é verdade que estes me eram tdo caros Como
os da vida real e nem um pouco menos intensos nas
suas manifestacoes.

Fiz isto constantemente até aos 17 anos, quando
0s meus pensamentos se voltaram seriamente
para a inven¢do. Entdo, para meu deleite, percebi
que conseguia visualizar com grande facilidade. Ndo
precisava de modelos, desenhos ou experiéncias.
Conseguia imagind-los a todos como sendo reais na
minha mente. Deste modo, fui inconscientemente
levado a fazer evoluir aquele que considero ser um
novo método de materializagdo de conceitos e ideias
inventivos, radicalmente oposto ao puramente expe-
rimental e, na minha opinido, muito mais rapido
e eficaz. Assim que construimos um dispositivo
para por em pratica uma ideia em bruto, acabamos
inevitavelmente absorvidos pelos detalhes e defei-
tos do aparelho. A medida que o vamos melhorando
e reconstruindo, a for¢a da nossa concentragio diminui
e perdemos de vista o grande principio subjacente.
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