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Três podem guardar um segredo se dois estiverem mortos.

Benjamin Franklin
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Como é possível que o pior dia da minha vida tenha come-
çado tão bem? Nada de transcendentalmente entusiasmante 
aconteceu nesse domingo sonolento. Foi apenas um daque-

les deliciosos dias de indolência: dormir até tarde, bom sexo, café, 
uma frittata e jornais junto à lareira. Um profundo contentamento 
e felicidade com o meu marido, Will. Quando as cinco horas che-
garam e tive de me preparar para o trabalho, foi difícil afastar-me.

Estava frio quando saí para o caminho do Thames Embankment. 
O Sol poente brilhava sobre os apartamentos de tijolo vermelho do 
outro lado do rio e a água adquiria um tom retinto ao crepúsculo.

Virei-me de novo para a casa. O Will estava à janela do andar 
de cima, o seu cabelo castanho despenteado, a reluzir à luz do quarto. 
Usava as suas calças de fato de treino de domingo com uma velha 
camisola de capuz dos Nirvana e embalava um pequeno gato branco 
nos braços. A Luna era uma gata vadia que ele tinha vindo a ali-
mentar, e tínhamos acabado de discutir a instalação de uma porta 
para gatos, mas, como em todas as nossas discussões, tive de a 
interromper para ir trabalhar.

Soprou-me um beijo e fez a Luna acenar-me com a pata. Parecia 
tão contente. Delirantemente contente é como sempre recordarei 
essa última visão dele. Acenei-lhe e depois parti a passo acele-
rado rumo ao metro. Podia ouvir o som da corrente ao passar, à 
medida que a maré virava e o vento me trespassava. Curvei-me, 
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estremecendo no meu casaco. Na semana seguinte, a hora atrasaria, 
o que significava que a minha viagem para o trabalho não tardaria 
a ser feita no escuro. Era tempo de desenterrar o meu casaco de 
inverno.

Vivíamos numa casa geminada num pátio tranquilo à beira-rio 
em Bermondsey, um sítio absurdamente caro para se viver. O Will 
vem de uma família rica e a casa foi o nosso presente de casamento. 
A minha mãe deu-nos um conjunto de facas para carne, o que dá 
uma ideia da diferença das nossas raízes. Claro que estou muito grata 
por tão generoso presente. O Will e eu estamos casados há vinte e 
quatro anos, mas a mãe dele, Marelle, gosta de me ir relembrando 
a sua generosidade.

Foi uma curta caminhada até à estação de metro de Bermondsey 
e a carruagem vazia estava tranquila ao percorrer as quatro estações 
até Westminster. Pensei na Luna e em toda a situação com a porta 
para gatos. Podia imaginar a conversa da Marelle com o Will.

«William, a Maggie nunca quis ter filhos… Não poderá certamente 
opor-se a um gato?»

Ou…
«William, tenho todo o gosto em pagar uma porta para gatos. Sabe Deus 

que teria tido todo o gosto em pagar um quarto de bebé, se ela me tivesse 
dado oportunidade.»

O tema dos filhos lançou uma longa sombra sobre o nosso casa-
mento. A verdade é que nunca os quis. Nem o Will. Conheci-o 
na faculdade de medicina há vinte e nove anos e, quando as coisas 
começaram a ficar sérias, deixei muito claro esse elemento das nossas 
vidas em conjunto. Queria ser médica desde que me lembrava e, ao 
longo dos anos, à medida que ia subindo na hierarquia até me tornar 
chefe de residentes, nunca me arrependi da decisão. No entanto, 
ao envelhecermos e depois de o Will trocar a sua carreira na medi-
cina forense pelo design de propriedades, senti que a sua posição 
tinha mudado. Viu o seu irmão mais velho, Hugo, ter filhos, e a sua 
irmã debater-se durante muito tempo para conceber. Além disso, 
Will vem de uma família que dá muita importância a deixar um 
legado. Tenho agora quarenta e sete anos, pelo que o meu tempo para 
conceber naturalmente, sem fertilização in vitro, está basicamente 
esgotado, o que me faz sentir aliviada.
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Era suposto irmos visitar a Marelle no próximo fim de semana 
para um almoço na sua casa de campo. A inevitável conversa sobre 
a gata voltar-se-ia, sem dúvida, para o tema dos filhos. Se eu me 
opusesse à ideia de adotar a Luna, seria mais uma prova para a 
Marelle da minha aversão a crianças. Se aceitasse, julgaria ela que 
seria o derradeiro prego no caixão do seu desejo de termos uma 
família? Sabia que ainda albergava esperanças de que eu mudasse de 
ideias e pensasse em fazer fertilização in vitro. Falar com a Marelle 
era como jogar xadrez ao nível de um grande mestre – parecia estar 
sempre várias jogadas à frente. Tinha de saber em que estava o Will 
a pensar para não cair numa emboscada.

Apesar de estar frio e escuro, a Ponte de Westminster estava 
movimentada, e eu parecia ser a única pessoa a atravessar para norte 
contra uma maré de turistas a tirar fotografias. O ar frio vindo do 
rio fazia-me lacrimejar e, no exato momento em que erguia o olhar, 
o Big Ben deu o quarto de hora. O brilhante mostrador do relógio 
e a altaneira fila de janelas das Casas do Parlamento fulguravam de 
amarelo e refletiam-se na água. Apesar de fazer esta viagem todos os 
dias, a nortenha em mim ainda se sentia entusiasmada ao ver estes 
famosos marcos londrinos.

Apressei-me a atravessar, não querendo chegar atrasada ao 
início do meu turno, às seis e meia, e subi os degraus do vasto 
complexo hospitalar Guy’s and St. Thomas. Esbocei um aceno 
de boa noite às filas de pacientes estacionados junto à entrada 
principal em cadeiras de rodas, alternando entre baforadas dos seus 
cigarros e das máscaras de oxigénio, e apanhei um dos elevadores 
de serviço para o piso térreo. O Hospital de St. Thomas tinha 
recentemente remodelado o seu departamento de acidentados e 
urgências, resultando num espaço claro e moderno. A ala princi-
pal estava concorrida e vibrante. Quando cheguei à porta da sala 
de descanso, a minha amiga e colega Dra. Diane Kochanowski 
saiu apressadamente. Era alguns anos mais velha do que eu, no 
início dos cinquenta, com o cabelo cinza-aço muito curto e a 
pele morena.

– Ei, Mags, não há tempo para respirar. Vem um M10 a caminho. 
Cinco minutos. Um jovem com múltiplas facadas – anunciou ela, 
calçando um novo par de luvas de látex.



ROBERT BRYNDZA

14

Todos os traumas e condições recebem um código. M10 significava 
trauma penetrante, ferimento de bala ou esfaqueamento. Utilizávamo-lo 
com uma frequência deprimente.

Apressadamente, dirigi-me à sala de pessoal, guardei a minha 
bolsa no cacifo, mudei de roupa e desinfetei-me. Poucos minutos 
depois, saí para a ala no momento em que dois paramédicos passa-
vam apressadamente por mim com um jovem a sangrar numa maca 
rumo à área de reanimação mais próxima.

Tinha um pressentimento de que ia ser uma noite agitada.
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O jovem parecia estar em finais da adolescência. Tinham-lhe 
cortado as roupas da parte superior do corpo, e o seu peito 
e estômago eram uma confusão de ligaduras de compressão 

ensanguentadas.
Segui-os até à área de reanimação e, com a rapidez da prática, 

erguemos o jovem para a mesa de exame. A minha equipa para este 
turno era a Diane e dois enfermeiros de trauma, o Raj e a Kelly. Há 
anos que trabalhava com o Barry, o paramédico responsável. Tinha 
um agudo sotaque irlandês à Ian Paisley que não combinava com 
as suas duras feições de urso.

– O nome do rapaz é Kyle Lewis. Tem quinze anos. Tem sete 
facadas no peito e abdómen – disse ele.

O jovem estava semiconsciente e respirava com dificuldade, o rosto 
franzido de dor. Tinha a cabeça rapada e as faces magras, encovadas. 
Lágrimas escorriam-lhe por entre a sujidade do rosto.

– Não consigo… respirar – crocitou.
– Kyle. O meu nome é Maggie. Sou médica. Estás em segurança 

– disse eu, erguendo suavemente o monte de ligaduras ensanguen-
tadas do seu peito. As facadas eram profundas, do que parecia ter 
sido um ataque frenético. A sua respiração estertorosa indicava um 
pneumotórax, o que significava que lhe estava a entrar ar nos pul-
mões pela ferida perfurante no peito, e uma grande quantidade de 
sangue jorrava de uma facada junto ao coração. – Seis unidades 



ROBERT BRYNDZA

16

de O negativo, quarenta e cinco miligramas de morfina – indiquei 
eu. O Raj e a Kelly entraram em ação, introduzindo linhas intra-
venosas, sangue e fluidos. Os olhos do rapaz arregalaram-se e o seu 
corpo começou a tremer violentamente. Ouviu-se um longo sinal 
sonoro no momento em que o monitor registava uma paragem 
cardíaca, e vi que tinha parado de sangrar. Tinha uma facada no 
peito muito perto do coração.

– A faca roçou-lhe o ventrículo direito? – perguntou a Diane.
– Acho que sim – respondi eu, aproximando-me. O tom surdo 

dos seus sinais vitais a parar entranhava-se na minha cabeça. Tinha 
de pensar depressa. Se a câmara que bombeava sangue em torno do 
órgão tivesse sido roçada ou cortada, o aumento na pressão arterial 
quando eu tentasse reiniciar-lhe o coração podia aumentar o rasgão 
e causar danos irreparáveis.

Não havia tempo para o transferir e preparar para uma cirurgia. 
Tinha de tomar uma decisão.

– Preciso de um pacote de toracotomia completo, para uma tora-
cotomia bilateral anterior. Preparem-no do lado direito – instruí. Era 
uma cirurgiã experiente, mas uma toracotomia bilateral anterior de 
emergência era uma intervenção delicada e arriscada. Envolvia abrir 
uma secção do peito e realizar uma cirurgia cardíaca improvisada. 
O Raj e a Kelly apressaram-se a entubar o Kyle. Não havia tempo 
para anestesia, mas tinham de estar a postos com a sedação se ele 
recuperasse a consciência. No espaço de segundos, a Diane tinha o 
kit de material esterilizado pronto. Continha uma serra de Gigli, 
um instrumento para cortar osso composto por um longo e fino 
fio de aço serrilhado com uma pega em forma de T em cada ponta, 
pinças, fórceps, um bisturi e uma tesoura para ossos.

Cinco centímetros abaixo do mamilo direito do Kyle, fiz uma 
incisão de dez centímetros através da sua pele e camadas musculares. 
Com dois movimentos limpos – esquerda, direita – usei a serra de 
Gigli para separar as costelas. A Diane estava a postos com o grampo 
de metal e introduziu-o na incisão. À medida que o grampo se 
expandia, afastando as costelas e abrindo a cavidade, um manancial 
de sangue subiu, transbordando-lhe para o peito.

Com tanto sangue, era provável que a faca lhe tivesse penetrado 
o coração. Uma facada no coração era quase sempre fatal. O rapaz 
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estava imóvel, de olhos fechados. O seu peito e tronco estavam um 
desastre, mas o seu rosto ainda estava entre o rapaz e o homem – 
simultaneamente forte e vulnerável. Morrer tão jovem seria um 
desperdício tão grande. Imaginei-o totalmente recuperado e com 
um fato vestido, talvez para o seu casamento ou para o primeiro dia 
de um novo emprego. As suas cicatrizes podiam ser o seu segredo. 
O seu rosto intocado pelo ataque.

– Kyle, fica connosco. Não vais morrer – disse eu.
O Raj puxou a luz diretamente para cima de nós para eu poder 

ver claramente o interior da cavidade torácica do Kyle. Tinha de 
trabalhar rápida e cuidadosamente com o bisturi, cortando camadas 
de músculo e nervos, o esterno e depois o saco em redor do coração. 
A Diane desviou suavemente o pulmão do rapaz e eu pude finalmente 
ver-lhe o coração. Estava certa. O esfaqueamento tinha-lhe lacerado o 
órgão, abrindo o ventrículo direito. O Raj, a Kelly e a Diane estavam 
em ação, e trabalhámos fluidamente, sem ter de falar. Introduziram 
um tubo de sucção e drenaram rapidamente a cavidade torácica, 
após o que eu dei quatro rápidos e impecáveis pontos no músculo 
cardíaco para selar o ferimento.

A intervenção tinha demorado ao todo quatro minutos.
A máscara estava a bombear oxigénio para os pulmões do Kyle, 

mantendo-lhe o cérebro vivo. Estendi os dedos para verificar o resto 
do coração e comecei a palpar suavemente o órgão com a minha mão 
enluvada. Senti um estremecimento no músculo. O seu músculo 
cardíaco deu um espasmo e começou a bater fortemente.

– Jesus Cristo. É dos duros – observei eu. Tinha visto muita 
coisa ao longo da minha carreira médica, e realizado mais de uma 
dúzia de toracotomias de emergência, mas era a primeira vez que 
um coração recomeçava a bater nas minhas mãos enluvadas.

Geralmente, é preciso um choque para reiniciar um coração. Ele 
recomeçou a respirar sozinho e o seu rosto ruborizou-se. Permiti-me 
um breve segundo de alívio e euforia.

– Vamos fechá-lo e prepará-lo para os cuidados intensivos – disse 
eu. – Bom trabalho, pessoal.

Ia sobreviver.


