
5

Após a Guerra Turca (1877-1878), fiz uma série 
de viagens pelo Oriente. A partir da pouco notá-
vel península balcânica, atravessei o Cáucaso 

para a Ásia Central e para a Pérsia, e finalmente, em 
1887, visitei a Índia, um país admirável que me atraía 
desde a infância. O meu objetivo nesta viagem foi estu-
dar e conhecer em casa os povos que habitam a Índia, e 
os seus costumes, a grandiosa e misteriosa arqueologia 
e a natureza majestosa e colossal do seu país. Vagueando 
sem planos definidos, de um sítio para o outro, cheguei 
ao montanhoso Afeganistão, de onde regressei à Índia 
pelas pitorescas passagens de Bolan e Guernaï. Depois, 
subindo o Indo até Rawalpindi, percorri o Punjab – a 
terra dos rios; visitei o Templo Dourado de Amritsa 
– o túmulo do rei do Punjab, Randjid Singh, perto 
de Lahore; e virei para Caxemira, «O Vale da Eterna 
Bem-Aventurança». Daí, dirigi as minhas peregrinações 
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consoante a minha curiosidade me impelia, até chegar 
a Ladakh, de onde tencionava regressar à Rússia pela 
cordilheira de Karakorum e pelo Turquestão chinês. 

Um dia, enquanto visitava um convento budista no 
meu percurso, soube por um mestre lama que existiam 
nos arquivos de Lassa livros de memórias muito antigos 
relativos à vida de Jesus Cristo e das nações ocidentais, 
e que certos grandes mosteiros possuíam cópias antigas 
e traduções dessas crónicas.

Como era pouco provável que eu viesse a fazer outra 
viagem a este país, decidi adiar o meu regresso à Europa 
e, custasse o que custasse, encontrar essas cópias nos 
grandes conventos ou ir a Lassa – uma viagem que está 
longe de ser tão perigosa e difícil como geralmente se 
supõe, envolvendo apenas o tipo de perigos a que já estava 
habituado e que não me fariam hesitar na tentativa.

Durante a minha estada em Leh, capital da região de 
Ladakh, visitei o grande convento de Hemis, situado 
perto da cidade, cujo mestre lama me informou de que 
a sua biblioteca monástica continha cópias dos manus-
critos em questão. Para não despertar as suspeitas das 
autoridades relativamente ao objetivo da minha visita 
ao claustro, e para evitar obstáculos que me pudessem 
ser levantados, enquanto russo, à prossecução da minha 
viagem pelo Tibete, anunciei ao regressar a Leh que 
partiria para a Índia, e assim deixei a capital de Ladakh. 
Uma desafortunada queda, de que resultou a fratura de 
uma perna, deu-me um pretexto absolutamente ines-
perado para regressar ao mosteiro, onde recebi cuidados 
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cirúrgicos. Tirei partido da minha curta estada entre os 
lamas para ter o consentimento do seu mestre para que 
me trouxessem da sua biblioteca os manuscritos respei-
tantes a Jesus Cristo, e, assistido pelo meu intérprete, que 
traduziu para mim a língua tibetana, transferi cuidado-
samente para o meu bloco de notas o que o lama me leu.

Não tendo quaisquer dúvidas sobre a autenticidade 
desta crónica, editada com grande exatidão pelos his-
toriadores bramânicos e, principalmente, budistas da 
Índia e do Nepal, quis, após o meu regresso à Europa, 
publicar uma tradução.

Para isso, dirigi-me a vários eclesiásticos universal-
mente conhecidos, pedindo-lhes que revissem as minhas 
notas e que me dissessem o que pensavam.

Monsenhor Platon, o célebre arcebispo de Kiev, achou 
que a minha descoberta era de grande importância. 
Todavia, procurou dissuadir-me de publicar as memó-
rias, crendo que a sua publicação só me podia fazer mal. 

– Porquê?
A isto, o venerável prelado recusou-se a responder-me 

mais explicitamente. Ainda assim, uma vez que a nossa 
conversa ocorreu na Rússia, onde o censor teria vetado 
um tal trabalho, decidi esperar.

Um ano depois, dei por mim em Roma. Mostrei o 
manuscrito a um cardeal muito próximo do Santo Padre, 
que me respondeu literalmente com estas palavras: 

– De que servirá imprimir isto? Ninguém lhe atri-
buirá grande importância e você fará uma série de ini-
migos. Mas ainda é muito jovem! Se é uma questão de 
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dinheiro que o preocupa, posso pedir uma recompensa 
para si pelas suas notas, uma soma que pagará as suas 
despesas e que o recompensará pela perda do seu tempo. 

Obviamente, recusei.
Em Paris, falei do meu projeto ao cardeal Rotelli, 

que conhecera em Constantinopla. Também ele se opôs 
a que o meu trabalho fosse impresso, com o pretexto de 
que seria prematuro. 

– A Igreja – acrescentou – já sofre demasiado com 
a nova corrente de ideias ateias, e você estará apenas a 
dar um novo alimento aos caluniadores e detratores da 
doutrina evangélica. Digo-lhe isto no interesse de todas 
as Igrejas cristãs.

Fui então ver o senhor Jules Simon. Achou o meu 
tema muito interessante e aconselhou-me a pedir a opi-
nião do senhor [Ernest] Renan acerca da melhor forma 
de publicar estas memórias. No dia seguinte, estava 
sentado no gabinete do grande filósofo. No fim da nossa 
conversa, o senhor Renan propôs que lhe confiasse as 
memórias em causa, para que pudesse fazer à Academia 
um relatório da descoberta.

Esta proposta, como facilmente se entende, foi muito 
tentadora e lisonjeira para o meu amour propre [amor-
-próprio]. Contudo, levei comigo o manuscrito, sob 
o pretexto de o voltar a rever. Previ que, se aceitasse a 
combinação proposta, teria apenas a honra de ter des-
coberto as crónicas, enquanto o ilustre autor de A Vida 
de Jesus teria a glória da publicação e do seu comentário. 
Julgava-me suficientemente preparado para publicar a 
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tradução das crónicas, acompanhando-as das minhas 
notas, e, portanto, não aceitei a muito graciosa oferta 
que ele me fez. Mas, para não ferir a suscetibilidade do 
grande mestre, por quem sentia um profundo respeito, 
decidi adiar a publicação até depois da sua morte, uma 
fatalidade que não podia estar longe, a julgar pela evi-
dente fraqueza geral do senhor Renan. Pouco depois da 
morte do senhor Renan, escrevi de novo ao senhor Jules 
Simon a pedir os seus conselhos. Respondeu-me que 
me competia a mim avaliar a oportunidade de tornar 
as memórias públicas. 

Pus então as minhas notas em ordem e publico-as 
agora, reservando-me o direito de consubstanciar a 
autenticidade destas crónicas. Nos meus comentários, 
apresento os argumentos que nos devem convencer da 
sinceridade e boa-fé dos compiladores budistas. Desejo 
acrescentar que, antes de criticarem a minha comunica-
ção, as sociedades de savans1 podem, sem grandes custos, 
equipar uma expedição científica tendo por missão o 
estudo desses manuscritos no local onde eu os descobri, 
podendo assim facilmente verificar o seu valor histórico.

Nicolas Notovitch

1	  Arcaísmo francês de savants, «sábios». (N. do R.)





Uma Viagem ao Tibete
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Durante a minha estada na Índia, tive muitas 
vezes a oportunidade de conversar com budis-
tas, e os relatos que me fizeram do Tibete 

excitaram-me de tal modo a curiosidade que decidi fazer 
uma viagem a esse país ainda quase desconhecido. Para 
esse fim, parti por uma rota atravessando Caxemira, que 
há muito pretendia visitar.

No dia 14 de outubro de 1887, entrei num vagão 
repleto de soldados e fui de Lahore até Rawalpindi, onde 
cheguei no dia seguinte, perto do meio-dia. Após des-
cansar um pouco e inspecionar a cidade, a que a guarni-
ção permanente dá o aspeto de um acampamento militar, 
abasteci-me do essencial para uma viagem em que os 
cavalos tomam o lugar dos vagões. Auxiliado pelo meu 
servo, um homem negro de Pondichéry, guardei toda 
a minha bagagem, aluguei uma tonga (veículo de duas 
rodas puxado por dois cavalos), instalei-me no banco 
de trás e saí para a estrada pitoresca que conduzia a 
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Caxemira, uma excelente estrada, pela qual viajámos 
rapidamente. Tivemos de usar bastante habilidade para 
abrir caminho entre as fileiras de uma caravana militar – 
com a bagagem carregada por camelos – que fazia parte 
de um destacamento que regressava à cidade vindo de 
uma zona rural. Cedo chegámos ao fim do vale do Punjab 
e, subindo um caminho de infinitas curvas, entrámos 
nas passagens dos Himalaias. A subida foi-se tornando 
cada vez mais íngreme. Atrás de nós, estendia-se, como 
um belo panorama, a região que tínhamos acabado de 
atravessar, que parecia afundar-se, cada vez mais longe 
de nós. No momento em que os últimos vislumbres 
de sol pousavam sobre os topos das montanhas, a nossa 
tonga saiu alegremente dos ziguezagues que o olhar 
ainda podia percorrer pela encosta florestada abaixo e 
parou na pequena cidade de Murree, onde as famílias 
dos funcionários ingleses vinham em busca de sombra 
e de repouso. 

Normalmente pode ir-se de tonga de Murree a Srinagar; 
mas, com a aproximação do inverno, altura em que todos 
os europeus abandonam Caxemira, o serviço de tongas é 
suspenso. Realizei a minha viagem precisamente na altura 
em que a vida de verão começa a esmorecer, e os ingleses 
que encontrei pelo caminho, de regresso à Índia, ficaram 
muito espantados por ver-me e esforçaram-se em vão por 
adivinhar o propósito da minha viagem a Caxemira.

Abandonando a tonga, aluguei cavalos de sela – não 
sem consideráveis dificuldades –, e a noite chegara 
quando começámos a descer de Murree, que fica a 1500 



A Vida Secreta de Jesus

15

metros de altitude. Esta fase da nossa viagem não teve 
nada de divertido. A estrada fora rasgada em grandes 
sulcos pelas chuvas tardias, a escuridão caiu sobre nós 
e os nossos cavalos adivinhavam mais do que viam o 
caminho. Quando a noite se instalou por completo, 
uma chuva tempestuosa surpreendeu-nos em campo 
aberto e, devido à densa folhagem dos carvalhos cente-
nários que se erguiam nas beiras da nossa estrada, fomos 
mergulhados numa profunda escuridão. Para não nos 
perdermos um do outro, tínhamos de periodicamente 
trocar chamamentos. Nesta escuridão impenetrável, 
adivinhávamos enormes massas de rocha quase sobre as 
nossas cabeças e tínhamos consciência, à nossa esquerda, 
de uma torrente atroadora, cuja água formava uma 
cascata que não podíamos ver. Caminhámos pela lama 
durante duas horas e a chuva fria tinha-me gelado até 
à medula quando avistámos à distância um pequeno 
fogo, cuja visão nos reavivou as energias. Mas as luzes 
nas montanhas são enganadoras! Julgamos ver um fogo a 
arder muito perto de nós e, de repente, este desaparece, 
para voltar a surgir à esquerda, à direita, mais acima, 
mais abaixo, como se tivesse prazer em pregar partidas 
ao viajante atormentado. Em todo esse tempo, a estrada 
faz mil curvas e serpenteia aqui e ali, e o fogo – que 
não se move – parece estar em constante movimento, 
e a obscuridade impede-nos de perceber que muda de 
direção a cada momento.

Abandonara praticamente toda a esperança de me 
aproximar deste muito desejado fogo quando ele voltou 
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a aparecer, e desta vez tão perto que os nossos cavalos 
pararam diante dele.

Tenho de exprimir aqui o meu sincero agradecimento 
aos ingleses pela previdência que demonstraram ao 
construir à beira das estradas pequenos bangalós – casas 
de um andar para abrigar viajantes. É verdade, não se 
deve exigir conforto neste tipo de hotel; mas esta é uma 
situação em que o viajante, quebrado pela fadiga, não é 
exigente e atinge o auge da felicidade quando encontra 
à sua disposição um quarto limpo e seco. 

Os hindus não esperavam certamente ver chegar um 
viajante a uma hora tão tardia da noite e nesta época, 
pois tinham levado as chaves do bangaló, pelo que tive-
mos de forçar a entrada. Atirei-me para cima de uma 
cama preparada para mim, composta por uma almofada 
e um cobertor saturado de água, e adormeci quase de 
imediato. Ao romper do dia, após termos tomado chá e 
algumas conservas, retomámos a marcha, agora banhados 
pelos raios ardentes do Sol. De vez em quando, passá-
vamos por aldeias; a primeira, numa soberba passagem 
estreita; depois, ao longo da estrada serpenteante no seio 
da montanha. Acabámos por descer para o rio Djeloum 
(Jhelum), cujas águas fluem graciosamente por entre as 
rochas que obstruem o seu curso, entre paredes rochosas 
cujos topos quase parecem em muitos locais alcançar os 
céus azuis dos Himalaias, um céu que aqui se mostra 
notavelmente puro e sereno.

Perto do meio-dia, chegámos ao vilarejo chamado 
Tongue – situado na margem do rio –, que apresenta 
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um conjunto único de cabanas que dão o efeito de 
caixas, cujas aberturas formam uma fachada. Aqui 
são vendidos comestíveis e mercadorias de todos os 
tipos. O local está repleto de hindus, que exibem na 
testa as marcas de diferentes cores das suas respetivas 
castas. Aqui se vê também o belo povo de Caxemira, 
vestido com as suas longas camisas brancas e turbantes 
cor da neve. Aluguei a bom preço um cabriolé hindu 
a um natural de Caxemira. Este veículo é construído 
de modo que, para nos mantermos sentados, é pre-
ciso cruzar as pernas à maneira turca. O assento é tão 
pequeno que leva, no máximo, duas pessoas. A ausên-
cia de qualquer apoio para as costas torna este meio de 
transporte muito perigoso; ainda assim, aceitei esta 
espécie de mesa circular montada em duas rodas e 
puxada por um cavalo, pois estava ansioso por chegar 
o mais cedo possível ao fim da minha jornada. Mal 
tinha percorrido quinhentos metros, porém, comecei 
a lamentar seriamente o cavalo que abandonara, tal 
foi a fadiga que tive de suportar para manter as pernas 
cruzadas e o equilíbrio. Infelizmente, já era demasiado 
tarde.

Caía a noite quando me aproximei da aldeia de Hori. 
Exausto, esgotado pelas incessantes sacudidelas, com 
as pernas como se tivessem sido invadidas por milhões 
de formigas, fora completamente incapaz de desfrutar 
da paisagem pitoresca que se estendia diante de nós 
enquanto viajávamos ao longo do Djeloum, cujas mar-
gens são ladeadas, numa das orlas, por rochas íngremes 
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e, do outro, pelas encostas fortemente arborizadas das 
montanhas. Em Hori, encontrei uma caravana de pere-
grinos que regressavam de Meca. 

Pensando que eu era um médico e ficando a saber da 
minha pressa em chegar a Ladakh, convidaram-me a 
juntar-me a eles, o que prometi que faria em Srinagar.

Passei uma má noite, sentado na minha cama, com 
uma tocha acesa na mão, sem fechar os olhos, temendo 
constantemente as picadas e mordidelas dos escorpiões 
e centopeias que infestam os bangalós. Por vezes, enver-
gonhava-me do medo que esses vermes me inspiravam; 
todavia, não conseguia adormecer entre eles. Onde fica 
realmente no Homem a linha que separa a coragem da 
cobardia? Não me vangloriarei da minha bravura, mas não 
sou um cobarde; porém, o medo insuportável que aquelas 
criaturinhas malévolas me provocavam afastou o sono das 
minhas pálpebras, apesar do extremo cansaço que sentia.

Os nossos cavalos levaram-nos a um vale plano, 
rodeado de altas montanhas. Banhado por raios de sol, 
não demorei a adormecer na sela. Uma súbita sensação 
de frescura trespassou-me e acordou-me. Vi que já tínha-
mos começado a subir um caminho de montanha no 
meio de uma densa floresta, em cujas brechas se abriam 
ocasionalmente ao nosso olhar admirador vistas arrebata-
doras, torrentes impetuosas, montanhas distantes, céus 
sem nuvens; uma paisagem, lá muito em baixo, de uma 
beleza maravilhosa. À nossa volta, ouviam-se os cantos 
de inúmeras aves de plumagens brilhantes. Saímos da 
floresta perto do meio-dia, descemos a uma pequena 
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aldeia na margem do rio e, após nos refrescarmos com 
uma refeição leve e fria, continuámos a viagem. Antes de 
começarmos, fui a um bazar e tentei comprar um copo 
de leite quente a um hindu, que estava agachado diante de 
um grande caldeirão cheio de leite a ferver. Qual não foi 
a minha surpresa, quando ele me propôs que levasse o 
caldeirão inteiro, com o seu conteúdo, asseverando-me 
que eu poluíra o leite que continha! 

– Só quero um copo de leite, não uma caldeira 
– disse-lhe. 

– Segundo as nossas leis – respondeu o mercador –, 
se alguém que não pertence à nossa casta fixou os olhos 
durante muito tempo num dos nossos utensílios de 
cozinha, temos de lavar meticulosamente esse artigo e 
deitar fora a comida que ele contém. Tu poluíste o meu 
leite e mais ninguém o beberá, porque não só não ficaste 
contente por fixares nele o teu olhar, como até apontaste 
para ele com o dedo.

Estivera de facto muito tempo a examinar a mercado-
ria, para garantir que era mesmo leite, e apontara com o 
dedo ao mercador o lado de onde queria que o leite fosse 
vertido. Cheio de respeito pelas leis e costumes dos povos 
estrangeiros, paguei, sem contestar, uma rupia, o preço de 
todo o leite, que foi vertido na rua, apesar de eu ter tirado 
apenas um copo. Esta foi uma lição que me ensinou a, 
doravante, não fixar os meus olhos na comida dos Hindus.

Não há crença religiosa mais complicada pela quan-
tidade de leis cerimoniais e de comentários que estabe-
lecem as suas práticas do que a bramânica. 
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Enquanto cada uma das outras principais religiões se 
inspira apenas num livro, uma Bíblia, um Evangelho 
ou um Corão – livros dos quais os Hebreus, os Cristãos 
e os Muçulmanos extraem os seus credos –, os Hindus 
bramânicos possuem um tão grande número de tomos e 
comentários escritos que o mais sábio dos Brâmanes mal 
teve tempo de examinar uma décima parte. Deixando de 
lado os quatro livros dos Vedas, os Puranas – que estão 
escritos em sânscrito e são compostos por 18 volumes –, 
contendo 400 000 estrofes sobre a lei, os direitos, a 
teogonia, a medicina, a criação e destruição do mundo, 
etc., os vastos Shastras, que lidam com a matemática, a 
gramática, etc., os Upavedas, Upanishads, Upo-Puranas – que 
explicam os Puranas –, e uma série de outros comentá-
rios em vários volumes, restam ainda 12 vastos livros, 
contendo as leis de Manu, neto de Brama – livros que 
tratam não só da lei civil e penal, mas também das leis 
canónicas –, regras que impõem aos fiéis um tão consi-
derável número de cerimónias que se fica surpreendido e 
admirado ante a paciência ilimitada demonstrada pelos 
Hindus na observância dos preceitos inculcados por 
Santo Manu. Manu foi incontestavelmente um grande 
legislador e um grande pensador, mas escreveu tanto 
que lhe acontecia frequentemente contradizer-se no 
decorrer de uma única página. Os Brâmanes não se 
dão ao trabalho de reparar nisso e os pobres Hindus, 
cujo trabalho sustenta a casta bramânica, obedecem 
servilmente ao seu clero, cujos ditames lhes impõem 
nunca tocar num homem que não pertença à sua casta 
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e proíbem também absolutamente que um estranho 
fixe a atenção nalguma coisa pertencente a um hindu. 
Cingindo-se à estrita letra da lei, o Hindu imagina que 
a sua comida é poluída ao receber um pouco da atenção 
prolongada do estranho. 

E, no entanto, o bramanismo foi, mesmo no início 
do seu segundo nascimento, uma religião puramente 
monoteísta, reconhecendo apenas um Deus infinito e 
indivisível. Como veio a suceder em todas as épocas e 
religiões, o clero tirou partido da posição privilegiada 
que deixa os seus ministros acima da multidão igno-
rante, e cedo fabricou múltiplas formas exteriores de 
culto e certas leis, pensando que, dessa forma, melhor 
podia influenciar e controlar as massas. As coisas não 
tardaram a mudar, tanto que o princípio do monote-
ísmo, de que os Vedas apresentaram uma tão clara defi-
nição, foi confundido ou como que suplantado por uma 
absurda e ilimitada série de deuses e deusas, semideuses, 
génios e demónios, que eram representados por ídolos 
de infinita variedade, mas todos igualmente horríveis. 
O povo, em tempos tão glorioso quanto a sua religião 
foi antes grande e pura, resvala agora gradualmente para 
a completa idiotia. Dificilmente o seu dia chega para 
a realização de todas as prescrições dos cânones. Deve 
dizer-se categoricamente que os Hindus só existem para 
sustentar a sua casta principal, os Brâmanes, que toma-
ram nas suas mãos o poder temporal que em tempos 
pertenceu a soberanos independentes do povo. Enquanto 
governadores da Índia, os ingleses não interferem nesta 
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fase da vida pública, e assim os Brâmanes beneficiam ao 
manter a esperança do povo num futuro melhor.

O Sol passou para lá do cume de uma montanha e 
a escuridão da noite espalhou-se num instante sobre a 
magnífica paisagem que estávamos a atravessar. Não 
tardou que o estreito vale do Djeloum adormecesse. 
A nossa estrada, serpenteando ao longo de saliências 
de rochas íngremes, escondeu-se-nos imediatamente 
da vista; montanhas e árvores confundiam-se numa 
massa escura e as estrelas reluziam na abóbada celeste. 
Tivemos de desmontar e tatear pelo caminho, ao longo 
do flanco da montanha, temendo tornar-nos presas 
do abismo que se abria aos nossos pés. A uma hora 
tardia da noite, atravessámos uma ponte e subimos 
uma elevação íngreme que conduzia ao bangaló Ouri, 
que, a esta altura, parece gozar de total isolamento. 
No dia seguinte, atravessámos uma região encantadora, 
seguindo sempre ao longo do rio, e, numa das suas 
curvas, vimos as ruínas de uma fortaleza sique que pare-
cia lembrar tristemente o seu passado glorioso. Num 
pequeno vale aninhado entre as montanhas, encontrá-
mos um bangaló que nos pareceu dar as boas-vindas. 
Ali perto, estava acampado um regimento de cavalaria 
do marajá de Caxemira.

Quando os oficiais descobriram que eu era russo, 
convidaram-me a partilhar do seu repasto. Tive então 
o prazer de conhecer o coronel Brown, que foi o pri-
meiro a compilar um dicionário da língua pachto 
(afegão). 
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Uma vez que estava ansioso por chegar o mais cedo 
possível à cidade de Srinagar, rapidamente prossegui a 
minha viagem pela região pitoresca que jazia aos pés 
das montanhas, após ter seguido durante muito tempo 
o curso do rio. Aqui, diante dos nossos olhos, cansa-
dos da desolação monótona das paisagens anteriores, 
desdobrava-se uma vista encantadora de um vale bem 
povoado, com muitas casas de dois andares rodeadas de 
jardins e de campos cultivados. Um pouco mais adiante, 
começa o célebre vale de Caxemira, situado atrás de uma 
cordilheira de rochas altas que atravessei ao anoitecer. 
Que soberbo panorama se revelou ante os meus olhos 
quando dei por mim no último rochedo que separa o vale 
de Caxemira do território montanhoso que atravessara. 
Um quadro arrebatador encantou-me verdadeiramente 
a vista. Este vale, cujos limites se perdem no horizonte 
e é completamente povoado, está guardado entre as altas 
montanhas dos Himalaias. Ao nascer e ao pôr do Sol, a 
região das neves eternas parece um anel de prata que, 
como um cinto, rodeia este planalto rico e encantador, 
sulcado por vários rios e atravessado por excelentes estra-
das, jardins, colinas e um lago, cujas ilhas estão ocupadas 
por construções de estilo pretensioso. Tudo isto faz com 
que o viajante se sinta como se tivesse entrado num outro 
mundo. Parece-lhe que bastaria ir um pouco mais longe 
para encontrar o Paraíso de que a sua precetora tantas 
vezes lhe falara na sua infância.

O véu da noite cobriu lentamente o vale, fundindo 
montanhas, jardins e lago numa única amplitude negra, 
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trespassada aqui e ali por fogueiras distantes, semelhan-
tes a estrelas. Desci ao vale, seguindo em direção ao 
Djeloum, que abrira o seu caminho por um estreito 
desfiladeiro nas montanhas para se unir às águas do Indo. 
Segundo a lenda, o vale foi em tempos um mar interior; 
abriu-se uma passagem entre os rochedos circundantes e 
escoou as águas, deixando apenas do seu antigo carácter 
o lago, o Djeloum e cursos de água menores. As mar-
gens do rio estão agora ladeadas por estaleiros, longos e 
estreitos, nos quais os proprietários, com as suas famílias, 
habitam o ano inteiro.

A partir daqui, pode chegar-se a Srinagar num dia de 
viagem a cavalo; com um barco, no entanto, a viagem 
precisa de dia e meio. Escolhi este último modo de trans-
porte e, tendo selecionado um barco e negociado com o 
proprietário o seu aluguer, ocupei o meu lugar à proa, 
sobre um tapete, abrigado por uma espécie de cobertura. 
O barco partiu da margem à meia-noite, levando-nos 
rapidamente em direção a Srinagar. Na popa do barco, 
um hindu preparou-me o chá. Fui dormir, feliz por saber 
que a minha viagem ia ser realizada. A quente carícia 
dos raios de sol a trespassar o meu pequeno telhado 
acordou-me, e o que vivi encantou-me para lá de qual-
quer expressão. Margens inteiramente verdes; os contor-
nos distantes dos topos de montanhas cobertos de neve; 
bonitas aldeias que, de tempos a tempos, se mostravam 
no sopé das montanhas; o lençol cristalino da água; o ar 
puro e especialmente agradável, que respirei com alegria; 
os cantos musicais de uma infinidade de aves; um céu 
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de extraordinária pureza; atrás de mim, o chape da água 
agitada pelo remo redondo que era facilmente brandido 
por uma mulher soberba (com uns olhos maravilhosos e 
uma tez escurecida pelo sol) que tinha um ar de majes-
tosa indiferença: todas estas coisas juntas pareceram 
mergulhar-me num êxtase, e esqueci por completo a 
razão da minha presença no rio. Nesse momento, nem 
sequer desejava chegar ao fim da viagem – e, todavia, 
quantas privações me restavam ainda sofrer e perigos 
encontrar! Sentia-me ali imensamente contente!

O barco deslizava rapidamente e a paisagem con-
tinuou a revelar novas belezas diante dos meus olhos, 
perdendo-se em sempre novas combinações com o hori-
zonte, que se fundia com as montanhas que passávamos 
para se tornar uno com elas. Surgia então um novo 
panorama, parecendo expandir-se e fluir dos flancos 
das montanhas, tornando-se cada vez mais grandioso… 
O dia estava quase a terminar e eu ainda não estava can-
sado de contemplar esta natureza magnífica cuja visão 
reavivava as lembranças da infância e da juventude. Que 
belos foram esses dias passados!

Quanto mais nos aproximámos de Srinagar, mais 
numerosas se tornaram as aldeias envoltas pela verdura. 
Com a aproximação do nosso barco, alguns dos seus 
habitantes vieram a correr para nos verem; os homens 
com os seus turbantes, as mulheres com as suas pequenas 
boinas, todos vestidos com camisas brancas até ao chão, 
as crianças num estado de nudez que lembrava um dos 
trajes dos nossos primeiros pais. 
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Ao entrar na cidade, vi uma variedade de barcos e de 
casas flutuantes nas quais residiam famílias inteiras. 
Os topos das distantes montanhas cobertas de neve eram 
acariciados pelos últimos raios do Sol poente quando 
deslizámos entre as casas de madeira de Srinagar, que 
revestem estreitamente ambas as margens do rio. Aqui, 
a vida parece cessar ao pôr do Sol: os milhares de barcos 
abertos de muitas cores (dunga) e barcos cobertos por 
palanquins (bangla) estavam amarrados ao longo da 
margem; homens e mulheres reuniam-se à beira do rio, 
nos trajes primitivos de Adão e Eva, realizando as suas 
abluções vespertinas sem sentir qualquer embaraço ou 
excessiva modéstia diante uns dos outros, uma vez que 
realizavam um ritual religioso cuja importância é para 
eles maior do que todos os preconceitos humanos. 

No dia 20 de outubro, acordei num quarto limpo, 
do qual tinha uma vista alegre sobre o rio que estava 
agora inundado pelos raios do sol de Caxemira. Uma 
vez que não é minha intenção descrever aqui pormeno-
rizadamente as minhas experiências, abstenho-me de 
enumerar os vales maravilhosos, o paraíso dos lagos, as 
ilhas encantadoras, aqueles lugares históricos, pagodes 
misteriosos e aldeias atraentes que parecem perdidas 
em vastos jardins a cujos lados se erguem os majestosos 
cumes dos gigantes dos Himalaias, cobertos pelas neves 
eternas até onde a vista consegue alcançar. Direi apenas 
dos preparativos que fiz com vista à minha viagem rumo 
ao Tibete. Passei seis dias em Srinagar, fazendo longas 
excursões à encantadora periferia da cidade, examinando 
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as numerosas ruínas que dão testemunho da antiga 
prosperidade daquela região e estudando os estranhos 
costumes do país.




