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Und während die Mittelschicht ausstirbt, wird die 
Falle Amerikas immer größer und größer. Mil-
lennials und die Gen Z können sich nicht ein-
mal vorstellen, wie sie Häuser kaufen sollen. Der 
Boom der Social-Media-Wirtschaft ist also mehr 
als unwiderstehlich, er ist ein Sirenengesang, 
und OnlyFans war für mich der Inbegriff davon: 
Mädchen mit ihren Handys in ihren Schlaf-
zimmern, die aus dem Nichts Geld machen. 
Ich war fasziniert und wie gebannt.
 
Als ich aufwuchs, wurde Sexarbeit beiläufig 
diskriminiert, obwohl jedes Mädchen, das 
ich kannte, danach strebte, die Mode und 
das Verhalten von Pornostars und Sex-
arbeiterinnen nachzuahmen. Aber als 
OnlyFans während der Pandemie so rich-
tig zu explodieren begann, hörte ich von 

allen Frauen, die ich kannte, die Aussage: Gut für 
sie. Wen kümmert es, wenn die Leute dich für eine 
Schlampe halten, verdiene das Geld! Ich hatte das 
Gefühl, dass sich die Kultur auf eine aufregende 
Weise veränderte. 
 
Letztlich ist Only Margo ein Buch über die Frage, 
wer ein gutes Leben führen darf und wer nicht.  
Es geht um die öffentliche Meinung und um Sex 
und Liebe, aber vor allem geht es um Geld. 
Es wäre mir eine große Ehre, wenn Sie dieses Buch 
lesen würden.

Ich wusste von Anfang an, dass ich einen Roman über Geld schreiben wollte. Virginia Woolf stellte die Idee 
eines eigenen Zimmers als Notwendigkeit für die Befreiung der Frau in den Mittelpunkt, aber man braucht 
Geld, um sich ein solches Zimmer leisten zu können. Freiheit kann, zumindest ein Stück weit, gekauft werden. 
Von »C.R.E.A.M. (Cash Rules Everything Around Me)« von Wu-Tang Clan bis hin zu Beyoncé und Jay-Z, die 
im leeren Louvre filmen und lässig durch die Beute der westlichen Zivilisation schlendern, hat die Rapmusik 
lange Zeit den schmutzigen Reichtum als Ausweg aus der Falle, die Amerika ist, vorgeschlagen.  
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Margo braucht Geld. Seit sie ungewollt von ihrem  
College professor schwanger wurde, der sie jetzt mit 
dem Kind alleinlässt, mehr denn je. Wie Margo es auch 
dreht und wendet, kein Job scheint passend zu sein 
oder könnte auch nur ansatzweise ihr Leben mit einem 
Baby finanzieren. Durch einen Zufall wird sie auf die 
Plattform OnlyFans aufmerksam, und Margo ist faszi-
niert von dieser Welt, in der Frauen mit sich und ihrem 
Körper experimentieren und offenbar gut dabei ver-
dienen. Also beginnt auch sie, Inhalte zu produzieren. 
Dabei erhält sie Unterstützung von ihrer Mitbewoh-
nerin Suzie, einem großen Cosplay-Fan, und auch von 
ihrem Vater Jinx, einem Ex-Wrestlingprofi. Ehe sie es 
sichs versieht, ist Margo ein Onlinephänomen. Könnte 
dies die Antwort auf ihre Probleme sein, oder hat der 
Internetruhm einen zu hohen Preis? 

RUFI THORPE erhielt 2009 ihren MFA 
von der University of Virginia. Sie ist 
Autorin von Romanen wie The Girls from 
Corona Del Mar, Dear Fang, With Love 
und zuletzt The Knockout Queen, das 
für den PEN/Faulkner Award nominiert 
war. Sie lebt mit ihrem Mann und ihren 
beiden Söhnen in Kalifornien und unter-
richtet am The Book Incubator.

Übersetzerin HEIKE REISSIG, hat u. a. 
Werke von Lauren Weisberger, Charlie 
Lovett, Stephanie Butland, Mary Beth 
Keane und Dizz Tate übersetzt. Für ihre 
Arbeit wurde sie bereits mit mehreren 
Stipendien des Deutschen Übersetzer-
fonds ausgezeichnet. Sie lebt in Köln.
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    Ein herzerwärmender, lustiger, 
        und gleichzeitig ernster Roman  
über eine junge Frau, die sich der 
       harten Realität des selbstständigen   
   Lebens stellen muss
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• Rufi Thorpe schafft es, Themen wie Sexarbeit,  
Wrestling und Mutterschaft gekonnt zu verknüpfen,  
auf eine Art und Weise, die nachvollziehbar und  
gefühlvoll ist

• Eine moderne Geschichte voller Tempo,  
Leid und Herzlichkeit

• Ein aufregender, ungewöhnlicher Roman, der alle 
Emotionen beim Lesen bedient; Mitgefühl, Skepsis, 
Neugierde sind nur einige davon!
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Als ich zehn Jahre alt war, stahlen meine Freundin-
nen und ich vor einer Übernachtung sexy Negligés 
von unseren Müttern, um »Prostituierte« zu spie-
len, ein Spiel, bei dem wir uns um Mitternacht in 
den Hof schlichen und so taten, als würden wir Zi-
garetten rauchen, indem wir an Buntstiften pafften. 
Schon in diesem Alter versuchten wir herauszufin-
den, was es bedeutete, dass unsere erwachsenen 
Körper zu Geld gemacht werden konnten. Irgend-
wie wussten wir, dass Prostitution etwas damit zu 
tun hatte, dass Männer uns eines Tages ins Kino 
ausführen, uns Drinks spendieren, uns sogar Dia-
mantringe schenken und uns heiraten würden. Wir 
witterten den Madonna-Hure-Komplex und ver-
suchten ihn zu verstehen. 

Nachdem ich selbst Mutter geworden war, wurde 
ich von der Idee besessen, dass die ultimative weib-
liche Heldin sowohl Madonna als auch Hure sein 
könnte. Ich hatte genug von der jungfräulichen 
Wonder Woman, von Heldinnen, die nur deshalb 
frei und mächtig sein durften, weil sie unantastbar 
perfekt waren. Ich wusste, dass ich einen Roman 
über eine Figur schreiben wollte, die unsere kul-
turellen Grenzen überschreitet, aber ich war mir 
immer noch nicht sicher, wie ich das Stigma der 
Sexarbeit bekämpfen sollte, das es so schwierig ma-
chen würde, eine sympathische Heldin zu beschrei-
ben, die gleichzeitig Mutter ist.

Während der Pandemie interessierte ich mich 
mehr und mehr für OnlyFans als kulturelles Phä-
nomen. Vor der Pandemie hatte OnlyFans 20 Mil-
lionen Nutzer. Nach zwölf Monaten Lockdown wa-
ren es 120 Millionen. Angesichts der begrenzten 
Beschäftigungsmöglichkeiten und der drohenden 
Finanzkrise dachten immer mehr Frauen: Warum 
nicht? Es schien der perfekte Einstieg zu sein, eine 
Form der Sexarbeit, die man aus verschiedenen 
Gründen nicht so schnell verurteilen würde. Der 
Roman begann in meinem Kopf Gestalt anzuneh-
men, aber meine Kinder waren nicht in der Schule, 
und ich hatte keine Zeit zum Schreiben. Ich hat-
te keine Ahnung, wie lange der Lockdown dauern 
würde. Niemand wusste das. Aber zumindest konn-
te ich mit den Recherchen beginnen.

Ich las jeden Meinungsartikel und jedes Inter-
view zu OnlyFans, das ich in die Finger bekam, aber 
Primärforschung zu betreiben, war nicht einfach. 
Der Versuch, mit den Models über die normalen 
sozialen Medien Kontakt aufzunehmen, war un-
möglich, sie waren auf verschiedenen Ebenen nicht 
erreichbar. Also richtete ich ein OnlyFans-Konto 
ein, um sie dort zu kontaktieren, in der Hoffnung, 
dass das Senden von Trinkgeldern zusammen mit 
meinen nervigen Fragen sie anlocken würde. Ich 
scrollte endlos und gab mehrere Hundert Dollar 
aus. Aber das waren Frauen, die gelernt hatten, la-
byrinthische Zäune um sichherumzubauen. Jede 
Frage, die auch nur an das Persönliche grenzte, 
wurde mit einem »Ich fühle mich nicht wohl dabei, 
das zu beantworten, Babe« beantwortet. Sie wer-
den in Ihrer Zeit auf dieser Erde keine Gruppe von 
Menschen treffen, die festere und klarere Grenzen 
haben als Sexarbeiterinnen. Das war schon eine 
Lehre für sich.
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Und obwohl ich schließlich ein Model fand, das 
dazu bereit war, die meisten meiner Fragen zu be-
antworten, war selbst sie nicht bereit, so sehr ins 
Detail zu gehen. Die meisten Menschen wollen 
über ihre Arbeit sprechen und freuen sich, dass 
jemand Interesse daran hat. Sexarbeiterinnen sind 
die Ausnahme von dieser Regel. Jeder ist zwar neu-
gierig auf ihre Arbeit, aber diese Neugier ist in der 
Regel ekelhaft.

Es gibt ein Zitat von Zadie Smith, das dieses 
Buch zutiefst beeinflusst hat. In einem Essay über 
Jordan Peeles Horrorfilm Get Out schreibt sie: 
»Peele hat eine konkrete Metapher für die ultimati-
ve unausgesprochene Angst gefunden: dass unter-
drückt zu sein nicht so sehr bedeutet, gehasst zu 
werden, sondern obszön geliebt zu werden.« Ich 
vermute, dass Sexarbeiterinnen genau wissen, wo-
von sie sprechen. Ich wollte Sexarbeit einfach als 
Arbeit darstellen. Ich war nicht daran interessiert, 
etwas Lüsternes zu schreiben; ich bin kein kleines 
Mädchen mehr, das in den Unterhosen seiner Mut-
ter im Dunkeln Buntstifte raucht. Dies sollte ein 
Buch über Macht werden.

Die Recherche zu Margo verlief langsam, aber 
als ich mit dem Schreiben begann, war es eine freu-
dige, jazzige Explosion. Ich floh vor meinen Kin-
dern für drei Tage in ein Hotel, wo ich mich auslas-
sen konnte, Megan Thee Stallion hörte und mich 
ausschließlich von einer extragroßen Gemüsepizza 
ernährte, und so schrieb ich die ersten 50 Seiten. 
Danach stand ich um fünf Uhr morgens auf, um 
zu schreiben, bevor alle anderen aufwachten.  Ir-
gendwann gingen meine Kinder wieder zur Schu-
le, und ich konnte sogar noch größere Fortschritte 
machen. Am Ende wurde Margo zu meiner liebsten 
Figur, die ich je erschaffen habe.

Ich glaube nicht, dass es ein Zufall ist, dass ich 
Margo während der Pandemie geschrieben habe, 
als ich mich als Mutter am meisten gefangen fühl-
te, am wenigsten Macht und Autonomie besaß und 
am meisten feststeckte. Auch Margo ist gefangen, 
gefangen in der Welt und den Geschichten, die sie 
über diese Welt erzählen will. Was mich am meis-
ten daran interessierte, über eine weibliche Heldin 
zu erschreiben, die Mutter und Hure zugleich ist, 
war, dass es zutiefst verboten ist, beides zu sein. 
Bei Margos Reise geht es darum, sich von den 
Geschichten zu befreien, die uns über uns selbst 
erzählt werden, damit wir etwas Neues schreiben 
können, etwas Reiches und Fremdes, etwas, was 
endlich uns gehört.
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Wie würden Sie Only Margo in drei Worten 
beschreiben? 
Marxistische Mommy Milkers. 

Hat Margos Geschichte Sie schon lange beschäftigt? 
Wie lang war der Schreibprozess? 
Die Idee einer Figur, die Sexarbeiterin und Mutter ist, 
schwebte mir schon lange vor, aber das Buch selbst 
wurde in nur etwa drei Jahren geschrieben.  

Hat die Recherche und das Schreiben Ihre Sicht auf 
OnlyFans verändert? Oder besser gesagt, wie sahen 
Sie die Plattform vorher? 
Als ich zum ersten Mal von OnlyFans hörte, war ich 
völlig verwirrt. Ich verstand nicht, warum Männer 
dafür bezahlen sollten, diesen Accounts zu folgen, 
wo es doch so viele kostenlose pornografische Inhal-
te im Internet gibt. Aber je mehr ich darüber lernte, 
desto faszinierter war ich. Ich würde sagen, dass sich 
mein Denken erst während des Schreibens wirklich 
geändert hat. Ich dachte, ich hätte eine sehr liberale, 
aufgeklärte Einstellung zu Sexarbeit im Allgemeinen 
und zu OnlyFans im Besonderen, aber sobald ich zu 
schreiben begann, stand ich mir selbst im Weg. Ich 
hatte eine Menge ungeprüfter, unbewusster Annah-
men und Vorurteile, die gründlich entwirrt werden 
mussten. Also begann ich zu lesen, denn meiner Er-
fahrung nach sind Bücher der beste Weg, den Ver-
stand zu durchforsten. Besonders gut gefiel mir ein 
Buch mit dem Titel Revolting Prostitutes: The Fight 
for Sex Workers’ Rights von Juno Mac und Molly 
Smith. Insgesamt bin ich von dem Gedanken, dass 
OnlyFans faszinierend und ein wenig geschmacklos 
ist, dazu übergegangen, es als eine radikale Demo-
kratisierung der Kommerzialisierung von Frauenkör-
pern zu betrachten.  

Verstehen Sie das Buch als etwas, was der Aufklärung 
dienen soll? Ist Sexarbeit ein Thema, mit dem Sie sich 
schon lange beschäftigen? 
Es kam mir nie in den Sinn, dass ein Roman die 
Menschen aufklären könnte oder sollte, vielleicht 
weil ich selbst so weit davon entfernt bin, alles für 
mich geklärt zu wissen. Wenn überhaupt, dann 
schreibe ich über Dinge, die mich verwirren oder 
über die ich im Zwiespalt bin. Wenn ich zum Bei-
spiel mit der Sexarbeit so einverstanden bin, wa-
rum will ich sie dann nicht machen? Warum wäre 
ich so besorgt, wenn ein enger Freund in dieses  
Milieu wollte? Was sind die komplexen Faktoren, die 
meine Sorge begründen? Im Amerika der 90er-Jah-
re, als ich aufwuchs, gab es eine sehr falsche Art von 
Sex-Positivität, auch wenn das puritanische Slut-Sha-
ming darunter blieb. Dieses Buch war eine Möglich-
keit, all das für mich selbst auseinanderzunehmen.

Wie sind Sie auf die Idee gekommen,  
Wrestling und OnlyFans zu verbinden? 
Ehrlich gesagt begann meine Wrestlingobsession zur 
selben Zeit, als ich mein Buch schrieb. Und als ich 
die Idee mit Jinx hatte, wusste ich sofort, dass er in 
dem Buch vorkommen musste. Schon beim Verfassen 
der ersten Szene mit ihm. Aber erst nach der Hälf-
te des ersten Entwurfs wurde mir klar, wie sehr sich 
Wrestling und OnlyFans ähneln und welch glückliche 
Eingebung dieser Impuls, Wrestling im Buch unter-
zubringen.   

Was fasziniert Sie am Wrestling? 
Das Fehlen jeglicher Grenze zwischen dem, was echt 
ist, und dem, was fake ist. Sowohl in Bezug auf das, 
was physisch im Ring passiert – einige der Moves 
sind offensichtlich vorgetäuscht, einige der Moves 
tun scheiße weh, manchmal verlieren die Leute die 
Fassung, und ein Match, das im Voraus arrangiert war, 
wird zu einem Shoot (d. h. ein echter Kampf). Aber 
auch außerhalb dessen, was physisch und athletisch 
vor sich geht, ist die Grenze zwischen einem Wrestler 
und seiner Persona oft sehr unklar. Eine gelungene 
Persona verkörpert eine tiefe Wahrheit über einen 
Wrestler, aber es ist auch eine Figur, die sie oft so 
viele Jahre lang spielen, dass sie zu einer liebevollen 
Erweiterung ihrer selbst wird. So sehr, dass Goldust 
Vince die Idee unterbreitete, sich als Teil eines Hand-
lungsbogens für seine Figur tatsächlich Brustimplan-
tate einsetzen zu lassen. Der Versuch zu verstehen, 
was beim Wrestling echt und was unecht ist, nimmt 
kein Ende. Es ist eine Frage, die immer komplizierter 
wird, je mehr man weiß.  

Was hat Ihnen an Margo am besten gefallen?  
Gibt es eine Figur, die Sie besonders schwierig  
zu schreiben fanden? 
Margo besitzt eine seltene Art von masochistischem 
Optimismus, bei dem sie bereit ist, einfach weiterzu-
machen, egal wie oft das Leben ihr eine Ohrfeige ver-
passt. Das ist vielleicht das, was mir an ihr am besten 
gefällt, abgesehen von ihrer Völlerei. Sie liebt es zu 
essen, und es hat wirklich Spaß gemacht, das ganze 
Essen im Buch zu beschreiben.

Ich glaube, die schwierigste Figur, die ich schreiben 
musste, war JB. Er bekommt nicht sehr viel Zeit auf 
den Seiten, also musste ich ihn relativ schnell und 
oft allein durch E-Mails richtig hinbekommen. Es 
kann schwierig sein zu vermitteln, wer jemand ist, 
ohne seinen Körper, seine Präsenz, die Art, wie er 
sich bewegt und reagiert, zu beschreiben. Die Leserin-
nen und Leser können ihn nur so sehen, wie er sich  
Margo präsentiert, d. h. durch die Maske der subtilen 
Persona, die er annimmt, um sie zu umwerben. Es 
gibt viele Männer, die sich in Margo verlieben könn-
ten. Aber ich musste einen erfinden, der so kompli-
ziert ist, dass er daran interessiert ist, sie nicht nur zu 
besitzen, sondern auch zu kennen.
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• Reichweitenstarke digitale Kampagne

• Social-Media-Kampagne

• Social-Media-Anzeigen

• Große Bloggerkampagne

• Rezensionsmarketing  
(Vorablesen,                   )

• Postkarte  
(Kooperation mit Edgar Freecards)

Die Autorin steht für 

Interviews zur Verfügung
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Margos Babyparty wurde von Tessa organisiert, 
der Inhaberin des Restaurants, in dem Margo 
arbeitete. Tessa fand es lustig, dass die Torte wie 
ein riesiger Schwanz aussah, vielleicht, weil Margo 
neunzehn und ledig war und nichts trinken durf-
te, oder weil sie von ihrem Professor geschwängert 
worden war. Tessa konnte sehr gut backen. Sie stell-
te alle Desserts des Restaurants selbst her, und bei 
der Penistorte übertraf sie sich selbst mit einem 
handgeschnitzten 3-D-Phallus aus zwölf Biskuit-
schichten, eingehüllt in mattrosa Zuckerguss. Sie 
installierte sogar eine Handpumpe, und nachdem 
alle »Denn sie kriegt ein riesiges Baby« zur Melodie 
von »For He’s a Jolly Good Fellow« gesungen hatten 
und Margo die Kerzen ausgepustet hatte – wieso 
eigentlich? Es war ja schließlich nicht ihr Geburts-
tag –, drückte Tessa kräftig auf die Pumpe, und wei-
ßer Pudding spritzte oben heraus und lief an den 
Seiten herunter. Tessa johlte begeistert. Margo tat 
so, als lachte sie, und heulte später auf dem Klo.

Margo wusste, dass Tessa die Torte ihr zuliebe 
gebacken hatte. Tessa war liebevoll und gleichzeitig 
gemein. Als Tessa herausfand, dass der Hilfskoch 
keinen Geruchs- und Geschmackssinn mehr hatte, 
weil er als Jugendlicher fast totgeprügelt worden 
war, servierte sie ihm einen Teller Rasiercreme mit 
Blumenerde und verkündete ihm, das sei ein neues 
Dessert. Erst als er zwei große Bissen genommen 
hatte, sagte sie ihm, er solle aufhören.

Margo wusste, dass Tessa versuchte, Leichtigkeit 
in eine Situation zu bringen, die alles andere als 
leicht war. Sie fuhr darauf ab, Dramen in Slapstick 
zu verwandeln. Doch es schien ungerecht, dass die 
einzige Liebe, die Margo erfuhr, so unzulänglich 
und schmerzlich war.

Margos Mutter Shyanne, hatte Margo gesagt, sie 
solle abtreiben. Margos Professor hatte sie regel-
recht gedrängt abzutreiben. Tatsächlich war sie un-
sicher gewesen, ob sie das Baby nur wollte, um den 
beiden zu zeigen, dass sie sich von ihnen nichts 
vorschreiben ließ. Der Gedanke, dass sie deswegen 
auf Distanz zu ihr gehen würden, war ihr gar nicht 
gekommen. Der Professor war sogar komplett in 
der Versenkung verschwunden.

Shyanne hatte Margos Entscheidung zwar nach 
einer Weile akzeptiert und sogar versucht, ihr bei-
zustehen, doch ihre Unterstützung war selten hilf-
reich. Als bei Margo die Wehen einsetzten, tauchte 
ihre Mom erst vier Stunden später im Krankenhaus 
auf, weil sie auf der Suche nach einem guten Ted-
dybären die ganze Stadt abgeklappert hatte. »Du 
wirst es nicht glauben, Margo, aber am Ende bin 
ich doch wieder zu Bloomingdale’s, weil die den 
besten hatten!«

Shyanne arbeitete schon fast fünfzehn Jahre bei 
Bloomingdale’s. Der Anblick ihrer schwarz schim-
mernden Strumpfhosenbeine zählte zu Margos 
frühesten Erinnerungen. Shyanne streckte ihr den 
Teddy entgegen, er war weiß mit leicht zerknautsch-
tem Gesicht und quiekte: »Press das Baby raus, ich 
will endlich meinen Kumpel kennenlernen!«

Shyanne trug so viel Parfüm, dass Margo fast 
froh war, als sie sich in die Ecke setzte und an-
fing, auf ihrem Handy Poker zu spielen. PokerStars. 
Das war ihre Lieblingsbeschäftigung. Den ganzen 
Abend lang Kaugummikauen und Poker spielen, 
und all die Joker fertigmachen. So nannte Shyanne 
die anderen Spieler immer: »Joker.«

Eine der Krankenschwestern war gemein und 
machte sich über den Namen lustig, den Margo 
ausgesucht hatte. Margo wollte das Baby Bodhi 
nennen, wie Bodhisattva, und obwohl Shyanne das 
ebenfalls dämlich fand, verpasste sie der Kranken-
schwester eine schallende Ohrfeige und sorgte da-
mit für großen Wirbel. Dies war jedoch auch der 
Moment, in dem Margo sich von ihrer Mutter am 
meisten geliebt fühlte, und sie sollte sich diese 
Ohrfeige und die verblüffte Miene der Kranken-
schwester noch viele Jahre in Erinnerung rufen.

Aber das war nach der PDA und einer langen 
Nacht, in der sie durstig wie ein tollwütiger Hund 
nach Eiswürfeln jaulte und einen gelben Schwamm 
bekam, an dem sie saugen sollte, weil Schwäm-
me bekanntlich gute Durstlöscher waren. »Was, 
zum Teufel, ist das denn«, sagte Margo mit dem 
Schwamm im Mund, er schmeckte nach Zitro-
ne. Das war, nachdem sie pausenlos gepresst und 
schließlich auf den Tisch gekackt hatte, woraufhin 

Aus dem amerikanischen Englisch übersetzt 
von HEIKE REISSIG 

 
KAPITEL EINS

Du fängst an, ein neues Buch zu lesen, und bist ein wenig angespannt. Der Beginn eines Romans ist wie ein 
erstes Date. Du hoffst, dass die ersten Zeilen dich sofort in ihren Bann ziehen und du wie in einem wohligen Bad 
in der Geschichte versinkst und alles um dich herum vergisst. Doch diese Hoffnung wird durch die Erkenntnis 
gedämpft, dass du dir wahrscheinlich zig Namen von Leuten merken und der Story aufmerksam folgen musst, 
als wärst du auf der Babyparty einer Frau zu Gast, die du kaum kennst. Und das ist okay, schließlich hast 
du dich schon öfter in Bücher verliebt, die dich nicht gleich im ersten Absatz gepackt haben. Aber trotzdem 
wünschst du es dir, sehnst dich danach, dass sie im Dunkel deiner Gedanken neben dir auftauchen und dich 
auf den Hals küssen.
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ihr Geburtshelfer das Zeug mit angewiderter Miene 
wegwischte und sie schrie: »Ach kommen Sie, das 
haben Sie doch alles schon gesehen!« Da lachte er: 
»Stimmt, Mama, und jetzt noch einmal kräftig pres-
sen!« Und dann der magische Moment, als man ihr 
Bodhis glitschigen roten Körper auf die Brust legte, 
die Handtücher um ihn gedrückt, seine Augen wa-
ren fest zugekniffen. Sie machte sich sofort Sorgen, 
weil er so mickrig war. Vor allem seine Beine wirk-
ten unterentwickelt, wie bei einer Kaulquappe. Er 
wog nur zweitausendsiebenhundert Gramm, trotz 
des Liedes, das sie auf der Babyparty für sie ge-
sungen hatten. Und sie liebte ihn. Sie liebte ihn so 
sehr, dass ihr schwindlig wurde. 

Erst als Margo aus dem Krankenhaus entlassen 
wurde, bekam sie es mit der Angst zu tun. Shyan-
ne hatte bereits eine Schicht sausen lassen, um zur 
Geburt zu kommen, sie konnte auf keinen Fall ei-
nen weiteren Tag freinehmen, um Margo nach Hau-
se zu bringen. Seit Shyanne der Krankenschwester 
eine geknallt hatte, durfte sie die Klinik ohnehin 
nicht mehr betreten. Margo versicherte ihrer Mom 
natürlich, dass sie zurechtkommen werde. Doch 
als sie vom Parkplatz fuhr, das Geschrei ihres Ba-
bys im Ohr, das in der harten Kunststoffschale des 
Kindersitzes lag, kam Margo sich wie eine Bank-
räuberin vor. Seine Schreie klangen so verschleimt 
und schwach, dass sie Herzrasen bekam und die 
gesamte Fahrt nach Hause hindurch zitterte, fünf-
undvierzig Minuten lang.

Sie parkte an der Straße, weil zu der Wohnung, 
die sie sich mit ein paar anderen teilte, nur ein 
einziger Stellplatz vorm Haus gehörte. Doch als sie 
Bodhi vom Rücksitz nehmen wollte, schaffte sie es 
nicht, den Kindersitz von der Basisstation zu lö-
sen, obwohl sie auf den Knopf des Hebels drück-
te; war da vielleicht ein zweiter Knopf, auf den sie 
gleichzeitig drücken musste? Sie fing an, an dem 
Kindersitz zu rütteln, ganz vorsichtig. Zumindest 
darin waren sich alle einig gewesen: Babys durfte 
man niemals rütteln. Bodhi schrie nun immer hef-
tiger, und sie dachte die ganze Zeit: Dir fehlen doch 
die Kalorien, um so viel Energie zu verbrauchen, du 
wirst sterben, noch bevor ich dich hochgebracht 
habe!

Nach fünf panischen Minuten fiel ihr ein, dass 
sie ja einfach seinen Gurt lösen konnte, und als sie 
an dem Kunststoffgurt herumfummelte, der über 
seine Brust lief, und mit übermenschlicher Kraft 
auf den dämlichen roten Knopf der Schrittschnalle 
drückte (im Ernst, die konnte sich doch bloß ein 
Klettererpärchen ausgedacht haben, das mit blo-
ßen Händen an irgendwelchen Klippen hing und 
dann auf die Idee kam, Babysachen zu designen), 
schaffte sie es endlich, ihn zu befreien. Aber wie 
sollte sie dieses winzige, zerbrechliche Ding jetzt 
zusammen mit all ihren Taschen nach oben tragen? 
Die Dammnaht tat ihr schon höllisch weh; dämli-
che Idee, zur Entlassung aus lauter Eitelkeit eine 
Jeans anzuziehen, aber immerhin, sie passte noch.

»Okay«, sagte sie entschlossen zu Bodhis winzi-
gem Körper, sein Gesicht tiefrot, seine Augen fest 
zugekniffen, »du darfst dich jetzt nicht bewegen.« 
Sie legte ihn auf den Beifahrersitz, damit sie sich 
die Windeltasche und ihre Übernachtungstasche 
über die Schultern schlingen konnte, sie kam sich 
vor wie eine Soldatin mit Patronengurten über den 
Titten. Dann schnappte sie sich das winzige Baby 
und watschelte die Straße hoch, zu den braunen 
Wohnblöcken von Park Place, direkt hinter der 
Tankstelle. Die Wohnungen dort waren nicht unbe-
dingt schlecht, aber im Vergleich zu den farbenfro-
hen Häusern aus den 1940ern, die die übrige Stra-
ße säumten, wirkte Park Place wie ein ungebetener 
Gast. 

Als Margo die Außentreppe zum ersten Stock 
hochstieg, bekam sie Angst, das Baby fallen zu las-
sen, sie stellte sich vor, wie seine winzige hähn-
chengleiche Gestalt in einer Spirale nach unten 
fiel, dem laubbedeckten Swimmingpool entgegen. 
Als sie die Wohnung betrat, sagte sie Suzie Hallo, 
die auf dem Sofa saß. Von ihren Mitbewohnerin-
nen war Suzie die netteste, sie stand auf Liverollen-
spiele und verkleidete sich manchmal als Elfe oder 
Troll, selbst an ganz normalen Wochentagen. Als 
Margo endlich in ihrem Zimmer war, die Tür hin-
ter sich zugemacht, ihre Taschen abgeschüttelt und 
auf ihrem Bett Platz genommen hatte, um Bodhi zu 
stillen, fühlte sie sich, als wäre sie im Krieg.

Ich will damit keine Leute beleidigen, die tat-
sächlich im Krieg sind oder waren; ich will nur 
klarmachen, dass dieses Level an Stress und kör-
perlicher Anstrengung einer völlig anderen Liga 
als Margos bisherige Erfahrungen angehörte. Als 
sie Bodhi stillte, dachte sie die ganze Zeit: Ich bin 
am Arsch, ich bin am Arsch, ich bin am Arsch. Weil 
sie das Gefühl hatte, von einer schallenden Leere 
umgeben zu sein, denn da war niemand, der sich 
um sie kümmerte oder sorgte oder ihr half. Sie 
hätte dieses Baby ebenso gut auf einer verlassenen 
Raumstation stillen können.

Sie hielt das perfekte Täschchen seines warmen 
Körpers und betrachtete sein verkniffenes Gesicht-
chen, die winzigen Höhlen seiner Nasenlöcher, 
ihre rätselhafte Schönheit. Sie hatte gelesen, dass 
Babyaugen nur etwa dreißig Zentimeter weit sehen 
können, was ziemlich genau dem Abstand des Ge-
sichts einer stillenden Mutter entsprach, und er 
schaute sie nun an. Was sah er? Hoffentlich sah er 
sie nicht weinen. Als er eingeschlafen war, legte sie 
ihn nicht in sein Bettchen, wie sie es hätte tun sol-
len, sondern in ihr eigenes Bett, und sich neben 
ihn, obwohl ihr Akku, der sie wachhielt, fast leer 
war. Sie hatte Angst einzuschlafen, weil sie die ein-
zige Beschützerin dieses winzigen Wesens war, aber 
ihr Körper ließ ihr keine Wahl …
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