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notre espace vécu par les réseaux d’information. Lespace
qui nous entoure déborde de données en transit. Nous ne
les voyons peut-étre pas, mais elles murmurent en nous —
dans notre psyché et notre soma — a chaque détour.

Les nuages sont un objet de fascination pour Farley
depuis plusieurs années et ce corpus a d’abord été
inspiré d'images de nuages intitulées Equivalents 1,
réalisées par Alfred Stieglitz en 1927. Les photographies
de nuages de Farley suggérent, sans étre ouvertement
littérales, une activité humaine et la présence relative
d’un observateur. Il laisse souvent des indices visibles
de paysage au bas d’une image donnée — cheminée ou
toit d’un batiment par exemple —, indiquant que nous
pourrions étre dans une ville ou une autre, dans un
champ ici ou 13, ou ailleurs. Méme les marques de grille
implicites semblent provenir d’un GPS. Par ailleurs, le
<matériel> des centres de données évoque une chose
particulierement complexe, codée et produite : la quan-
tité indéfinissable de données qui circulent a la fois dans
les fibres et cables optiques et dans I’espace autour de
la Planéte.

Dans le corpus de Farley, la non-correspondance des
images est, d’emblée, subtile au point d’en étre a peine
perceptible, chaque image méritant un examen indivi-
duel. Autrement dit, il faut se libérer volontairement de
la double lecture que semblent exiger les deux images
en vertu de leur similitude. Donc, le jeu continu d’impro-
visations sur le <dédoublement ». Il crée une situation
captivante de double entrave a partir du <voir double >,
justement pour que nous n’éliminions pas les perturba-
tions ou les désalignements de symétrie voulus. Dans
un tel état d’ouverture, il est possible que nous soyons
plus sensibles aux exigences extravagantes posées par
les espaces architecturaux gauchis dans lesquels nous
vivons aujourd’hui, apparemment en toute nonchalance.

De maniére a <résoudre > la disjonction entre les deux
images dans une construction de Farley, il faut en iden-
tifier les disparités structurelles, aussi minimes soient-
elles. Farley exige donc de nous une véritable prise de
conscience, un voir double assumeé et une rupture délibé-
rée, soit une fonction dédoublée consistant a voir dans
son travail un ensemble sans entrave.

Les lieux en grande partie vides de gens de Farley

(a I'exception de ceux qui incluent son propre portrait

en tant gu’observateur) parlent d’isolement et d’alié-
nation par rapport au cadre bati. Leur <beauté > pro-
vient des fractures de la vision qui découlent de leur
facture méme. Et, pourtant, Farley pose précisément le
regardeur comme véhicule. Si les scenes dans les pho-
tographies de Farley nous rappellent les non-lieux que
I'anthropologue et théoricien Marc Augé a explicités dans
son important ouvrage intitulé Non-Lieux. Introduction

a une anthropologie de la surmodernité, c’est parce
qu’elles indiquent une forte thématique de séparation
issue des tropes bifurquées du monde bati et de la
nature qui demande une déconstruction de notre part
en tant que spectateurs complices d’une production

de sens?. Méme si les agents humains brillent par leur
absence dans plusieurs de ces photographies, ils sont
énergisés par la présence de la vision curieuse du spec-
tateur, qui se projette sur elles et absorbe toutes leurs
significations par le biais d’une disjonction ressentie-per-
cue et d’un aplanissement des différences. Autrement dit,
elles ont des implications ontologiques aussi bien qu’épis-
témologiques découlant non pas de la théorie mais de la
perception visuelle en tant que telle.

Lartiste réduit et approfondit a la fois ce théme dans

sa nouvelle production. Il nous encourage maintenant

a une lecture rapprochée des disparités structurelles

et spatiales entre les deux panneaux qui, au départ, se
donnaient comme étant structurellement identiques mais

chromatiguement distincts. Et le chromatisme jouit par-
fois d’une clarté hallucinatoire. Alors que les contrastes
et les similitudes entre différents panneaux émergeaient
en termes de formes et de volumes dans les ceuvres
antérieures, nous sommes maintenant devant une dispa-
rité et un cadrage chromatiques, et des motifs non répé-
tés ou raccourcis.

Farley le praticien identifie des paradigmes spatiaux
radicaux en utilisant des techniques héritées du passé
et adéquates qui n’ont rien perdu de leur utilité lors-
qu’il s’agit de trouver des maniéres et des moyens
pertinents, applicables et compréhensibles pour com-
prendre, dans nos conditions actuelles, les réalités
sous-jacentes a I’espace gauchi et au non-lieu ainsi que
le role de I'observateur.

Dans les images spatiales & écran divisé du monde
bati offertes par Farley, le pli est primordial, méme s’il
n’est que suggere par les intervalles entre les images

et par les disparités obtenues entre elles. Son travail
est a la fois nodulaire et nomadologique —toujours en
mouvement. Le pli dans une photographie de Farley est
une chose presque sans faille. Si I'ceil semble combler le
pli avec empressement, ce n’est que parce qu’il renvoie
notre perception de I'ceuvre a elle-méme. Ce faisant, il
ouvre un passage souterrain ou, du moins, un mouvement
clandestin d’une image a I'autre, qui implique un passage
compléetement autre : celui de I'initiation, de la projection
intuitive et du jeu optique opportuniste. Le pli existe ici
dans un espace purement liminal qui souligne, dirige et
subsume nos manceuvres et stratagémes perceptuels
dans notre tentative de comprendre son ceuvre, la
forgant a 'immobilité et & la simultanéité. Il donne égale-
ment lieu & une dialectique transférentielle vivante entre
la vision et les images pergues — cet espace liminal
entre elles étant compris comme une charniére ou un
moraillon herméneutique phénoménal.

Qu’il s’agisse de nuages ou de cables en réseau, les
ceuvres de Farley mettent en lumiére tout ce qui est
modulaire, mutable et distribuable. Ce jeu combinatoire
se distingue radicalement des grilles et hiérarchies qui
ont joui d’'une quasi-hégémonie depuis les Lumiéres
jusqu’au modernisme, et il les transcende. Dans son
ceuvre, le réseautage est a la fois avant-plan et arriere-
plan, fondement et destin manifeste. Lartiste prend le
pouls de nos réalités télématiques les plus urgentes.
Farley veut tester d’anciennes maniéres de voir, nous
faire cotoyer un univers télématique qui est défini par
un jeu combinatoire et par le code binaire d’un espace
gauchi — non-lieu, ordre, désordre et divers espaces
liminaux intermédiaires. Et son but avoué est de nous
faire voir, en quelque sorte, sous la lumiére naissante
d’un jour nouveau.

James D. Campbell
Traduit de I'anglais par Colette Tougas.

' James Gleick, The Information: A History, a Theory, a Flood, Londres,
Fourth Estate, 2011, p. 92-93. [Notre traduction.]

2 Marc Augé, Non-Lieux. Introduction a une anthropologie de la
surmodernité, Paris, Seuil, coll. <La librairie du XXI° siécle >, 1992.
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Denis

Montreal-based artist Denis Farley’s photowork exists
somewhere between documentation and abstract
thought. Working from experiential perceptions of the
world, he has invested his work with a thoughtfulness
and an interrogatory persona that is his alone.

In his extensive recent work, the Network series (2013),
Farley’s striking images of cables for rackmount,
wallmount, and huge standalone servers, computers,
storage and networking hardware bring to a state of
summation and consummation the cardinal themes

of the corpus that he has developed over the course of
the last decade. In works such as Network white (2013),
Network blue (2013), and Network red (2013), he docu-
ments the unseen wiring that underwrites both

our perceptual setups and our information networks
while offering a thesis of interconnectivity, rupture,
and analogical thinking.

Farley photographs cables built for applications rang-
ing from data centres and commercial installations to
Industrial and factory automation, building automation
and so on. These works segue nicely with his Greenhouse
series of works, which are also portraits of highly
controlled environments. In the high-security, high-tech
data center environments that Farley petitions to visit,
what matters most is consistent, constant power sup-
ply. The data center pathways that Farley photographs
are often tightly packed with cabling, making it difficult

to distinguish between sundry cables but also making
it more than easy to be overwhelmed by their sheer
multiplicity. It is almost as though he offers an artist’s
custom code system for the colours of the cable them-
selves — with an eye toward, of course, highlighting the
underlying order of his own epistemological take on
contemporary telematics.

In their physical presence, these works have an undeni-
ably somatic presence and effect. They pull on the body
image like an Other facing one in real space. But they
are also, and perhaps more importantly, palpable mag-
nets for the optic, and demonstrate when perceived in
tandem the phenomenal interconnectedness at the core
of his work.

But what is interconnected in one sense may be eminently
rupturable in quite another. In his earlier Double Vision
series of diptychs, Farley invoked a form of binocular
diplopia ideally suited for his own creative ends, and that
‘double vision’ from which the series playfully takes its
literal title refers to the simultaneous perception of two
images of a single object. This holds true for Farley’s
recent work as well, in which the images, deployed
laterally or vertically, institute displacement /rupture
and interconnectivity /continuity like a spontaneous
reversal in depth.

Indeed, the more recent paired and tripartite struc-
tures — with their myriad cables invoking strands of
spatial, temporal, and information flow — articulate the
parameters of Farley’s work like binary code. Using
techniques of induced rupture /appraisal and displace-
ment /suture, his work induces an appraisal on our
part of our status as embodied subjects in the lived
world with optics fully in play. It further spotlights both
our psychological and somatic implication and investi-
ture in a contemporary architectural and information-
nal environment that somehow defies holism and sanity
even as we are required to process it successfully

in order to understand. Yes, it is a truism to say that
these environs hold sway over all that is in mind to say,
at least within the anxious ambit of sight’s seemingly
‘sovereign’ array.

Farley

Recent Photoworks

Tracking
the Unseen

It is not the amount of knowledge
that makes a brain. It is not

even the distribution of knowledge.
It is the interconnectedness.

— James Gleick, in The Information:
A History, a Theory, a Flood'

Whereas in earlier work, Farley seized upon strategic
urban locations and proceeded to make the resultant im-
ages consequent by wedding them through often-minute
structural displacement and marginal asymmetry, he has
now moved into the realm of data feeds and information
networks. In his Network pieces, he continues to induce
spatial uncertainty and generates a certain prevailing alien
ethos that distends itself from the extravagant contents
of what is seen — and what lies unseen, beneath. What
percolates underneath the mantle of the processual
interiority of ‘seeing’ itself is a neural network that exists
to make sense of things seen and to entertain supposi-
tions about what is not yet seen — thus representing for
us a sort of shadow show on the dark convex side of
our perceptual experience of the built world akin to that
of our own silhouettes lengthening in the afternoon sun.
The longer we spend with his work, the more acute the
claim it stakes upon us, the more paradoxes it yields.

Employing ostensibly straightforward techniques of
radical juxtaposition and resonant recombinant imagery,
Farley encourages his viewers to reappraise their own
socio-cultural, psychological and emotional, references
as they experience this work and fathom its meaning.

The sheer proliferation of cables mirrors the reflective
qualities of water and glass panels in preceding works
and acts as a potent visual trigger, stimulating the passage
from physical to mental states. The quasi-symmetry of
the structures depicted along with body image /postural
schemata and the very real possibility of optic fatigue
are closely and even seamlessly aligned in the photogra-
pher's mediative /meditative high-wire act.

This is also true of his earlier and still ongoing Cloud
series that metaphorically explores the representa-



tion of clouds within the context of wireless networks.
Although it is not physically apparent, the space around
us is filled with information in transit. Cloud computing
is utility computing or grid computing, and the prevail-
ing principle is quite straightforward: move the com-
puter processing power and data from the workstation
(fixed /mobile) to data centres that exist on a scale that
will soon be beyond human understanding.

The interplay between the representations of clouds in
relationships with photomontages from server rooms
is arrestingly dovetailed. In developing this series, Farley
is referencing the gradual and constantly growing inva-
sion of our lived space by information networks. The space
that surrounds us is replete with information in transit.
We may not see it, but it sussurates within us — psyche
and soma — at every turn.

Clouds have fascinated Farley for many years, and
the Cloud series was initially inspired by the series of
pictures of clouds titled Equivalents 1, made by Alfred
Stieglitz in 1927. Farley’s own photographs of clouds
suggest, without being bluntly literal, human activity and
the relative presence of an observer. He has often left
landscape clues in plain sight at the bottom of a given
image — a chimney, the roof of a building, indicating that
we could be in one city or another, in a field here or
there or elsewhere. Even the implicit grid marking seems
GPS-driven. On the other hand, the images of the ‘hard-
ware’ of the server rooms evoke something particularly
complex and coded and made: the indefinable amount
of information that flows in both optical fibre and, cable,
and simultaneously, in the space around the planet.

In Farley’s corpus, the non-corresponding nature of his

images is, at first, so subtle as to be barely perceptible,
and each image has to be examined in its turn. In other

words, one has to wilfully release oneself from the dou-
ble reading that the two images, by virtue of their very

sameness, seem to require. Hence, the continual playing
on riffs of ‘double vision.

He creates a spell-binding double-bind situation of
‘seeing double’ in order precisely that we not suppress
perceived disturbances or deliberate misalignments
in symmetry and that, in being so open, we might thus
be more sensitive to the extravagant demands of the
warped architectural spaces that we all inhabit with
such seeming nonchalance.

In order to ‘solve’ the disjunction between the two im-
ages in a Farley construct, we must identify the struc-
tural disparities, however minute. Farley thus requires
from us real conscientiousness — an assumed double
vision and then a deliberate rupture as a dual function
of seeing into his work as an unfettered whole.

Farley’s largely people-less places (with the exception
of those that include his own portrait as observer)
bespeak isolation and alienation from the built environ-
ment. Their ‘beauty’ stems from the fractures in seeing
that stem from their very facture. And yet, he specifies
the viewer as conduit. If the scenes in Farley’s photo-
graphs remind us of the non-places that the French
anthropologist and theorist Marc Augé developed in his
seminal book Non-Places: Introduction to an Anthropol-
ogy of Supermodernity, it is because they register a po-
tent thematic of estrangement built up from bifurcated
tropes of the built world and nature that requires decon-
struction on our part as viewers complicit in the making
of meaning.2 But while human agents are conspicuous
by their absence in many of these photographs, they are
energized by the presence of the viewer’s own restless
optic, which projects into them and fulfils their register
of meanings through felt /perceived disjunction and the
overcoming of differences. In other words, they have

ontological as well as epistemological implications that
stem not from theory but from visual perception itself.

The artist at once narrows and deepens this thematic
in the new work. He now encourages a close reading
for structural and spatial disparities between any two
panels that at first read as being structurally identical
but chromatically distinct. And the chroma often enjoys
hallucinatory clarity. Whereas contrasts and similari-
ties emerged in terms of shapes and volumes between
different panels in the earlier work, now we look to
chromatic disparity and cropping and non-repeated
motifs or foreshortened ones.

Farley the practising artist identifies radical spatial
paradigms through the use of inherited and bespoke
technigues that have lost nothing of their usefulness

in identifying ways and means that are relevant, applica-
ble, and understandable, given our current conditions,

to understanding the underlying realities of warped space
and non-place and the role of the observer.

In Farley’s split-screen spatial images of the built world,
the fold is paramount, even if it is suggested, in the gaps
between images and the disparities obtaining between
them. His work is both nodular and nomadological -
always on the move. The fold in a Farley photowork is

a well-nigh seamless thing. If the eye seems to bridge

it with alacrity, it is only because it folds into itself our
perception of the work, affording a subterranean pas-
sage or at least covert movement from image to image
that implies another kind of passage altogether — that
of initiation, intuitive projection, and opportunistic optic
play. If the fold exists here in a purely liminal space that
underscores, directs, and subsumes our perceptual
ploys and manceuvres as we try and come to terms
with his work, wrestling it into stasis and simultaneity,

it also allows for an ongoing trans-referential dialectic
between the optic and the images it perceives — and
that liminal space between them understood as a phe-
nomenal, hermeneutic hasp or hinge.

Whether clouds or network cables, Farley’s works high-
light all that is modular, mutable, and distributable.
The combinatorial interplay is radically distinct from and
transcends the rationalized grids and hierarchies that
enjoyed virtual hegemony from the Enlightenment through
Modernism. In his work, networking is at once both
foreground and background, fundament and manifest
destiny. The artist takes the pulse of our most pressing
telematic realities.

Farley wants to test old ways of seeing and bring us

up close and personal to a telematic universe defined
by combinatorial play and the binary code of warped
space — non-place, order, disorder, and the sundry liminal
spaces between — and his avowed purpose is to make us
see, as it were, in the newborn light of a first day.

James D. Campbell

1 James Gleick, The Information: A History, a Theory, a Flood
(London: Fourth Estate, 2011), pp. 92-93.

2 See Marc Augé, Non Places — Introduction to an Anthropology
of Supermodernity, trans. John Howe (London: Verso, 1995).
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Pister

le non-vu

Le travail photographique de I'artiste montréalais

Denis Farley se situe quelque part entre la documenta-
tion et la pensée abstraite. Travaillant a partir de ses
propres perceptions expérientielles du monde, il inves-
tit son ceuvre d’un sérieux et d’une force investigatrice
qui lui sont propres.

Dans le travail récent de Farley, soit la grande série

des Networks, ses images frappantes de serveurs,
d’ordinateurs, de matériel d’entreposage et de réseau-
tage — a chassis, muraux ou autonomes — résument

et couronnent en quelque sorte les thémes du corpus
qu’il élabore depuis dix ans. Dans des ceuvres comme
Network white, Network blue et Network red (toutes de
2013), il documente les circuits électriques invisibles qui
soutiennent a la fois nos fonctionnements perceptuels et
nos réseaux d’information, tout en proposant une thése
sur Pinterconnexion, la rupture et la pensée analogue.

Farley photographie les cables d’applications destinées
a des centres de données, a des installations commer-
ciales, a 'automation industrielle ou a 'immotique, par
exemple. Ces ceuvres s’inscrivent trés bien dans la foulée
de sa série Serres, puisque les deux sont des milieux
trés controlés. Dans les environnements high-tech et
sous haute sécurité des centres de données que Farley
demande a visiter, une alimentation électrique égale

et constante est ce qui importe le plus. Les allées des
centres de données photographiées par Farley sont
souvent complétement remplies, ce qui rend difficile la
tache de déméler les divers cables autant que cela rend
aisée la sensation d’étre écrasé par leur nombre. C’est
presque comme s’il offrait le systéme de codage chro-
matique d’un artiste, tout en mettant en relief, bien sar,
I'ordre sous-jacent de son point de vue épistémologique
personnel sur la télématique contemporaine.

En la présence physique de ces ceuvres, une portée et
un effet indéniablement somatiques se font sentir. Elles
attirent notre image corporelle comme un Autre qui nous
dévisagerait dans un espace réel. Mais elles sont aussi,
et peut-étre surtout, des aimants palpables pour la vision

et démontrent, lorsque vues en tandem, I'interconnexion
phénoménale qui est au coeur de ce travail.

Mais ce qui est interconnecté dans un sens peut émi-
nemment étre rompu dans un autre sens. Dans sa
série de diptyques antérieure intitulée Dédoublements,
Farley fait appel & une forme de diplopie binoculaire,
idéale pour répondre a ses fins créatrices; ce <dédou-
blement >, d’ol la série s’amuse a puiser son titre litté-
ral, renvoie a la perception simultanée de deux images
d’un méme objet. Cela est aussi vrai du travail récent
de Farley dans lequel les images, déployées latérale-
ment ou verticalement, font du déplacement /rupture
et de l'interconnexion /continuité un renversement
spontané de la profondeur.

En fait, les plus récentes structures en duo ou tripartites,
avec leurs innombrables cables évoquant la circulation
spatiale et temporelle de flux de données, articulent les
paramétres du travail de Farley a la maniére d’un code
binaire. Utilisant des techniques de rupture /évaluation
et de déplacement / suture, son travail suscite une
estimation de notre propre statut de sujets incarnés dans
un monde Vvécu ou la vision est entierement a I’ceuvre.
Il met de plus en lumiére notre engagement et notre
investissement a la fois psychologique et somatique dans
un environnement architectural et informationnel contem-
porain qui, en quelque sorte, pose un défi a I’holisme et a
la raison. C’est effectivement un truisme que de dire que
ces lieux dominent, du moins dans la sphére ambitieuse
et le déploiement apparemment < souverain> de la vision.
Dans des ceuvres antérieures, Farley avait capté des
sites urbains stratégiques dont il s’était affairé a rendre
les images conséquentes en les fusionnant au moyen de
déplacements structuraux souvent minuscules et d’une
asymétrie minime. Aujourd’hui, il se tourne du coté des
sources de données et des réseaux d’information. Dans
sa série des Networks, il continue a produire de l'incer-
titude spatiale et une certaine éthique étrange et domi-
nante qui émane du contenu extravagant de ce qui est vu
— et de ce qui, dessous, demeure non vu. Sous le couvert
de lintériorité processuelle du <voir> comme tel, il existe

Farley

Récents travaux photographiques

Ce n’est pas la quantité de connaissances
qui construit un cerveau. Ce n’est méme
pas la distribution de ces connaissances.
C’est leur interconnexion.

— James Gleick, dans The Information:
A History, a Theory, a Flood'

un réseau neural qui est 1a pour comprendre les choses
vues et pour entretenir des hypothéses sur ce quine I'a
pas encore été — une sorte de spectacle fantdme du coté
sombre et convexe de notre expérience perceptuelle

du monde bati, spectacle semblable & nos propres sil-
houettes qui s’étirent au soleil du midi. Plus on fréquente
ce travail, plus son emprise augmente et plus nombreux
sont ses paradoxes.

Employant manifestement des techniques directes

de juxtaposition et d’imagerie recombinée, Farley
nous encourage a réévaluer nos propres références
socioculturelles, psychologiques et émotionnelles, et &
expérimenter en méme temps son travail et a en son-
der la signification.

La prolifération de cables en soi fait écho aux quali-
tés réflexives de I'eau et des panneaux de verre des
travaux précédents, et elle sert de déclencheur visuel
puissant pour le passage d’un état physique a un état
mental. La quasi-symétrie des structures illustrées, les
diagrammes de postures ou d’images corporelles et la
réelle possibilité d’une lassitude optique sont étroite-
ment, voire impeccablement, alignés dans un numéro
de haute voltige de la part du photographe. Cela est
également vrai de sa série des Nuages, amorcée anté-
rieurement mais toujours en cours, qui se veut une
exploration métaphorique de la représentation des
nuages dans le contexte des réseaux sans fil. Lespace
qui nous entoure est empli de données en transit qui
ne sont pas physiquement apparentes. Linfonuagique
est de I'informatique a la demande ou a la grille, et

le principe dominant en est trés simple : déplacer la
capacité de traitement et les données de I'ordinateur
du poste de travail (fixe ou mobile) a des centres de
données dont I’échelle se situera bientot au-dela de la
compreéhension humaine.

Linteraction entre les représentations de nuages et les
photomontages de centres de données est étonnamment
concordante. Dans I’élaboration de cette série, Farley
renvoie a I'invasion graduelle et toujours grandissante de
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