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(Metamorphosis: changement de forme physique, de
structure ou de substance, surtout a I’aide de moyens
supernaturels.)

Je pousse de toutes mes forces sur une structure de
métal, les yeux fermés, toutes veines dehors, le corps
penché par en avant. Je laisse méme échapper des cris
de force dignes d’un superhéros ou d’un Sensei aguerri.
J’entrouvre les yeux vers mon but : il me reste quoi,
trois meétres? Envoye, Lemay! Pousse! Pousse, caliss!

C’était en février dernier. Je m’étais inscrite a I’Ecurie,
un centre d’entrainement pour qui je n’avais eu que de
bons échos. Mon choix s’était arrété a un titre sur leur

site web: Métamorphose. Je n’ai jamais été «style gymn».

J’hais ca, pousser de la fonte en me regardant dans un
miroir. Mais a ’Ecurie, c’est pas pareil. A I’Ecurie, il y a
des parcours de groupe bigarrés avec des stations
différentes a chaque cours. C’est vraiment I’fun. C’est
dur, mais I’fun. J’ai jamais aimé le gratis. C’est comme
pour ma job: j’aime ca, passer des auditions. Le travail

de préparation, la rencontre avec ’autre et ultime-
ment, le sentiment d’avoir gagné mon roéle. C’est
franchement satisfaisant. Je suis fiere de moi.

JAl JAMAIS AIME LE GRATIS.
C’EST COMME POUR MA JOB:
JAIME CA, PASSER DES
AUDITIONS. LE TRAVAIL DE
PREPARATION, LA
RENCONTRE AVEC L’AUTRE ET
ULTIMEMENT, LE SENTIMENT
D’AVOIR GAGNE MON ROLE.

Bref, j’aime ca travailler pour obtenir des résultats. Ca
me rend de bonne humeur. Donc, a I’Ecurie, si je m’y
attelle adéquatement, en six semaines je peux espérer
atteindre les résultats que je me suis fixés avec mon



entraineur. Je veux perdre dix a douze livres et me faire
du muscle et du tonus. Je change ma facon de m’ali-
menter (lire ici : manger plus lentement) et je vais a
MON nouveau gym trois fois par semaine. Plus ma
piscine le lundi. Je suis en feu et au bout de trois
semaines, je vois déja des résultats probants! A ’aube
de mes 47 ans, la métamorphose souhaitée est du
domaine du possible.

Elle s’est arrétée brutalement début mars avec le
diagnostic du cancer. J’ai dit a mon entraineur que je
reviendrais dans un an... Mais j’ai gardé le plaisir de
manger plus lentement.

Derriére une petite planche de plywood, entre le screen
de la véranda et la gouttiere, Monocle me montre le
trésor que Miche (sa douce) et lui ont découvert la
semaine passée. Un tout petit nid. Dedans, deux
oisillons nus comme des vers, la gueule en ’air, atten-
dent la becquée. Entre eux, un ceuf tout bleu... Celui-la,
il n’a jamais éclos. Toute la vulnérabilité et la fatalité
du monde se trouve sous mes yeux. A I’extérieur de la
véranda, sur une souche, les parents inquiets me
regardent d’un ceil mauvais, le ver au bec. Je pense
qu’ils ne voient pas le screen qui nous séparent. Tout
est une question de perspective. Je replace le plywood
doucement et reprends ma place a table.

C’est la féte de ma sceur et en ce Jour 6 aprés chimio,
j’ai poussé ma luck jusqu’en Estrie, histoire d’aller
visiter mon p’tit Monocle (a qui on a refusé sa
troisieme chimio par manque de globules blancs...) et
célébrer un peu ma frangine.

LE JUS ROUGE ME FAIT
VRAIMENT FEELER MAL. CETTE
SENSATION, TOUT L'TEMPS,
D’AVOIR FESTOYE AVEC
OBELIX DANS UN JARDIN
PSYCHEDELIQUE.

Chaque patient réagit différemment, ca a I’air. Mais
pour moi, c’est comparable au film Hangover fois mille,
sans Zach Galifianakis (le plus dréle de la gang), en
plus du désagréable feeling de «sécher» debout. Dans
tous les sens que ca peut avoir. Je prends des bains a
I’huile de coco, je me créme de la téte aux pieds, je bois
de I’eau tel un chameau avant le grand désert mais rien
n’y fait. Ma peau craque, le temps prend son temps et
moi, je perds mes plumes. Littéralement.

Bon, tu sais que j’ai perdu mes cheveux. Et sincere-
ment, je dois te dire qu’on s’y habitue quand méme
assez vite. Je sors rarement sans perruque (mon afro
est devenu ma signature), mais a la maison je suis nue.

Comme les petits oisillons. Et presque aussi vulnérable.

Tous les poils de mon corps sont disparus sauf... les 17
disgracieux sur mes genoux. Ma sceur s’est fait une joie
de me les raser. En fait, je suis plus nue qu’au jour de
ma naissance (je suis née avec un mohawk de cheveux

noirs digne du film Le Dernier des Mohicans). Méme
ma fille de onze ans a plus de poils que moi... C’est tout
dire.

Fait qu’on laisse la mére oiseau nourrir ses petiots pis
on jase tranquillement assis dans la véranda. Pis je me
flatte le bras gauche. Tu sais, celui qui fait mal? J’ai
commencé des séances de drainage lymphatique avec
un pro de la chose pour réactiver le flux dans ce
membre si mal en point. Les sessions se passent tout
en douceur (la partie drainage) pour se terminer en
film d’horreur. C’est que j’ai du cordon la-dedans, mon
ami! C’est raide comme du filage a haute tension en
acier galvanisé. Et ce qu’on doit arriver a faire, c’est de
ramener ma lymphe a bien circuler et briser lesdits
cordons. Te dire la douleur...

C’EST COMME SI ON ESSAYAIT
DE M'ARRACHER LE BRAS A
PARTIR DE L’AISSELLE ET QUE JE
ME LAISSAIS FAIRE EN
ESSAYANT DE RESPIRER COMME
UN YOGI.

Pas évident. Mettons qu’il y a beaucoup de Saints Noms
qui sortent de ma bouche. Mais au final, ¢ca me fait du
bien. Rien de gratis, comme je te disais.

Donc je me flatte, comme Michel (le pro) me I’a
montré. Je réactive doucement les fluides de mon bras,
a grands coups de caresses tendres quand... Ca roule.
Sous mes doigts, dans ma main, des bouts de peau
roulent et tombent par terre. Comme de la crasse. Mais
can’en est pas! C’est vraiment ma peau qui roule! Je
mue. De partout! Ma fille et ma sceur s’en donnent a
cceur joie et j’ai finalement un tapis de peau morte
sous les pieds digne du plus grand marathon de
gratteux de toute I’histoire de Loto-Québec. En ce beau
samedi aprés-midi, j’ai quitté ma vieille peau pour une
neuve. Je suis douce a nouveau et je lorgne vers le petit
nid, attendrie.

Je suis un homard-serpent.

Attends que je t’explique. Selon Wikipédia (c’est fiable,
ok?) : « Apres avoir atteint la maturité sexuelle [j’pense
que je suis rendue 13], le homard, comme la plupart des
crustacés, continue de muer réguliérement. Il brise sa
carapace devenue trop étroite pour s’en faire une plus
vaste et continuer a grandir. Le serpent en fait tout
autant mais laisse derriére lui sa peau, entiere ou en
lambeaux. Durant cette période, le reptile et le crustacé
sont au moment le plus vulnérable de leur vie. »

Tsé... Je la vis quand méme ma métamorphose. Mais
différemment.



Une fée m’a présentée une faiseuse de miracles. Une
sorciere blanche qui concocte des petits pots de potion
bonne pour la peau. De la douceur pure au cceur de ce
périple obligé.

Elle soigne ma peau d’oncologie comme une maman
soigne les fesses rougies de son bébé. Elle I’étudie, la
lave et la masse avec ses huiles, ses créemes et sa
science. Elle traite mes cicatrices comme si elles
étaient des perles qu’elle veut transformer en minces
fils d’or grace a une lumiére qu’elle a mis au point et
qu’elle nomme Max. Elle traite d’immenses personnal-
ités internationales, mais elle fait une place de choix
aux femmes atteintes du cancer sous toutes ses formes.
Elle a fait de ’onco-esthétique sa spécialité. Elle donne
des formations a travers le monde pour enseigner cet
art a d’autres femmes : aider a redonner un peu de
beauté et de santé a cette peau si malmenée par la
chimio. Ca me jette a terre. La premiere fois que je I’ai

rencontrée, j’ai pleuré. Je sais, je pleure souvent, mais
les bons sentiments m’ont toujours fait cet effet-la.

AVEC OU SANS CANCER. LA
GENEROSITE ET LA
BIENVEILLANCE ME CHAVIRE
ET ME FONT CROIRE EN
LUHUMANITE. ET POUR UNE
RARE FOIS, JACCEPTE LA
GRATUITE AVEC HUMILITE.

Parce qu’elle vient du coeur d’une femme plus grande
que nature. Merci Jennifer. Je trouverai bien une facon
de redonner. Promesse de phénix.



