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‘Il fatto che lo facciano tutti non è una giustificazione!’
Sbagliato.
Se lo facevano tutti significava che era normale, giusto? E,

dopo che Chance ebbe eseguito la ricerca, capì che non ave-
va fatto nulla di male.

Aveva cercato su Google ‘copiare alla scuola superiore’
perché scrivere un tema faceva parte della punizione.

Aveva scoperto che lo facevano quattro studenti delle su-
periori su cinque, l’ottanta percento, cazzo!

La maggioranza ha sempre ragione. Come diceva quella
roba sul suo opuscolo della Social Action... le norme sociali.

‘Le norme sociali sono il cemento che tiene unita la
società.’

Appunto, lui forniva un grande contributo alla società!
Quando cercò di fare una battuta in proposito con i suoi

genitori, loro non risero.
Come quando aveva tirato in ballo i diritti civili, sostenen-

do che la scuola non poteva costringerlo in nessun modo a
svolgere lavori socialmente utili all’esterno degli edifici scola-
stici. Era contro la Costituzione. Era ora di chiamare l’Unione
americana per i diritti civili.

Questo fece strabuzzare gli occhi al padre. Chance si voltò
verso la madre, ma lei fece in modo di non incontrare il suo
sguardo. 
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«L’Unione americana per i diritti civili?» Il padre si schiarì
la voce in modo rumoroso e catarroso, come dopo aver fu-
mato troppi sigari. «Perché le versiamo un cospicuo contri-
buto economico?» Iniziò a respirare pesantemente. «Ogni
maledetto anno. È questo che vuoi dire?»

Chance non rispose.
«Furbo, estremamente furbo. È questo che hai in mente?

Be’, lascia che ti dica una cosa. Hai copiato. Punto e basta. Non
si tratta del genere di cose di cui freghi un cazzo all’Unione
americana per i diritti civili.»

«Modera il linguaggio, Steve...» si intromise la madre.
«Non iniziare, Susan. Siamo alle prese con un maledetto

problema serio e, a quanto pare, io sono l’unico che l’ha capi-
to, cazzo.»

La madre tenne la bocca chiusa e si mise a stuzzicarsi le
unghie. Rivolse le spalle a entrambi e armeggiò con i piatti
sul bancone della cucina.

«È un suo problema, Susan, non nostro, e se non ammette
di averlo fatto possiamo dire addio all’Occidental, o a qual-
siasi altro college più o meno rispettabile, cazzo.»

Chance disse: «Ammetterò di averlo fatto, papà.»
Sforzandosi di sfoggiare quella che Sarabeth definiva la sua
espressione da bravo ragazzo.

Rideva mentre si slacciava il reggiseno. ‘Tutti ci cascano
quando fingi di essere un bravo ragazzo, Chancy, tranne me.
Io so che è una messinscena.’

Il padre lo guardò.
«Ehi,» disse Chance «perlomeno riconoscerete che ho

un’ottima coordinazione tra mano e occhi.»
Il padre proruppe in un profluvio di imprecazioni e uscì

dalla cucina a passi pesanti.
La madre disse: «Gli passerà» ma se ne andò a sua volta. 
Chance attese per accertarsi che nessuno dei due tornasse

prima di mettersi a sorridere.
Era contento perché la sua coordinazione era stata fan-

tastica.
Aveva impostato il cellulare in modo che vibrasse anziché
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squillare e l’aveva sistemato perfettamente nella tasca latera-
le dei pantaloni più larghi che aveva, appoggiandolo su un
mucchio di roba che aveva ficcato lì dentro per formare una
specie di piano d’appoggio.

Sarabeth, tre file più avanti, gli aveva inviato via SMS le
risposte della verifica. Chance si era sentito sicuro di sé, con-
sapevole che non sarebbe mai stato beccato perché Shapiro
era uno sfigato miope che rimaneva dietro la cattedra e non
si accorgeva mai di niente.

Chi poteva immaginare che Barclay sarebbe entrato a dire
qualcosa a Shapiro, avrebbe guardato in fondo alla classe e
avrebbe scorto Chance intento a sbirciare nella tasca?

L’intera classe stava facendo la stessa identica cosa; vibrava-
no le tasche di tutti. Tutti si erano sbellicati dalle risa non appe-
na era iniziata la verifica perché Shapiro era uno sfigato all’o-
scuro di tutto e si era comportato così per l’intero semestre.
Quell’idiota non si sarebbe nemmeno accorto di Paris Hilton
che entrava nuda e gli si sdraiava davanti.

‘Il fatto che lo facciano tutti non è una giustificazione!’
Rumley teneva gli occhi bassi sul suo grosso naso e parla-

va in tono triste come a un funerale. Chance avrebbe voluto
dire: ‘Allora dovrebbe esserlo, cazzo, amico.’

Invece era rimasto seduto nell’ufficio di Rumley, schiaccia-
to tra i suoi genitori, a testa bassa, sforzandosi di sembrare
dispiaciuto e pensando alla forma del culo di Sarabeth con il
tanga mentre Rumley non la smetteva più di parlare d’ono-
re, di valori, della storia della Windward Prep e del fatto che,
se la scuola avesse voluto, avrebbe potuto informare l’ufficio
per le ammissioni dell’Occidental e arrecare conseguenze
nefaste alla sua carriera universitaria.

Ciò fece scoppiare in lacrime la madre.
Il padre si limitò a restare lì seduto, apparentemente arrab-

biato con il mondo intero, e non fece nemmeno cenno di
prenderle un fazzolettino dalla scatola sulla scrivania di
Rumley, così dovette occuparsene Rumley stesso, che si alzò
e gliene porse uno con un’aria scocciata verso il padre che l’a-
veva costretto a scomodarsi.
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Rumley si sedette di nuovo e mosse ancora un po’ la
bocca.

Chance finse di ascoltare, la madre tirò su col naso e il
padre parve sul punto di picchiare qualcuno. Quando infine
Rumley concluse, il padre iniziò a parlare dei ‘contributi della
famiglia alla Windward’ menzionando il rendimento di
Chance all’interno della squadra di basket e tirando in ballo il
suo stesso passato in quella di football.

Alla fine, gli adulti raggiunsero un accordo e sfoggiarono
dei sorrisini soddisfatti. Chance si sentì come un burattino,
ma fece in modo di sembrare assolutamente serio perché
mostrarsi di buon umore sarebbe stata una pessima mossa.

Punizione numero 1: avrebbe dovuto sostenere un’altra
versione della verifica; Shapiro ne avrebbe preparata una
diversa.

Punizione numero 2: niente più cellulare a scuola.
«Magari questo evento infausto avrà ripercussioni positi-

ve, giovanotto» disse Rumley. «Abbiamo pensato di vietarlo
in tutta la scuola.»

Ecco, pensò Chance. Vi ho fatto un favore, non solo non
dovreste punirmi, ma dovreste pure pagarmi, come una
specie di consulente. 

Fin qui, tutto bene. Per un attimo, Chance pensò che se la
sarebbe cavata davvero con poco. Invece...

Punizione numero 3: il tema. Chance odiava scrivere, di
solito Sarabeth faceva i temi al suo posto, ma stavolta non
avrebbe potuto perché Chance doveva buttarlo giù a scuola,
nell’ufficio di Rumley. 

Comunque, era ancora roba da poco.
Poi arrivò la punizione numero 4: «Perché deve rientrare

nel pacchetto anche l’ammissione concreta delle responsabi-
lità, signor Brandt.»

La madre e il padre erano d’accordo. Quei tre lo trattava-
no come se facessero parte di Al Qaeda.

Chance finse di essere d’accordo.
«Sì, signore, devo pagare il mio debito e lo farò con ala-

crità e solerzia.»
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Aveva usato dei termini tipici del lessico dei test di valuta-
zione scolastica. Il padre l’aveva fissato come per dire: ‘Chi
stai prendendo in giro, ragazzo’, ma la madre e Rumley sem-
bravano davvero colpiti.

Rumley mosse la bocca.
Lavori socialmente utili. Oh, merda.
Ed eccolo lì, cazzo.
Seduto nell’ufficio di Salviamo la Palude, all’undicesima

delle sue trenta notti di condanna. Era una stanzetta schifo-
sa, di un colore vomitevole, con foto di anatre e insetti, o cose
del genere, appese alla parete. Un’unica finestra sudicia da-
va su un parcheggio dove lasciavano la macchina soltanto
lui e Duboff. Nell’angolo, c’erano mucchi di adesivi per
paraurti che avrebbe dovuto distribuire a chiunque fosse
entrato.

Non entrò nessuno e Duboff lo lasciò da solo per andare a
indagare sulle conseguenze del riscaldamento globale sulle
chiappe delle anatre, su cosa faceva volare gli uccelli, sulle
dimensioni del cazzo degli insetti e cose del genere.

Trenta fottute notti come quella, che gli stavano rovinan-
do le vacanze estive.

Doveva starsene lì dalle cinque alle dieci di sera, invece di
bighellonare dopo la scuola con Sarabeth e i suoi amici, tutto
a causa di una norma sociale che riguardava quattro persone
su cinque. 

Quando squillava il telefono, lo ignorava quasi sempre.
Quando rispondeva, si trattava per lo più di qualche sfigato
che chiedeva indicazioni per recarsi alla palude.

Va’ sul sito, cazzo, o cercalo su una carta geografica on-line,
autistico!

Non gli era consentito telefonare, ma, dal giorno prima,
aveva iniziato a fare sesso telefonico al cellulare con Sarabeth.
Lo amava ancora di più perché non aveva fatto la spia con
Rumley.

Era seduto lì a bere la sua lattina di Jolt, ormai calda. Tastò
il sacchetto di plastica nella tasca dei pantaloni e pensò: Più
tardi.
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Altre diciannove notti di segregazione in quel carcere di
massima sicurezza, e pensare che iniziava già a sentirsi co-
me uno di quei tipi della Fratellanza Ariana1.

Altre due fottute settimane e mezzo e, alla fine, sarebbe
stato libero, dopo aver compiuto la sua buona azione. Con-
trollò l’ora sul suo TAG Heuer. Erano le nove e ventiquattro.
Altri trentasei minuti e poi avrebbe potuto andarsene.

Squillò il telefono.
Lo ignorò.
Continuò a suonare, dieci volte.
Lo lasciò morire di morte naturale.
Un minuto dopo, squillò di nuovo e Chance pensò che

forse avrebbe dovuto rispondere, e se si fosse trattato di
Rumley che lo metteva alla prova?

Schiarendosi la voce e atteggiandosi a bravo ragazzo, alzò
la cornetta. «Salviamo la Palude.»

Il silenzio dall’altro capo della linea lo fece sorridere.
Si trattava di uno dei suoi amici che voleva fargli uno

scherzo, probabilmente Ethan. O Ben o Jared.
«Amico,» disse «che c’è di bello?»
Una strana voce sibilante disse: «Di bello?» Una strana

risata. «C’è qualcosa di brutto. Sepolto nella vostra palude.»
«D’accordo, amico...»
«Chiudi il becco e ascolta.»
Il fatto che gli si parlasse in quel modo fece avvampare

Chance, come quando era sul punto di avventarsi furtiva-
mente su uno sfigato della squadra avversaria, poi assumeva
un’aria del tutto innocente quando il tipo si lamentava perché
aveva fatto ostruzione.

Disse: «Vaffanculo, amico.»
La voce sibilante disse: «Sul lato orientale della palude.

Cercate e lo troverete.»
«Come se me ne fregasse un...»
«Morto» disse il Sibilante. «Si tratta di qualcosa di morto

stecchito.» Risata. «Amico.»
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Riattaccò prima che Chance potesse dirgli d’infilarsi il
morto su per il...

Una voce che proveniva dalla porta disse: «Ehi, ragazzo,
che succede?»

Chance aveva ancora il viso in fiamme, ma assunse l’e-
spressione da bravo ragazzo e lo guardò.

Nel vano della porta c’era Duboff, con addosso la magliet-
ta di Salviamo la Palude, i calzoncini da sfigato che metteva-
no troppo in mostra le cosce bianche e scheletriche, i sanda-
li di plastica e quella stupida barba grigia.

«Ehi, signor Duboff» disse Chance.
«Ehi, ragazzo.» Duboff lo salutò col pungo chiuso. «Hai

avuto modo di controllare gli aironi prima di venire qui?»
«Non ancora, signore.»
«Sono degli animali fantastici, ragazzo. Magnifici. Hanno

un’apertura alare così.» Spalancò al massimo le braccia
scarne.

Evidentemente mi hai scambiato per uno a cui freghi qualcosa.
Duboff gli si avvicinò, con addosso l’odore disgustoso del

deodorante biologico che aveva cercato di convincere Chan-
ce a usare. «Come gli pterodattili, ragazzo. Pescatori di prim’or-
dine.»

Chance aveva creduto che gli aironi fossero dei pesci fin-
ché Duboff non gli aveva spiegato che le cose non stavano
così.

Duboff si approssimò alla scrivania mostrando quei suoi
denti disgustosi. «Ai ricchi che abitano a Beverly Hills non
piace che, durante la stagione della schiusa delle uova, gli
aironi si avventino sulle loro carpe koi da ricchi per mangiar-
sele. Le carpe koi sono delle aberrazioni. Delle mutazioni
genetiche. La gente manomette il DNA delle carpe marroni
per ottenere quei colori. Gli aironi sono dei predatori eccezio-
nali presenti in natura. Nutrendo i loro piccoli riportano la
natura al suo vero equilibrio. Che vadano a farsi fottere quei
babbei di Beverly Hills, eh?»

Chance sorrise.
Forse non gli aveva rivolto un sorriso abbastanza ampio
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perché, improvvisamente, Duboff parve nervoso. «Non
abiti da quelle parti, ricordo bene?»

«No, signore.»
«Abiti a...»
«Brentwood.»
«Brentwood» ripeté Duboff, come se stesse cercando di

capire cosa significasse. «I tuoi genitori non hanno delle
carpe koi, vero?»

«No. Non abbiamo nemmeno un cane.»
«Buon per voi» disse Duboff, dando dei colpetti sulla spal-

la a Chance. «È tutta una questione di asservimento. Gli ani-
mali domestici, intendo dire. È un concetto simile alla schia-
vitù.»

Continuò a tenergli la mano sulla spalla. Quel tizio era
forse un finocchio?

«Già» disse Chance spostandosi poco a poco.
Duboff si grattò il ginocchio. Si accigliò e si sfregò un

bitorzolo rosa. «Mi sono fermato alla palude per assicurarmi
che non ci fosse spazzatura. Devo essere stato punto da
qualcosa.»

«Nutrire le creature piccole è una buona azione, signore»
disse Chance.

Duboff lo fissò, nel tentativo di capire se Chance lo stesse
prendendo in giro. 

Chance sfoderò la sua espressione da bravo ragazzo e
Duboff stabilì che era stato sincero e sorrise. «Immagino che
tu abbia ragione... Comunque, ho pensato di fare un salto qui
per vedere come andava prima che finissi il turno.»

«Tutto a posto, signore.»
«D’accordo, passerò a controllare più tardi, ragazzo.»
Chance disse: «Uhm, signore, il turno è quasi finito.»
Duboff sorrise. «Sì. Alle dieci puoi chiudere a chiave.

Tornerò più tardi.» Avviandosi verso la porta, si fermò e si
voltò. «Stai facendo un gesto nobile, Chance. Quali che siano
le circostanze che ti hanno portato qui.»

«Certo, signore.»
«Chiamami Sil.»
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«D’accordo, Sil.»
Duboff disse: «C’è qualcosa che dovrei sapere?»
«Tipo, signore?»
«Chiamate, messaggi?»
Chance sorrise, mettendo in mostra dei perfetti denti bian-

chi grazie ai cinque anni di cure del dottor Wasserman.
«Nulla, Sil» disse, con assoluta sicurezza.

19

Ossa




