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Kahlan rimase in silenzio tra le ombre, in guardia, mentre la
malvagità in persona bussava piano a una porta. Rannicchiata
sotto la lieve sporgenza, in disparte, lei sperava che nessuno
rispondesse. Nonostante avrebbe preferito passare la notte al
riparo dalla pioggia, non voleva che degli innocenti avessero
problemi. 

Sapeva, tuttavia, di non avere voce in capitolo.
La luce di un’unica lanterna tremolava debole nelle sottili

finestre ai lati della porta, riflettendosi con un bagliore pallido
sul pavimento bagnato della veranda. L’insegna, appesa a due
anelli di ferro, cigolava e scricchiolava oscillando avanti e indie-
tro nel vento e sotto la pioggia. Kahlan riuscì a distinguere la
spettrale figura bianca di un cavallo dipinto sull’insegna scura
e bagnata. La luce che proveniva dalle finestre non era sufficien-
te a permetterle di leggere il nome scritto sotto, ma poiché le tre
donne che erano insieme lei non avevano parlato d’altro negli
ultimi giorni, sapeva che si trattava della locanda del Cavallo
bianco.

A giudicare dall’odore di letame e fieno bagnato, Kahlan sta-
bilì che uno dei bui edifici lì accanto doveva essere una stalla.
Nello sporadico accendersi dei lampi lontani, poteva appena
intravedere i massicci contorni di cupe strutture che si staglia-
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vano come fantasmi dietro rigonfi sudari di pioggia. No-
nostante il continuo ruggito del diluvio e il rombare del tuono,
il villaggio sembrava sprofondato nel sonno. E a Kahlan quello
sembrava essere il modo migliore per passare una notte così
buia e feroce: infagottata in un letto, sotto le coperte, al caldo e
al sicuro.

Un cavallo nella stalla vicina nitrì quando Sorella Ulicia bussò
una seconda volta, più forte, con maggiore insistenza, con la
chiara intenzione di farsi sentire al di sopra del frastuono della
pioggia, anche se non abbastanza forte da sembrare ostile. Sorel-
la Ulicia, una donna di solito preda di impulsi avventati, sem-
brava stesse seguendo un approccio volutamente contenuto.
Kahlan non sapeva perché, ma credeva avesse a che fare col
motivo della loro presenza in quel luogo. Ma poteva anche esse-
re dovuto solo all’incostanza dell’umore di quella donna. Come
il fulmine, il pessimo carattere di Sorella Ulicia non era solo peri-
coloso, ma anche imprevedibile. Kahlan non riusciva mai a capi-
re se e quando l’altra poteva perdere le staffe, e sebbene per ades-
so si teneva calma poteva comunque esplodere da un momento
all’altro. 

E le altre due Sorelle avevano un umore parimenti nero, e la
stessa propensione a perdere il controllo. Kahlan, però, suppo-
neva che le tre donne avrebbero presto celebrato con gioia silen-
ziosa la loro ritrovata unione.

Il fulmine balenò abbastanza vicino e la luce accecante ma
istantanea rivelò un intero gruppo di edifici raggruppati uno
a ridosso dell’altro lungo la strada fangosa e dissestata. Il
tuono echeggiò nella campagna montagnosa, facendo trema-
re il terreno sotto i loro piedi.

Kahlan avrebbe voluto che ci fosse qualcosa in grado di illu-
minare i ricordi perduti del suo passato – come il lampo, che
mostrava particolari altrimenti nascosti nell’oscurità della notte
– e riportare alla luce ciò che era celato dalla nebbia confusa
della sua identità. Desiderava con ardore di liberarsi dalle Sorel-
le, di vivere la sua vita, di sapere quale fosse la sua vita. Questo
desiderio era tra le poche cose di cui era certa, riguardo a sé stes-
sa. Sapeva, inoltre, che le sue convinzioni dovevano pur avere
un fondamento nell’esperienza. Le sembrava ovvio che qualco-
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sa – persone ed eventi – doveva averla aiutata a diventare la
donna che era, ma per quanto si sforzasse non riusciva a ricor-
dare nulla.

Il giorno terribile in cui aveva rubato le scatole per le Sorel-
le, si era ripromessa che prima o poi avrebbe scoperto la veri-
tà su di sé, e si sarebbe liberata.

Quando Ulicia bussò per la terza volta, dall’interno giunse
una voce ovattata.

«Ho sentito!» Era un uomo. I piedi scalzi produssero tonfi
sordi mentre scendeva da una scala di legno. «Arrivo subito!
Un attimo, per favore!»

Il fastidio per essere stato svegliato nel cuore della notte era
coperto da una falsa cortesia per dei potenziali clienti.

Sorella Ulicia guardò Kahlan con espressione torva. «Sai che
abbiamo degli affari da risolvere qui.» Sollevò un dito e glielo
puntò contro a mo’di avvertimento. «Non provare nemmeno a
causarci dei problemi, o finirà come la volta scorsa.»

Lei deglutì, spaventata dal ricordo. «Sì, Sorella Ulicia.»
«Sarà meglio per Tovi se ci ha prenotato una stanza» si lamen-

tò Sorella Cecilia. «Non sono dell’umore giusto per sentirmi dire
che la locanda è al completo.»

«Avremo una stanza» disse Sorella Armina con calma e
sicurezza, ponendo fine alle solite lamentele dell’altra.

Sorella Cecilia era anziana, mentre Armina era quasi giova-
ne e attraente quanto Ulicia. Per Kahlan, tuttavia, l’aspetto di
quelle donne era insignificante, poiché conosceva la loro natu-
ra interiore. Per lei, le tre Sorelle erano vipere.

«In un modo o nell’altro,» aggiunse in un sussurro Ulicia
mentre fissava cupa la porta «avremo una stanza.»

Un fulmine saettò tra le rigonfie nuvole verdastre, seguito
dal rombo di un tuono che fece di nuovo tremare il terreno.

La porta si aprì di uno spiraglio. Dall’ombra, un uomo scru-
tò all’esterno, mentre cercava di abbottonarsi i pantaloni sotto la
camicia da notte. Poi girò il capo da una parte all’altra, in modo
da poter vedere tutte le estranee fuori dalla sua locanda. Stabilì
che non erano pericolose, aprì del tutto la porta e le invitò a
entrare con un ampio gesto.

«Accomodatevi, allora» disse. «Venite pure.»
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«Chi è?» domandò a gran voce una donna dalla scala sul re-
tro. Aveva una lanterna in una mano e con l’altra reggeva l’orlo
della camicia da notte per non inciamparci mentre scendeva in
tutta fretta.

«Quattro donne che viaggiano nel bel mezzo della notte» le
disse l’uomo, con un tono arcigno che rese chiara la sua opi-
nione su simili abitudini.

Kahlan si immobilizzò, un piede ancora sollevato a metà di
un passo. Aveva detto ‘quattro donne’.

Le aveva viste tutte e quattro, e se ne era ricordato abbastan-
za a lungo da poter dare quella risposta. E una cosa del genere
non era mai successa. Nessuno, a parte le quattro Sorelle sue
padrone – le tre con lei e l’altra che erano venute a incontrare –
si ricordava mai di lei.

Sorella Ulicia la spinse davanti a sé, forse non cogliendo il
significato delle parole di quell’uomo.

«Be’, per l’amor del cielo» disse la donna passando di corsa
tra due lunghi tavoli. Aggiunse qualcosa contro il maltempo
quando il vento soffiò una raffica di pioggia contro le finestre.
«Falle entrare al riparo, Orlan.»

Le grosse gocce d’acqua le inseguirono oltre la soglia, lascian-
do una chiazza bagnata sul pavimento di pino. L’uomo storse
la bocca in una smorfia contrariata mentre chiudeva la porta
contro un’altra raffica di vento carica di pioggia e poi rimise a
posto la pesante sbarra di ferro per bloccarla.

La donna, i capelli raccolti in una crocchia alla buona, solle-
vò un po’ la lanterna e scrutò le sue ospiti notturne. Perplessa,
strizzò gli occhi mentre faceva scorrere lo sguardo su quelle fra-
dicie visitatrici. Aprì la bocca, ma poi parve dimenticarsi di ciò
che stava per dire.

Kahlan aveva visto quello sguardo vacuo un migliaio di
volte, e sapeva che quella donna si sarebbe ricordata di aver
visto solo tre clienti. Nessuno riusciva mai a rammentarsi di
lei abbastanza a lungo. Era come se fosse invisibile. Kahlan
pensò che forse a causa del buio e della pioggia l’uomo, Orlan,
si era sbagliato quando aveva detto a sua moglie che erano in
quattro.

«Entrate e asciugatevi» disse la donna sorridendo con calore.
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Prese Sorella Ulicia per un braccio, trascinandola verso la picco-
la sala comune. «Benvenute alla locanda del Cavallo Bianco.»

Le altre due Sorelle, esaminando apertamente la stanza, si
tolsero i mantelli scrollandoli un po’ prima di lanciarli sulla
panca vicino a uno dei due tavoli. Kahlan notò che c’era solo
una piccola porta sulla parete di fondo, e poi le scale. Un cami-
no fatto con piatte pietre impilate occupava gran parte della
parete destra. L’aria in quell’ambiente poco illuminato era
calda e trasportava l’invitante aroma dello stufato nella pento-
la di ferro appesa a un gancio a un lato del camino. I carboni
rilucevano sotto un leggero strato di cenere.

«Signore, sembrate tre gattini bagnati. Avete un aspetto assai
mesto.» La donna si rivolse poi a suo marito. «Orlan, accendi il
fuoco.»

Kahlan vide una ragazzina di undici o dodici anni scendere
alcuni gradini, quanto bastava per poter guardare nella stanza.
La lunga camicia da notte bianca con i polsini a sbuffo aveva il
disegno di un pony ricamato con del semplice cotone marrone
sul davanti, con fili più scuri e sciolti a fare da coda e criniera.
La piccola si sedette su un gradino, tirandosi la camicia sulle
ginocchia ossute. Il suo sorriso mostrò denti grandi per una
della sua età. Donne straniere arrivate nel cuore della notte do-
vevano sembrare gente all’avventura lì al Cavallo Bianco. Kahlan
si augurò che l’ora tarda rimanesse l’unico aspetto avventuroso
della loro visita.

Orlan, più simile a un orso che a un uomo, si inginocchiò
davanti al camino, sistemando qualche pezzo di legno tra i
carboni. Nelle sue dita grosse e tozze, i piccoli ceppi di quer-
cia sembravano poco più che esche per il fuoco.

«Cosa vi è preso a voi signore per viaggiare sotto la pioggia
e di notte?» chiese, girandosi verso di loro.

«Abbiamo fretta di raggiungere una nostra amica» rispose
Sorella Ulicia con un sorriso vuoto. Mantenne un tono disin-
volto. «In realtà dobbiamo incontrarci qui. Lei si chiama Tovi.
Dovrebbe essere già arrivata.»

L’uomo si rimise in piedi aiutandosi con una mano su un
ginocchio. «I nostri ospiti – soprattutto in tempi così difficili –
sono piuttosto discreti. Quasi nessuno ci dice il suo nome.»
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Inarcò un sopracciglio, rivolto a Sorella Ulicia. «Proprio come
voi signore, che non avete detto i vostri.»

«Orlan, sono ospiti» lo rimproverò la donna. «Ospiti bagnate
fradicie, e senza dubbio stanche e affamate.» Il suo volto fu illu-
minato da un sorriso fuggevole. «La gente mi chiama Emmy. Io
e mio marito Orlan mandiamo avanti il Cavallo Bianco da quan-
do i suoi genitori sono passati a miglior vita, anni fa.» Emmy
raccolse tre ciotole di legno da una mensola. «Sarete di sicuro
affamate. Lasciate che vi dia un po’ di stufato. Orlan, prendi
qualche boccale e porta del tè caldo alle signore.»

L’uomo sollevò una grossa mano mentre si avviava, indican-
do le ciotole che la moglie reggeva nell’incavo di un braccio. «Te
ne manca una.»

Lei lo guardò torva. «Per niente. Sono tre.»
Orlan prese quattro boccali dal ripiano più alto della creden-

za. «Esatto. Come ti dicevo, te ne manca una.»
Kahlan quasi non riusciva a respirare. Qualcosa stava an-

dando per il verso storto. Le Sorelle Cecilia e Armina erano
immobili, raggelate, gli occhi sgranati fissi sull’uomo. A nessu-
na delle due era sfuggito il significato dello scambio di battute
tra Orlan e sua moglie.

Kahlan lanciò un’occhiata verso le scale e vide la ragazzina
sporgersi verso di loro, tenendosi alla ringhiera, per provare a
capire di cosa stessero parlando i suoi genitori.

Sorella Armina afferrò una manica del vestito di Ulicia. Con
un sussurrò ansioso e a denti stretti le disse: «La vede...»

Ulicia la mise a tacere. Aggrottò le sopracciglia e si girò verso
l’uomo, guardandolo in cagnesco. «Ti sbagli» gli disse. «Siamo
solo in tre.»

Mentre parlava, pungolò Kahlan con lo spesso bastone di
quercia che si portava dietro, spingendola indietro tra le ombre,
come se queste fossero sufficienti a renderla invisibile a Orlan.
Ma lei non voleva ritirarsi nell’oscurità. Voleva restare alla luce
per essere vista – vista davvero. Una cosa del genere le era sem-
pre sembrata impossibile, un sogno, ma all’improvviso era
diventata una possibilità reale. E questa possibilità stava scon-
volgendo le tre Sorelle.

Orlan rivolse uno sguardo accigliato a Sorella Ulicia. Tenen-
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do tutti e quattro i boccali in una sola mano, usò l’altra per
contare le ospiti nella sua sala comune. «Una, due, tre...» si
sporse da un lato, guardando oltre Ulicia per indicare Kahlan
«...e quattro. Volete tutte del tè?»

Kahlan batté le palpebre, sbalordita. Si sentiva il cuore in
gola. L’uomo la vedeva... e si ricordava di lei.
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