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Deux enfants dans la tourmente

Line Meller-Saïd

Qui sont ces deux enfants ? Ils sont nés le même jour, à la maternité, Ange-Abraham, 

fils de Rachel, et Mustapha, fils d’Amina, le second nanti de ce prénom qui était aussi le 

nom de l’hôpital de leur naissance. Les deux mères, la juive et la musulmane, sont dès 

lors unies par des liens de profonde amitié, avec une sorte de fraternité ou de sororité 

qui est à l’image de la coexistence séculaire entre Juifs et musulmans sur cette terre 

algérienne. […]

Les enfants sont comme des frères jumeaux, jouent ensemble, vont se baigner en-

semble, manquent de se noyer ensemble, partagent les mêmes joies et restent, imper-

turbablement, soudés malgré la tourmente et les cahots de l’Histoire, qui voudrait les 

séparer. […]

Line Meller-Saïd sait admirablement épouser le regard des enfants, maîtriser leur par-

ler, sonder leurs sentiments, et son récit est avant tout une plongée dans l’enfance, au-

delà du drame algérien.

Albert Bensoussan



Préface de l’éditrice
En donnant la parole à deux enfants, l’un juif, l’autre musulman, 

dans la tourmente de la guerre d’Algérie, Line Meller nous fait 
poser un autre regard sur ces tragiques « événements ». Dans sa 
langue simple mais qui fait mouche, volontairement proche de celle 
des enfants, c’est à un voyage initiatique au sein de leur vérité que 
nous sommes invités. Et nous touchons ainsi à la portée universelle 
de ce regard qui vient du coeur, ni savant ni partisan, mais tellement 
juste et intemporel.

Isabelle Mateu

L’auteur
Après des études supérieures de philosophie et de psychologie à 

la faculté de lettres d’Alger et à la Sorbonne, Line Meller a élevé ses 
cinq enfants en Algérie. Depuis 1985, elle est représentante du Joint 
(American Joint Distribution Committee) en Algérie et assistante 
du Consistoire d’Algérie. Elle  a œuvré au soutien des Juifs restés 
sur place après l’Indépendance et continue, bénévolement, à 
assurer la gestion d’intérêts et d’obligations toujours actuels liés 
au Consistoire d’Algérie. Elle est également auteure de nombreux 
livres sur l’Algérie.
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Deux enfants dans la tourmente

Alger 1958-1962

Lorsque  la page de l’Histoire a été tournée, bien des années 
après, la mémoire ne peut, ne veut consentir à l’oubli. Surtout 
lorsque l’auteur est une grand-mère, soucieuse de raconter à ceux 
qui ne l’ont pas connue, à ses petits-enfants, cette « tourmente » en 
Alger dans les quatre dernières années avant l’Indépendance, avant 
l’exil de ceux qui n’y avaient plus leur place, ici les Juifs d’Algérie. 
Le récit est rapporté par le regard d’un enfant, entre sa neuvième et 
sa treizième année, au temps de sa bar-mitsva, qui représente aussi 
le moment où il rejoint la communauté des hommes. Mais cet enfant 
en a tant vu et tant connu qu’il est ici bien en avance sur sa maturité.

Qui sont ces deux enfants ? Ils sont nés le même jour, à la maternité, 
Ange-Abraham, fils de Rachel, et Mustapha, fils d’Amina, le second 
nanti de ce prénom qui était aussi le nom de l’hôpital de leur naissance. 
Les deux mères, la juive et la musulmane, sont dès lors unies par des 
liens de profonde amitié, avec une sorte de fraternité ou de sororité 
qui est à l’image de la coexistence séculaire entre Juifs et musulmans 
sur cette terre algérienne. Les deux communautés sont pareillement 
mal jugées, voire rejetées par celle des Français d’Algérie, et cela 
aussi les soude, presque autant que des traditions familiales et 
culinaires partagées. Les enfants sont comme des frères jumeaux, 
jouent ensemble, vont se baigner ensemble, manquent de se noyer 
ensemble, partagent les mêmes joies et restent, imperturbablement, 
soudés malgré la tourmente et les cahots de l’Histoire, qui voudrait 
les séparer. L’auteur sait camper avec pudeur les drames successifs 
de l’Algérie en guerre, jalonnant ces quatre années de tourmente, 
en faisant des deux enfants, chacun parmi les siens, des témoins 
privilégiés des sanglants et tragiques « événements » (comme l’on 
disait alors). L’exil leur sera commun, chacun se retrouvant dans sa 
banlieue respective, après 1962, et toujours aussi  liés et fraternels.
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Line Meller-Saïd sait admirablement épouser le regard des 
enfants, maîtriser leur parler, sonder leurs sentiments, et son récit est 
avant tout une plongée dans l’enfance, au-delà du drame algérien. 
Les mots sont choisis avec beaucoup de tact et de discernement, et 
ce récit touchera sûrement les adolescents, tout en leur apprenant les 
valeurs de fraternité et de solidarité, au-delà des divisions factices 
entre origines, religions ou communautés, et en dépit des conflits. 
C’est un récit pédagogique au meilleur sens du terme, et une belle 
leçon d’espoir.

						         Albert Bensoussan



PREMIÈRE PARTIE
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L’AVANT

JOURNAL

Dimanche 15 juin 1958 

Je m’appelle Ange-Abraham Choukroun. Aujourd’hui j’ai 9 ans. 
À la maison, cet après-midi, pour mon anniversaire, il y avait plein 
de copains et de copines de ma classe de CM1 de l’école La Fayette 
parce que c’était dimanche. Il y avait aussi Mustapha, bien sûr, 
mais lui, il va à une autre école. On a mangé le gros gâteau au 
chocolat. D’abord, j’ai soufflé les bougies. On s’est bien amusé, à 
beaucoup de jeux, à de Gaulle 1 aussi. Le grand Loulou est monté 
sur le tabouret et il a levé les bras en V et il criait  : «  Je vous 
ai compris » et tout le monde applaudissait et Raymond, avec son 
sifflet, jouait sans arrêt : « ti ti ti ta ta ». Il a dit que ça voulait dire : 
« Algérie française ». Et après, il a voulu faire Tarzan mais maman 
n’a pas voulu le laisser grimper sur le buffet.

Ce cahier, ce sera mon journal. Comme Anne Franck. Maman 
m’avait acheté le livre à la librairie de la rue Michelet2. J’ai pas 
tout bien compris mais j’ai pleuré parce qu’elle est morte dans un 
camp de concentration où on tuait les juifs. 

Moi c’est pas pareil. J’habite à Alger au boulevard Saint-Saëns 
et on est tranquille ici. Mais un journal, c’est bien pour se rappeler. 
J’ai pris ce cahier parce qu’il y avait dessus un dessin de quand 
j’étais petit. Je me rappelle bien. J’avais 5 ans. Il faisait très chaud 
et le sirocco3 soufflait. Papa était rentré fatigué le soir. Il a dit : « Il 
paraît qu’on a posé des bombes à Alger et à Oran. Une aurait même 

1. Le général de Gaulle, héros de la guerre 1939-1945, a été rappelé au pouvoir pour trouver 
une solution au problème algérien. Lors de son premier voyage en Algérie, s’adressant à 
la population, il déclare, en levant ses deux bras dans un grand V : « Je vous ai compris ! »
2. Une artère principale d’Alger.
3. Vent du Sud très chaud et très sec.



7

explosé sur une fenêtre à Boufarik. »

J’avais demandé  : «  Comment c’est, des bombes  ?  ». Il avait 
répondu : « C’est comme des gros pétards mais qui peuvent tuer des 
gens ». Alors j’avais fait ce dessin, avec des bombes qui éclatent et 
des gens morts par terre... Je l’avais montré à maman. Elle a ri et 
elle a mis la date : 1er novembre 1954. Après, elle a dit : « Ils sont 
fous, ceux qui ont fait ça. » Et papa a essuyé son front en disant : 
«  Ce doit être la chaleur qui leur dérange l’esprit. C’est pas un 
temps de saison. » Et puis on avait dîné. 

Mais moi, après, je n’arrivais pas à dormir. Je pensais aux bombes. 
J’avais peur. Alors papa m’avait dit : « Tu vas réciter avec moi le Chema 
Israël4 et ça va te calmer. » Et c’est vrai, après j’ai pu dormir. 

Ça me fait tout drôle de me rappeler ces choses, ce soir, plus de 
quatre ans après. 

Mardi 24 juin 1958

Comme je suis content ! Je vais aller à la plage avec Mustapha. 
Sa mère, Amina, a écrit dans une lettre à maman :

« Rachel, est-ce que Maurice et toi vous voulez bien nous laisser 
Ange dimanche prochain  ? Mon fils Karim a obtenu le permis 
de conduire et s’est acheté une automobile d’occasion avec ses 
économies. Nous irons rendre visite à des cousins qui habitent 
Fouka-Marine et les enfants pourront se baigner sous la surveillance 
de Karim. Tu sais que c’est un garçon raisonnable et prudent et 
qu’on peut lui faire confiance. » 

Maman a dit oui, papa aussi. Il me tarde d’arriver à dimanche  !

Amina et Rachel s’étaient connues à l’hôpital Mustapha, au 
moment de leur accouchement respectif. Rachel y avait été transportée 

4. « Écoute, Israël »cf note 19




