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Qui sont ces deux enfants ? Ils sont nés le méme jour, a la maternité, Ange-Abraham,
fils de Rachel, et Mustapha, fils d’Amina, le second nanti de ce prénom qui était aussi le
nom de I'hopital de leur naissance. Les deux méres, la juive et la musulmane, sont dés
lors unies par des liens de profonde amiti€, avec une sorte de fraternité ou de sororité
qui est a I'image de la coexistence séculaire entre Juifs et musulmans sur cette terre
algérienne. [...]

Les enfants sont comme des fréres jumeaux, jouent ensemble, vont se baigner en-
semble, manquent de se noyer ensemble, partagent les mémes joies et restent, imper-
turbablement, soudés malgré la tourmente et les cahots de I'Histoire, qui voudrait les

séparer. [...]

Line Meller-Said sait admirablement épouser le regard des enfants, maitriser leur par-
ler, sonder leurs sentiments, et son récit est avant tout une plongée dans I'enfance, au-

dela du drame algérien.
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Préface de 1’éditrice

En donnant la parole a deux enfants, I’un juif, I’autre musulman,
dans la tourmente de la guerre d’Algérie, Line Meller nous fait
poser un autre regard sur ces tragiques « événements ». Dans sa
langue simple mais qui fait mouche, volontairement proche de celle
des enfants, c’est a un voyage initiatique au sein de leur vérité que
nous sommes invités. Et nous touchons ainsi a la portée universelle
de ce regard qui vient du coeur, ni savant ni partisan, mais tellement

juste et intemporel.

Isabelle Mateu

L’auteur

Apres des études supérieures de philosophie et de psychologie a
la faculté de lettres d’ Alger et a la Sorbonne, Line Meller a élevé ses
cing enfants en Algérie. Depuis 1985, elle est représentante du Joint
(American Joint Distribution Committee) en Algérie et assistante
du Consistoire d’Algérie. Elle a ceuvré au soutien des Juifs restés
sur place aprés I’Indépendance et continue, bénévolement, a
assurer la gestion d’intéréts et d’obligations toujours actuels liés
au Consistoire d’Algérie. Elle est également auteure de nombreux

livres sur I’ Algérie.
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Deux enfants dans la tourmente

Alger 1958-1962

Lorsque la page de I’Histoire a été tournée, bien des années
apres, la mémoire ne peut, ne veut consentir a I’oubli. Surtout
lorsque I’auteur est une grand-mere, soucieuse de raconter a ceux
qui ne 1’ont pas connue, a ses petits-enfants, cette « tourmente » en
Alger dans les quatre derniéres années avant 1’Indépendance, avant
I’exil de ceux qui n’y avaient plus leur place, ici les Juifs d’ Algérie.
Le récit est rapporté par le regard d’un enfant, entre sa neuviéme et
sa treiziéme année, au temps de sa bar-mitsva, qui représente aussi
le moment ou il rejoint la communauté des hommes. Mais cet enfant
en a tant vu et tant connu qu’il est ici bien en avance sur sa maturité.

Quisontces deux enfants ? I1s sont nés le méme jour, a la maternité,
Ange-Abraham, fils de Rachel, et Mustapha, fils d’Amina, le second
nanti de ce prénom qui était aussilenom de I’hdpital de leur naissance.
Les deux meéres, la juive et la musulmane, sont des lors unies par des
liens de profonde amitié, avec une sorte de fraternité ou de sororité
qui est a I’image de la coexistence séculaire entre Juifs et musulmans
sur cette terre algérienne. Les deux communautés sont pareillement
mal jugées, voire rejetées par celle des Frangais d’Algérie, et cela
aussi les soude, presque autant que des traditions familiales et
culinaires partagées. Les enfants sont comme des fréres jumeaux,
jouent ensemble, vont se baigner ensemble, manquent de se noyer
ensemble, partagent les mémes joies et restent, imperturbablement,
soudés malgré la tourmente et les cahots de I’Histoire, qui voudrait
les séparer. L’auteur sait camper avec pudeur les drames successifs
de I’Algérie en guerre, jalonnant ces quatre années de tourmente,
en faisant des deux enfants, chacun parmi les siens, des témoins
privilégiés des sanglants et tragiques « événements » (comme 1’on
disait alors). L’exil leur sera commun, chacun se retrouvant dans sa
banlieue respective, apres 1962, et toujours aussi li€s et fraternels.
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Line Meller-Said sait admirablement épouser le regard des
enfants, maitriser leur parler, sonder leurs sentiments, et son récit est
avant tout une plongée dans I’enfance, au-dela du drame algérien.
Les mots sont choisis avec beaucoup de tact et de discernement, et
ce récit touchera stirement les adolescents, tout en leur apprenant les
valeurs de fraternité et de solidarité, au-dela des divisions factices
entre origines, religions ou communautés, et en dépit des conflits.
C’est un récit pédagogique au meilleur sens du terme, et une belle
legon d’espoir.

ALBERT BENSOUSSAN
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L’AVANT

JOURNAL

Dimanche 15 juin 1958

Je m’appelle Ange-Abraham Choukroun. Aujourd’hui j’ai 9 ans.
A la maison, cet aprés-midi, pour mon anniversaire, il y avait plein
de copains et de copines de ma classe de CM1 de l’école La Fayette
parce que c’était dimanche. 1l y avait aussi Mustapha, bien sir,
mais lui, il va a une autre école. On a mangé le gros gdateau au
chocolat. D’abord, j’ai soufflé les bougies. On s’est bien amusé, a
beaucoup de jeux, a de Gaulle 1 aussi. Le grand Loulou est monté
sur le tabouret et il a levé les bras en V et il criait : « Je vous
ai compris » et tout le monde applaudissait et Raymond, avec son
sifflet, jouait sans arrét : « ti ti ti ta ta ». Il a dit que ¢a voulait dire :
« Algerie frangaise ». Et apres, il a voulu faire Tarzan mais maman
n’a pas voulu le laisser grimper sur le buffet.

Ce cahier, ce sera mon journal. Comme Anne Franck. Maman
m’avait acheté le livre a la librairie de la rue Michelet2. J’ai pas
tout bien compris mais j’ai pleuré parce qu’elle est morte dans un
camp de concentration ou on tuait les juifs.

Moi c’est pas pareil. J’habite a Alger au boulevard Saint-Saéns
et on est tranquille ici. Mais un journal, c’est bien pour se rappeler.
J’ai pris ce cahier parce qu’il y avait dessus un dessin de quand
J ‘étais petit. Je me rappelle bien. Javais 5 ans. 1l faisait treés chaud
et le sirocco3 soufflait. Papa était rentré fatigué le soir. 1l a dit : « 1l
parait qu’on a posé des bombes a Alger et a Oran. Une aurait méme

1. Le général de Gaulle, héros de la guerre 1939-1945, a été rappelé au pouvoir pour trouver
une solution au probléme algérien. Lors de son premier voyage en Algérie, s’adressant a
la population, il déclare, en levant ses deux bras dans un grand V : « Je vous ai compris ! »
2. Une artére principale d’Alger.

3. Vent du Sud trés chaud et trés sec.



explosé sur une fenétre a Boufarik. »

J’avais demandeé : « Comment c’est, des bombes ? ». Il avait
répondu : « C’est comme des gros pétards mais qui peuvent tuer des
gens ». Alors j’avais fait ce dessin, avec des bombes qui éclatent et
des gens morts par terre... Je [’avais montré a maman. Elle a ri et
elle a mis la date : 1* novembre 1954. Apres, elle a dit : « Ils sont
fous, ceux qui ont fait ¢a. » Et papa a essuyé son front en disant :
« Ce doit étre la chaleur qui leur dérange [’esprit. C’est pas un
temps de saison. » Et puis on avait diné.

Mais moi, apres, je n’arrivais pas a dormir. Je pensais aux bombes.
J avais peur. Alors papa m’avait dit : « Tu vas réciter avec moi le Chema
Israél’ et ¢a va te calmer. » Et ¢ est vrai, apres j’ai pu dormir.

Ca me fait tout drole de me rappeler ces choses, ce soir, plus de
quatre ans apres.

Mardi 24 juin 1958

Comme je suis content ! Je vais aller a la plage avec Mustapha.
Sa mere, Amina, a écrit dans une lettre a maman :

« Rachel, est-ce que Maurice et toi vous voulez bien nous laisser
Ange dimanche prochain ? Mon fils Karim a obtenu le permis
de conduire et s’est acheté une automobile d’occasion avec ses
économies. Nous irons rendre visite a des cousins qui habitent
Fouka-Marine et les enfants pourront se baigner sous la surveillance
de Karim. Tu sais que c’est un gar¢on raisonnable et prudent et
qu’on peut lui faire confiance. »

Maman a dit oui, papa aussi. Il me tarde d’arriver a dimanche !

Amina et Rachel s’étaient connues a 1I’hopital Mustapha, au
momentde leuraccouchementrespectif. Rachel yavait été transportée

4. « Ecoute, Israél wef note 19





