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Un cas typique de mort subite du nourrisson
« L'idée de ce roman nait en 1998, dans un train me ramenant a Paris, de
retour d'une visite de la cathédrale de Bourges. La lettre du pompier et le
projet de recueil me valent le prix jeune écrivain 1999 de la Fondation
Hachette. Les autres lettres sont écrites entre 2000 et 2004, a Beauvais,
au Rwanda, et en Suisse, le tout recomposé en 2011 dans un avion entre
Vienne et New York. »

fréville

La compagnie des anges transporte tous les anges. C'était ton slogan.
D'abord les gros porteurs : bourdons, guépes d'eau, scarabées les plus
énormes. A n'utiliser que pour les transports de masse : massacres, épidémies,
catastrophes, suicides collectifs. Ensuite les longs courriers : taons, guépes,
cousins. D'usage pour les convois regroupés : accidents de voiture en famille,
meurtres croisés, déces en voisinage. Puis les moyens courriers : abeilles,
ao(tats, grosses mouches. A privilégier pour les transports encombrants :
morts trop grands, trop lourds, ou en plusieurs morceaux. Enfin les petits cour-
riers : fourmis volantes, mouches a la pelle, pour les convois simples, sans his-
toires, a l'unité. Mouches du coche pour les morts qui n’intéressent personne.
Mouches noires pour les cas ou la discrétion est requise : morts indiscrétes,
cadavres de placards, décés honteux. Moustiques pour les opérations en piqué.
Coccinelles pour les cas sans espoir. Une libellule spécialisée dans les cas de
résurrection.
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Préface de I'éditeur

Je I'écrivais déja en préface au trés beau et trés étrange Figure parmi
les morts : fréville a un style, alerte, précis, agréable. |l a aussi une
maniére trés raffinée de distribuer la parole, d’entreméler les récits,
les lieux, les temps. Trés vite, nous sommes pris. Il joue avec nos nerfs
et notre logique. Il nous attrape et nous entraine, fermement, dans
des situations inquiétantes, puis nous lache et nous laisse, perdus.

Il touche ici a I'enfance et aux relations filiales. Le coeur de I'humain.
Nous retrouvons, avec émotion et délice, sa sensibilité et son intelli-
gence, dont la fusion excite nos sens et nous touche au cceur.

Une ceuvre, encore une fois, déroutante, qui saisit et dévore. Un

plaisir intense et subtil.

Yves Morvan
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Aux belles ames, Didier, Corine, David.
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Un cas typique de mort subite du nourrisson

Personne ne s’est inquiété lorsque tu as commencé a
balbutier quelques mots et que, au lieu de dire papa et
maman comme tout un chacun, tu nous as spontanément
appelés, ta mere et moi, dozo et kozo. Je crois méme que
cela amusait beaucoup tout le monde. Chacun cherchait
quel mot ou quelle expression tu avais ainsi déforme.
Seule ta mere peut-&tre, s’est montrée immédiatement
méfiante, ou plutét inquiéte. Car assurément, nous ne
t’avions pas enseigné a dire kozo et dozo, nous nous
étions contentés de te répéter le plus machinalement du
monde papa et maman. Mais moi j’ai tout de suite aime
cette différence. J’affabulais peut-étre, mais je
m’émerveillais qu’encore bébé tu puisses faire preuve
d’une telle indépendance, et que tu choisisses ta maniére
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de nous appeler. Kozo cela voulait bien dire papa
puisqu’il n’y avait que moi que tu appelais ainsi, c’était
assez pour me rassurer.

Les gens ont beaucoup moins plaisanté (je me
souviens particulierement des mines navrées de tes
grands-parents qui essayaient désespérément de te faire
prononcer quelques mots en bon frangais) lorsque, les
mois passant, non seulement tu as continué & nous
appeler dozo et kozo, mais tu t’es progressivement mis a
t’exprimer dans un langage parfaitement inconnu et
mystérieux. C’est suffisamment étrange pour que je dise
les choses bien clairement: ta mére et moi sommes
francais (tes quatre grands-parents aussi), nous avons
toujours vécu en France et la seule langue avec laquelle
tu étais en contact était le francais. Il n’y avait pas de
nourrice roumaine diabolique, de grand-oncle teuton
fanatique, ni de voisins latins prolifiques et envahissants.
Pourtant, tu allais sur tes deux ans et tu n’avais jamais
prononcé le moindre mot de ce qu’il paraissait naturel
d’appeler ta langue natale. Tu étais sans conteste le plus
charmant des bambins et, dans tous les autres domaines,
tu ne donnais pas le moindre signe de retard par rapport
aux autres enfants. Tu avais commence a t’exprimer au
méme age qu’eux, mais dans une langue qui t’était
propre et que personne ne parvenait a identifier.

Bougquineo.fr


http://www.bouquineo.fr/�

Un cas typique de mort subite du nourrisson

Le plus étonnant était peut-étre que tu comprenais
visiblement le frangais a peu prés aussi bien qu’un autre
enfant de ton age. Tu nous répondais lorsque nous te
posions des questions, mais toujours dans ta langue. Tu
n’étais pas un enfant renfermé, et j’ai méme souvent
admiré ta capacité a jouer avec d’autres enfants de ton
age dont tu ne pouvais te faire comprendre. Il n’y a
d’ailleurs que les adultes qui se montraient embarrassés
que tu ne veuilles pas apprendre leur langue.

Tu n’imagines pas, mon petit homme, a quel point les
adultes étaient exaspérés par ton entétement. Lorsque tu
as atteint un &ge auquel nous ne pouvions plus
décemment mettre sur le compte d’un léger retard
d’apprentissage ton incapacité a t’exprimer en francais,
cette incapacité est devenue I’unique sujet de
conversation et de préoccupation de tous ceux qui
t’approchaient, a mon plus grand désarroi.

Nous n’aurions pas eu autant de problémes, je crois, si
nous nous étions contentés de prétendre que tu étais
effectivement en retard par rapport aux autres enfants de
ton &ge, comme je I’aurais voulu. Alors, sans doute, on
t’aurait regardé — et nous de méme — avec un peu de
pitié et de mépris, on t’aurait trouvé plein d’excuses, on
nous aurait répété avec gracieuseté que cela se rattrape
tres facilement, et on t’aurait cherché plein d’autres
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