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« ÇA LEUR PASSE AU-DESSUS DE LA TÊTE ! » 

 
 
C'est la sieste. 
Pierre est au lit. 
Il ne dort pas. Il n'a pas envie d'être là, dans ce lit qui n'est 

pas vraiment le sien. Il transpire, ses cheveux dessinent des 
arabesques sur son front lisse. Il est rose. Il a vingt-deux 
mois. Pourtant, c'est la sieste, c'est sacré, et ça ne se discute 
pas. La porte entrouverte découpe un long rectangle blanc où 
plongent, émergent et se poursuivent des mouches en liberté. 
Pierre les regarde. 

 
Par ce même rectangle blanc passent les voix de deux 

dames qui parlent dans la cuisine, voix un peu forte et carrée 
de l'assistante maternelle, voix plus courte et polie de la 
voisine. 

 
Pierre regarde les mouches, joue avec ses doigts de pied, 

écoute les voix qui sortent de la cuisine, passent au-dessus 
du lit, et vont jusqu'au mur, où elles glissent, enfin, à bout de 
course. 
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« Mais non, je ne vois pas assez la mère de Pierre ; juste à 
l'heure le matin, toujours pressée le soir. » 

« Ah bon ? » 
« C'est comme pour les vêtements. Le petit est habillé 

sans coquetterie, et pourtant j'en ai parlé à sa maman. Alors, 
je l'habille avec des vêtements de mon fils ! » 

« Ah bon ? » 
« Elle ferait aussi bien de rester chez elle, mais elle 

préfère travailler, elle dit qu'elle s'ennuie dans ses quatre 
murs ». 

« Ah bon ? » 
« Elle dit qu'elle en voudrait un autre, c'est son affaire, 

mais quand on se débrouille mal avec un enfant, vous 
pensez, avec deux ! » 

« Le petit va pas entendre ? » 
« Je ne dis que la vérité, et puis vous savez, à cet âge-là, 

ça leur passe au-dessus de la tête ! » 
 
Dans la chambre, les mots, les phrases glissent. Pierre 

plisse les yeux, ouvre grand les oreilles, il écoute ! 
 
Rien ne va passer au-dessus de sa tête sans s'arrêter un 

moment. Il ne comprend peut-être pas tous les mots ; il 
enregistre les airs de critiques et les tons de jugement, les 
demi-tons et les soupirs. Il sait qu'on parle de sa maman. 
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Il est quatorze heures. Les-plis-du-vêtement-trop-grand-
du-fils-de-l'assistante-maternelle le gênent.  

 
Il ne dira rien.  
 
Il sait qu'entre sa maman bien aimée, et tata, l'assistante 

maternelle, tout ne va pas pour le mieux dans le meilleur des 
mondes, mais… « Ça leur passe au-dessus de la tête ! » 
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« ÇA N’ARRIVE QU’À TOI ! » 

 
 
Monsieur Marcotte, Madame Marcotte et leur fils Camille 

ont pris leurs vacances en Sicile. Tout au Nord de cette Sicile 
avec qui la botte italienne joue à la marelle depuis tant de 
temps. Pour être précis les îles Éoliennes, plus précis encore, 
ce jour-là l'île Vulcano. 

 
Aînée des volcans, Vulcano sent le soufre. Elle offre aux 

visiteurs une mer très chaude et une grève où des solfatares, 
volcans miniatures en activité, exigent de la part des visiteurs 
une démarche en slalom et beaucoup de prudence ! 

 
De la prudence, c'est ce que vient d'oublier Camille 

sortant de la mer brûlante, à la recherche d'un peu de 
fraîcheur. II pose malencontreusement un pied sur un des 
solfatares. On peut faire griller des sardines sur ces petits 
réchauds naturels ! Que dire d'une plante de pied ! Camille 
se brûle, Camille a mal, Camille hurle ! 

 
Monsieur et Madame Marcotte qui cuisaient à petit feu 

dans l'eau se dressent et, sous le ciel sicilien s'exclament, en 
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français, comme à Paris : « Ça n'arrive qu'à toi ! » Ils sortent 
de l'eau et entourent leur fils « sanarivkatoi »... 

 
Quand les Marcotte sont allés en Bretagne avec leur fils, 

il s'est enfermé dans les WC, il a fallu appeler les pompiers, 
un véritable scandale. 

 
Quand les Marcotte sont allés chercher leur fils à la 

colonie, un seul sac de couchage avait approché de trop près 
le feu et en portait les traces. Celui de leur fils ! 

 
La légende familiale raconte qu'il est né avec une 

véritable perruque sur la tête, deux dents et trois semaines de 
retard ! 

 
Camille a mal. Sur la plage sicilienne, des touristes 

proposent leur aide pour porter le garçon jusqu'à la voiture. 
 
La procession se met en route. Madame Marcotte porte 

les vêtements, l'appareil photo, les restes du pique-nique. 
 
Monsieur Marcotte suit, accablé par cette fatalité qui leur 

a donné un fils catastrophe. 
 
« Attention, Monsieur Marcotte, il ne faut pas trop 

réfléchir quand on marche sur la grève de Vulcano. » 
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