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Ippolito Nievo et le Risorgimento émancipateur

Il numero undici è il mio più fedele alleato  ; mi accompagna dovunque, 
mi protegge sempre, mi sorride continuamente. Se avessi voce in capitolo lo 
consiglierei al Conte di Cavour invece di Napoleone iii ed a Mazzini invece di Dio 
e del Popolo. Dio il popolo, e perfino Napoleone iii (guarda la mia malignità !) 
possono andar soggetti a qualche dubbio poco reverente ; il numero undici è e 
starà sempre, senza far male a nessuno. 

Lettre d’Ippolito Nievo a Bice Melzi Gobio, 11. 11. 1860. 

Le numéro onze est mon plus fidèle allié ; il m’accompagne partout, me protège 
toujours, me sourit continuellement. Si j’avais voix au chapitre, je le conseillerais 
au comte de Cavour à la place de Napoléon iii et à Mazzini au lieu de Dieu et du 
Peuple. Dieu, le peuple et même Napoléon iii (tu vois ma méchanceté !) peuvent 
toujours être sujets à quelque doute peu respectueux ; le numéro onze est et sera 
toujours, sans faire de mal à personne. 

Le comité scientifique de la revue PRISMI est heureux d’offrir le numéro 11 de 
sa collection à Ippolito Nievo, cet écrivain qui s’attribuait onze âmes1. 

1	  « Delle anime, amici, io ne ho cinque, io ne ho sette, io ne ho undici ; una di piú di quei dieci 
Marii che Silla vedeva agitarsi nel petto di Cesare. Uh  ! ... ve lo dico sul serio  ! » [Nievo 
Ippolito] (pseudonyme Sssss), Attualità, in «L’Uomo di Pietra», 27 febbraio 1858 et in Idem, 
Scritti vari, in Tutte le opere narrative di Ippolito Nievo, a c. di F. Portinari, Milano, Mursia, 
1968, p.838-39  ; «  […] già lei sa il mio dubbio fondatissimo di aver undici [anime], tutte 
vive, tutte bollenti, e ribelli come Lei. » Lettre du 23 juin 1858 à Caterina Curti Melzi, Nievo 
Ippolito, Lettere, Milano, Arnoldo Mondadori, 1981, p.498. 



Introduction

Imaginé depuis longtemps en prévision du cent-cinquantième anni-
versaire de la disparition d’Ippolito Nievo et de la naissance de l’Italie en 
tant qu’Etat-Nation, dans une Lorraine qui, comme le Frioul, appartient au 
Nord-Est d’un pays latin, et dans la ville de Nancy jumelée avec Padoue, 
parmi tous les événements commémoratifs de la fondation de cet Etat 
européen, le colloque Ippolito Nievo et le Risorgimento émancipateur a la 
particularité d’être le premier organisé hors d’Italie en l’honneur de l’écri-
vain garibaldien et, ne serait-ce que pour ce motif, on peut espérer qu’il fera 
date dans la critique nievienne. Or, Nievo est incontestablement une figure 
représentative des potentialités les plus émancipatrices du Risorgimento, ce 
mouvement historique qui est, à bien des égards, paradoxal. Etant donné 
l’épaisseur historique et morale de cet écrivain et de plusieurs de ses textes 
ici étudiés (Le Confessioni d’un Italiano, mais aussi certains écrits journa-
listiques, la prose dénonciatrice de la saison champêtre, les textes politiques, 
ou encore le recueil poétique Gli amori garibaldini, et enfin les différents 
témoignages sur l’expédition garibaldienne, dont une partie de sa corres-
pondance), la rencontre a permis de réunir, en toute logique, des littéraires et 
des historiens qui ont accepté de jouer la carte des relations entre histoire et 
littérature. Plusieurs littéraires, en effet, ont travaillé sur des textes ou sur un 
contexte à dimension historique, et plusieurs historiens se sont penchés sur 
des textes littéraires. 

La première partie du volume porte sur l’œuvre de Nievo (Nievo, un 
écrivain et son siècle) et se divise en trois sections, la première (Les Confes-
sioni de Nievo) portant spécifiquement sur le grand roman Le Confessioni 
d’un Italiano, la seconde (Aspects de l’œuvre d’Ippolito Nievo) comportant 
des travaux sur la narrativa en général ou sur des œuvres moins étudiées, 
voire délaissées par la critique, telles que les poésies du recueil Gli amori 
garibaldini, les écrits de journaliste de Nievo, son théâtre ou encore ses tra-
ductions, alors que la troisième section réunit des articles évoquant des Pers-
pectives idéologiques. 

Le volume s’ouvre sur la contribution de Giovanni Maffei, Le Confes-
sioni nella questione della lingua, qui situe le grand roman nievien dans 
la séculaire questione della lingua. Partant de la constatation que le roman 
est parcouru par l’idée d’une « eschatologie laïque et patriotique », Maffei 
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rappelle que, dans le « mythe politique » de Nievo, partiellement hérité du 
contexte mazzinien et giobertien, le peuple italien est présent, non dans l’hé-
roïsme des martyrs, mais dans la quotidienneté des pères de famille tels que 
Carlo Altoviti, occupés à transmettre un idéal à leurs enfants. C’est dans 
cette quotidienneté que se crée une « âme nationale italienne », comme une 
addition des âmes de ces Italiens moyens, ainsi que son expression linguis-
tique plurielle, qui reflète cette multiplicité et pour laquelle Nievo préfère, 
en toute logique, un modèle linguistique pluri-dialectal qui se moque des 
académismes. Ce modèle linguistique semble conforme à la situation per-
sonnelle d’un homme qui n’était ni vraiment frioulan ou vénitien, ni unique-
ment mantouan ou padouan, ni milanais, tout en étant un peu tout cela, et à la 
situation historique d’un peuple créé par « un acte de foi ». 

Les articles d’Aurélie Gendrat Claudel et de Marinella Colummi 
Camerino offrent un diptyque sur les personnages orientaux des Confessio-
ni. Aurélie Gendrat, dans « Mandaci i tuoi figli : per essere buoni Italiani 
converrà si facciano un pochettino Greci » Filellenismo e discorso filelleni-
co nelle Confessioni d’un Italiano, après avoir retracé le cadre historique du 
philhellénisme italien et remarqué que Nievo, ne connaissant pas la Grèce, 
s’est intéressé surtout à la « manipulation et transformation d’un contenu his-
torique », se penche sur les relations des personnages de la famille Altoviti 
avec la Grèce et montre que Nievo parvient à illustrer la triple définition du 
philhellénisme proposée par Denys Barau, philhellénisme comme « initia-
tive populaire » en contraste avec la réticence des interventions institution-
nelles dans une lettre d’Aglaura, comme configuration idéologique et cultu-
relle grâce aux allusions à Foscolo et à Byron et enfin comme mouvement 
collectif illustré dans l’engagement des Altoviti en faveur de la libération de 
la Grèce. 

Marinella Colummi Camerino, dans Turchi e greci nelle Confessioni 
d’un Italiano, analyse d’abord la façon dont les personnages « orientaux » des 
Confessioni s’insèrent naturellement dans le cadre de la culture vénitienne. 
Pour cela, elle procède tout d’abord à l’étude précise du parcours narratif 
de Todero Altoviti, depuis les topoi d’une évocation comique jusqu’à une 
fin tragique, une trajectoire qu’elle définit comme allant « de la littérature 
à l’histoire ». Elle souligne ensuite la spécularité et la complémentarité des 
deux figures paternelles, Todero Altoviti, représentant l’Occident en Orient, 
et le vieil Apostulos, qui symbolise l’Orient à Venise, et enfin, elle montre 
comment la génération suivante accueille et diversifie l’héritage spirituel de 
ces deux figures, selon le passage des idéaux – capital pour Nievo – d’une 
génération à l’autre. 

L’intervention de Michele Carini, « Ah si rade anche la barba ? » : 
aspetti dell’umorismo nelle Confessioni, porte sur les « formes » de l’humour 
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dans le grand roman nievien, et plus particulièrement, sur la présentation 
du personnage historique le plus important du roman, Napoléon Bonaparte, 
ou plutôt sur son irruption dans le microcosme de Fratta au chapitre x des 
Confessioni. En une triangulation intéressante avec Tristam Shandy de Sterne 
et Les fiancés de Manzoni, Michele Carini montre comment ces modèles 
littéraires structurent l’humour nievien, à partir du contraste entre un grand 
personnage historique et les personnages fictifs de Fratta, totalement imper-
méables à la dimension historique. 

Dans sa contribution, Il mito letterario del Risorgimento nelle Confes-
sioni d’un Italiano, Valeria Giannetti examine «  le mythe littéraire du Ri-
sorgimento  » dans les Confessioni. Elle prend en considération l’idée de 
Risorgimento en relation avec différents aspects du temps, puis s’attache à 
montrer que les fondements de ce mythe sont littéraires, de Dante aux ro-
mantiques (Foscolo, Leopardi) et aux contemporains (Balbo, d’Azeglio), en 
passant par Machiavel et Vico, et que sa dimension est plus morale que poli-
tique, avant de considérer que la révolution napolitaine de 1799 est, dans le 
roman, « l’événement historique véritablement emblématique de l’idéal du 
Risorgimento ». 

L’article de Giulio Ferroni, Da Jacopo Ortis a Carlo Altoviti, étudie 
méthodiquement les relations entre Foscolo et le Nievo des Confessioni, 
entre Jacopo Ortis et Carlo Altoviti. Giulio Ferroni établit une comparai-
son générale des deux romans selon des considérations temporelles qui 
concernent aussi leurs auteurs et leurs narrateurs, puis s’intéresse à l’in-
sertion de Foscolo comme personnage du roman de Nievo, où le «  poète 
tragique  » apparaît sous un jour qui n’est pas toujours des plus flatteurs, 
puisque Nievo-Carlo souligne de façon répétée son narcissisme tout en lui 
reconnaissant de réelles qualités. Enfin, Ferroni se penche avec minutie sur 
les traces laissées par le personnage de Jacopo Ortis dans le roman nievien. 

Dans la deuxième section, le texte de Bruno Falcetto, Il « libricciuo-
lo » e l’« operone colossale ». Leggere e scrivere nella narrativa nieviana, 
prend d’abord en considération la mise en scène par Nievo de l’acte de 
lecture dans trois de ses romans : Angelo di bontà, où Morosina lit Pétrarque, 
Il conte pecoraio, où Maria raconte à son amie Maddalena le roman de 
Manzoni et l’expérience de lecture par Carlino de Dante dans Le Confessio-
ni. Or, ces expériences de lecture sont, de façon répétées, décrites comme des 
modes d’appropriation non intellectuels, mais plutôt émotifs et sentimen-
taux, du texte littéraire. Falcetto s’intéresse ensuite à la présence d’autres 
lectures possibles, de lectures non littéraires, ainsi qu’à celle de nombreux 
personnages d’« écrivants », sinon d’écrivains, et montre que l’originalité 
des Confessioni réside dans ce « pari démocratique » qui consiste à choisir 
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un narrateur de culture moyenne, plutôt homme du peuple, autorisant donc, 
d’une part, la circulation des idées, émotions et sentiments entre différents 
personnages qui s’écrivent, et d’autre part, « l’intensité sentimentale » avec 
laquelle un lecteur peut faire sienne une œuvre littéraire. 

Matilde Dillon s’intéresse à un recueil particulier de la production 
poétique de Nievo, Gli amori garibaldini, récemment réédité. Elle retrace 
l’histoire tourmentée du recueil, depuis la première édition qui n’avait guère 
satisfait son auteur, jusqu’à la destruction matérielle du manuscrit lors du 
bombardement du Musée du Risorgimento de Milan en 1943. En partant du 
binôme Amour/Patrie, elle situe le volume d’abord dans l’œuvre de Nievo, 
en montrant une certaine parenté thématique avec les Confessioni, puis dans 
le cadre de la poésie patriotique du Risorgimento. Enfin elle tente de dépasser 
le thème critique répandu du canzoniere comme diario poétique, en cher-
chant à montrer ce que cette interprétation peut avoir de limitatif. 

Patrizia Zambon, éditrice du récent volume (2008) où elle a rassemblé 
les Scritti giornalistici alle lettrici, présente justement, dans Nievo, le lettrici, 
le scrittrici ces articles écrits pour des journaux féminins, parfois par des 
femmes, et en tout cas destinés à un lectorat féminin. En Lombardie-Vénétie, 
quelques femmes écrivains, comme Caterina Percoto, Luigia Codemo ou 
Erminia Fuà, mais aussi des hommes, comme Arnaldo Fusinato ou Ippolito 
Nievo, ont publié des articles pour ces journaux féminins dont beaucoup 
étaient dirigés par Giuditta et Alessandro Lampugnani. Elle montre que les 
articles nieviens, dont l’intention est pédagogique, ont été pensés et écrits 
pour un public de femmes. Leur orientation est celle d’une vulgarisation 
culturelle : Nievo, que masque un pseudonyme féminin, se livre à des consi-
dérations linguistiques, littéraires (sur des textes français tels que ceux de 
Dumas père ou de George Sand), historiques. 

Le propos de Flavia Crisanti est d’étudier les sources narratives – et 
plus particulièrement les romans français – du théâtre de Nievo. Dans sa 
contribution, après avoir situé le théâtre de Nievo dans la critique et évoqué 
l’intertextualité française de la production nievienne en général, elle se 
penche sur les relations intertextuelles qui unissent la comédie I Beffeggia-
tori à Balzac et Stendhal. 

Pérette-Cécile Buffaria, dans sa contribution, De la lecture à la tra-
duction en passant par les détournements et les remaniements : lorsqu’Ip-
polito Nievo, traducteur, fait siens les textes d’autrui, s’attache à souligner 
deux aspects de Nievo traducteur. En premier lieu, l’exercice de la traduc-
tion, pour Nievo, est une activité en marge de son métier d’écrivain, une 
sorte d’entraînement intellectuel, une pratique de la musculation, pourrait-on 
presque dire, en filant la métaphore utilisée par la chercheuse, qui se sert du 
terme de palestra et parle d’une conquête de « souplesse de la plume ». En 
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second lieu, Nievo détourne et remanie fréquemment, dans ses traductions, 
les textes d’autrui, afin de servir un propos plus ou moins idéologique, et il 
va même parfois jusqu’à s’approprier certaines traductions. 

Cette deuxième section se termine par le travail de Simone Casini sur 
l’almanach Il nipote del Vesta Verde, que Nievo considérait comme « l’eccel-
lentissimo dei nostri almanacchi ». Il montre les nombreux points communs, 
aussi bien de forme que de contenu thématique, qui relient cet almanach, 
dont le rédacteur principal était Cesare Correnti, avec les textes nieviens 
concernant les paysans, du Conte pecoraio à Rivoluzione politica e rivo-
luzione nazionale, en passant par La nostra famiglia di campagna. Cette 
contribution ajoute une pièce maîtresse au tableau de la littérature narrative 
de cette période « de transition » – pour reprendre la très célèbre expression 
d’un autre nievista – qu’est la décennie dite di preparazione qui précède 
immédiatement l’unité. 

La troisième section, comportant six articles, définit différents aspects 
de l’idéologie de Nievo, riche de contradictions et de paradoxes. 

Maurizio Bertolotti, qui intitule son texte Nievo e Acerbi. Prima nota 
sugli scritti garibaldini di Ippolito Nievo, en référence à une Seconda nota 
parue tout récemment dans les actes du colloque padouan d’octobre 2011, 
s’interroge ici sur les relations entre Giovanni Acerbi et Ippolito Nievo, et se 
demande si l’amitié et l’entente entre les deux Intendants de Sicile corres-
pondait à des convictions politiques profondément partagées. Il retrace les 
biographies parallèles des deux hommes, en remarquant que la principale 
différence politique est l’adhésion d’Acerbi au parti mazzinien, alors que les 
deux amis ont au contraire partagé la déception face à l’échec des tentatives 
mazziniennes et l’intérêt qui en découle pour le pragmatisme cavourien. Il 
constate ensuite que si les réactions d’Acerbi et de Nievo sont différentes à 
propos des élections de la nouvelle Italie, envers lesquelles le manque d’en-
thousiasme et le désintérêt de Nievo sont sensibles, c’est parce que ce dernier 
se pose le problème de la participation des classes populaires au Risorgimen-
to. Selon Bertolotti, Nievo considérait en effet que l’existence de l’armée de 
Garibaldi et le garibaldinisme représentaient un réel « espace de politisation 
des classes populaires », dont la dimension historique est importante. 

Pour sa part, Jean-Yves Frétigné se penche sur La culture politique 
d’Ippolito Nievo : l’aigle et l’escargot, reprenant dans son titre un couple 
d’animaux métaphoriques par lesquels Nievo, dans les Confessioni, mais 
aussi dans Venezia e la libertà d’Italia, caractérise deux tendances politiques 
risorgimentali, c’est à dire le Risorgimento des martyrs mazziniens (en par-
ticulier ceux de Belfiore) figurés par l’aigle, et celui des pragmatiques tels 
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que Cavour, représentés par l’escargot (la lumaca). Il tente de répondre à la 
question de l’adhésion aux actions de Cavour d’un Nievo qui s’était formé 
suivant les idées de Mazzini, adhésion par ailleurs apparemment contradic-
toire avec son engagement garibaldien, au moyen de l’opposition entre le 
« Risorgimento dynastique » de Cavour et Victor-Emmanuel ii, et le « Risor-
gimento populaire » de Garibaldi. Pendant les années 1858 et 1859, ces deux 
aspects du Risorgimento ont pu être conciliés, mais la dernière partie de la 
vie de Nievo correspond à la déception suscitée en lui par le « Risorgimento 
dynastique ». 

Une contribution sur Nievo et la discrimination  : de l’acceptation 
de l’altérité à la tentation colonialiste, cherche à montrer que l’anticonfor-
misme de Nievo interroge les évidences en mettant en cause les préjugés qui 
pèsent sur différents groupes sociaux. Cela est net dès ses toutes premières 
prises de position sur les Juifs et sur les étudiants, dans les polémiques qui 
l’opposent, tout jeune, à Mazzoldi, directeur assez peu progressiste de la 
revue La Sferza. Cette tendance s’exprime de façon encore plus développée 
au sujet des paysans au moment de la saison champêtre, de 1855 à 1857, ainsi 
qu’au sujet des femmes dans l’ensemble de son œuvre, bien que le discours 
sur les femmes soit parfois contradictoire. Toutefois, dès les Confessioni et 
surtout au moment de l’expédition en Sicile et de la confrontation avec les 
Italiens du Sud, une telle « acceptation de l’altérité » finit par entrer en conflit 
avec une réalité méridionale que Nievo n’avait pas imaginée et qu’il juge 
opposée à la civilisation. A ce moment, cette capacité à remettre en cause les 
préjugés et à accepter l’altérité est nettement contredite par la tentation colo-
nialiste, qui présuppose une forme de « complexe de supériorité européen »1 
dont on trouve déjà des traces dans les Confessioni. 

Le travail de Matteo Sanfilippo, L’émigration dans l’œuvre de Nievo, 
explore justement les tendances colonialistes des Confessioni d’un Italiano. 
Sanfilippo opère en premier lieu un relevé précis des mouvements migra-
toires tels qu’ils apparaissent dans le roman  : porosité des frontières du 
Frioul, exil de Carlino et Pisana à Londres autour des événements de 1820-
1821, départ pour la Grèce d’un des fils Altoviti, déplacement en Romagne 
du second fils en 1831, et enfin départ de Giulio pour le Nouveau Monde, 
d’abord pour l’Amérique du Nord, puis pour l’Amérique du Sud (Brésil, Ar-
gentine). L’auteur de l’article montre ensuite que, dans cette représentation 
du Nouveau Monde, des éléments purement romanesques sont mêlés à des 
événements attestés par des sources historiques. Il conclut en soulignant que 
les descriptions nieviennes correspondent à un mélange de connaissances 
personnelles et de lectures, mais que Nievo, tout en manifestant une certaine 
1	  Jeuland Meynaud Maryse, « Premesse europeistiche nelle opere di Ippolito Nievo », in Europei allo 

specchio. Per una cultura di pace, Brescia, Morcelliana, « Quaderni di humanitas », aprile 1989, p. 
17-42.
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complaisance envers la colonisation, reste silencieux sur l’esclavage et sur le 
sort de ceux qu’il appelle « Indiani », comme s’il ne se sentait pas concerné 
par le destin sombre des Noirs et de la population autochtone d’Amérique. 

La contribution de Claudio Gigante, (Appunti su vite (e opere) non 
parallele : Nievo, Balbo e d’Azeglio), part de la citation de Balbo e d’Aze-
glio dans les Confessioni pour procéder à une comparaison entre Nievo et 
ces deux figures historiques. Il constate que Balbo est cité pour ses idées 
en faveur de l’unité et de l’indépendance de l’Italie, et développe une plus 
longue comparaison entre d’Azeglio et Nievo, que tout oppose, mais seule-
ment en apparence. En réalité, on peut trouver des points communs inatten-
dus entre les Confessioni et le second roman historique de d’Azeglio, Niccolò 
de’ Lapi, sur le plan de la pédagogie patriotique. Mais les ressemblances ne 
s’arrêtent pas là : sur des questions aussi importantes que le maintien du sen-
timent religieux chez les paysans, la défense de l’émancipation des Juifs et la 
vision négative du monde méridional, Claudio Gigante souligne les affinités 
indéniables entre les deux écrivains. 

Giuseppe Monsagrati, dont l’article, Nievo e la letteratura garibaldi-
na, clôt cette partie du volume et constitue une transition avec la quatrième 
partie, plus centrée sur les personnages historiques et les représentations de 
l’événement Risorgimento, procède à une définition de la littérature garibal-
dienne, en particulier celle de l’expédition des Mille. Il évoque d’abord les 
souvenirs des écrivains français, Alexandre Dumas père (Les garibaldiens) 
et Maxime Du Camp (Expédition des Deux-Siciles) et situe ainsi les textes 
de Nievo sur la Sicile dans le contexte élargi des réactions européennes. Le 
rapprochement avec ces écrivains français a le grand intérêt de mesurer la 
distance entre le mythe de la belle aventure qui séduit les Français et colore 
leur texte d’un certain optimisme, et la réalité quotidienne de la gestion dif-
ficile de l’Intendance des volontaires, chez Nievo. Non que le mythe de la 
Sicile n’existe pas chez Nievo, mais chez lui, il entre en contradiction avec 
des faits humains et historiques quelque peu déroutants et souvent source de 
déception et d’amertume. 

Lors du colloque, la vision négative que Nievo semblait avoir de la 
Sicile et des Siciliens avait fait l’objet – les participants s’en souviendront – 
d’une discussion vive et animée. On constate que, dans leur forme écrite, les 
interventions ont évolué afin de prendre ce débat en considération et de tenter 
de rendre compte, autant qu’il est possible, de la complexité problématique 
de cet important nœud idéologique. 

La deuxième partie du volume, portant sur Un Risorgimento émanci-
pateur, se divise en deux sections. La première rassemble cinq articles portant 
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sur les Figures d’un Risorgimento émancipateur, de Garibaldi à Mazzini en 
passant par les Tapparelli d’Azeglio. 

Dans un volume où Nievo est à l’honneur, il paraissait indispensable 
d’insérer un texte consacré uniquement à la figure du charismatique général 
en chemise rouge qu’Ippolito suivit en Sicile. Dans L’Italie selon Garibaldi, 
Hubert Heyriès se livre à une analyse lexicographique des récurrences de 
certains mots désignant l’Italie sous la plume de Giuseppe Garibaldi, dans 
sa volumineuse correspondance, ainsi que dans certains de ses textes roma-
nesques. Il tente ainsi de déterminer la conception que Garibaldi avait de 
l’Italie, en mettant également au jour l’évolution de sa pensée sur ce point 
crucial. Ainsi, on passe d’une Italie vue comme une « terre à unifier », à une 
Italie « patrie à construire » pour enfin aboutir à une « Italie, phare de l’hu-
manité ». 

Trois communications se réfèrent directement à cette autre grande figure 
democratica du Risorgimento que fut Giuseppe Mazzini. Dans la première, 
Mazzini inspirateur des lettres italiennes, Laura Fournier Finocchiaro s’in-
téresse à un aspect trop peu étudié de l’œuvre et de l’influence de Mazzini, 
en l’occurrence, ses intérêts littéraires. Elle rappelle que la littérature avait 
pour lui la fonction essentielle d’inciter les hommes à l’action, puis elle se 
penche sur la littérature et la poésie des écrivains democratici directement 
influencés par les idées de Mazzini, de Berchet à Nievo, en passant par Guer-
razzi, Poerio et Mameli. Enfin, elle s’arrête sur la célébration de la figure de 
Mazzini par des poètes tels que Pascoli ou Carducci. 

Dans la deuxième contribution liée à Mazzini, qui porte sur L’in-
fluence de Mazzini sur Caterina Percoto, Anne Demorieux évoque d’abord 
le patriotisme et l’anticléricalisme mazziniens tels qu’ils peuvent apparaître 
dans certaines nouvelles de l’écrivaine frioulane Caterina Percoto, que l’on 
doit considérer, avec Nievo, comme l’une des figures les plus intéressantes 
des représentants italiens de la littérature champêtre. Puis elle montre la 
présence des notions mazziniennes de fraternité et de solidarité dans la prose 
de l’écrivaine frioulane, pour souligner enfin l’influence de Mazzini dans la 
représentation percotienne des femmes et de la condition féminine. 

Georges Saro, dans Mazzini et la « Giovine Italia », s’emploie pour 
sa part à montrer les limites du progressisme de Mazzini, en tentant de dé-
terminer à quel type de programme républicain se référait la Giovine Italia, 
la célèbre société secrète fondée en 1831 par Mazzini exilé. S’agissait-il de 
créer une « organisation sociale par laquelle les décrets de mandataires du 
peuple » seraient finalement « soumis à la décision » de ce dernier, selon la 
définition proposée par Filippo Buonarotti ? Ou s’agissait-il, toujours selon 
la distinction de Buonarotti, d’une république plus de nom que de fait, simple 
« forme de gouvernement » qui se contenterait de donner « une tête poly-
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gonaire à un corps royal  »  ? Georges Saro, prouve, textes à l’appui, que 
Mazzini avait, au bout du compte, «  utilisé l’idée de la République pour 
pousser la Monarchie à faire l’Unité ». 

Le travail de Colette Gros Collomp fera entrer le lecteur dans l’intimi-
té, plutôt sympathique, d’une célèbre famille de la haute aristocratie piémon-
taise, celle de Massimo d’Azeglio, et pour être plus précis, celle de son frère 
le marquis Roberto Tapparelli d’Azeglio, époux de Costanza Alfieri. Colette 
Gros Collomp publie de larges extraits de la correspondance échangée entre 
les parents, Roberto et Costanza, et leur fils Emanuele, diplomate. Les lettres 
montrent la détermination avec laquelle le couple s’adonne à des activités 
caritatives à caractère social, donnant une image originale d’un Risorgimento 
qui est en quelque sorte vecteur d’émancipation, tel qu’il a pu être pratiqué 
dans l’intimité d’une grande famille catholique. 

Des cinq dernières interventions qui composent la dernière section du 
volume, intitulée Représentations de l’événement, (Le Risorgimento ailleurs, 
Le Risorgimento après), trois se concentrent sur la perception de l’événe-
ment hors d’Italie – en France et aux Etats-Unis – alors que le sujet était 
d’une actualité brûlante, et deux s’intéressent à des prolongements, littéraire 
(Aldo Palazzeschi) ou artistique (au cinéma) que le Risorgimento a connus 
au cours du vingtième siècle. 

Anne-Claire Ignace étudie Les volontaires français dans l’Italie du 
Quarantotto (1848-1849) et prouve que «  le slogan de la fraternité des 
peuples » ne fut pas un mot creux, mais correspondait à « une réalité po-
litique  ». Après avoir posé la question des sources historiques, provenant 
surtout des journaux et de la police, elle évoque les motivations de ces 
engagés volontaires, majoritairement des ouvriers, qui ne maîtrisaient pas 
suffisamment l’écriture pour écrire leurs mémoires. Ces motivations peuvent 
consister à vouloir fuir la misère, mais sont surtout, pour la majorité, claire-
ment politiques, de sorte qu’à leur arrivée en Sicile, par exemple, ceux qui 
avaient participé aux journées de février 1848 à Paris purent enseigner aux 
Siciliens à construire des barricades. 

Dans son article sur Garibaldi, Manin, Cavour, héros italiens des répu-
blicains français (1859-1861) Angelo Morabito analyse les représentations 
de certaines figures célèbres du Risorgimento (Manin, Garibaldi et Cavour) 
dans le discours des républicains français tel qu’il apparaît dans la presse et 
dans des publications, ainsi que dans les illustrations qui ornent parfois ces 
textes. Il se fonde sur un recensement des textes, puis procède à une analyse 
statistique des récurrences de ces personnages historiques contemporains, 
pour enfin effectuer une analyse approfondie des images qui les représentent. 
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Dans l’intervention qui, d’une certaine manière, tire les conclusions 
historiques de tout le volume et plus particulièrement de cette partie sur 
les représentations du Risorgimento à l’étranger, Daniele Fiorentino offre 
une belle ouverture sur le monde, et en particulier sur le Nouveau Monde 
(comme Nievo à la fin des Confessioni !) en esquissant le tableau des destins 
parallèles de deux « jeunes nations », l’Italie et les Etats-Unis, la première 
occupée à réaliser une difficile Unité, et la seconde cherchant à cicatriser la 
blessure d’un pays « déchiré » par le conflit entre Nord et Sud. Prenant à plu-
sieurs reprises Nievo comme référence des idéaux risorgimentali, Daniele 
Fiorentino procède ainsi à une étude comparée de la construction parallèle 
de ces deux Etats-Nations tout en évoquant aussi les relations entre Italie 
et Etats-Unis au dix-neuvième siècle, en particulier autour du problème de 
l’émigration. Enfin il étudie et évalue les tensions entre une forte tendance 
à la centralisation du pouvoir et une prise en compte, sans doute trop timide 
dans les deux cas, des divergences entre Nord et Sud. 

L’épilogue du volume comporte deux communications sur les repré-
sentations d’un Risorgimento émancipateur au siècle suivant. 

Dans sa contribution, Rachel Monteil parcourt quatre écrits de l’œuvre 
d’Aldo Palazzeschi et montre comment cet écrivain du xxe siècle cherche 
à s’inscrire « dans le prolongement d’un processus émancipateur et libéra-
teur inauguré avec le Risorgimento ». En effet, de La Piramide à I Fratelli 
Cuccoli en passant par Due et Tre imperi...mancati, Palazzeschi dessine les 
contours d’une Italie « patchwork » dans La Piramide, puis évoque une Italie 
« arlequine » (Due imperi... mancati) s’opposant aux grandes nations cor-
rompues, et enfin, dans I fratelli Cuccoli, il « lance un mot d’ordre pacifique 
et pacificateur ». 

Sarah Pepey rappelle que le Risorgimento fut libérateur en ce qu’il 
inspira les premiers balbutiements de l’émancipation féminine et montre, 
dans un premier temps, que cet aspect de la question risorgimentale a été 
quelque peu oublié par le cinéma au vingtième siècle : des cinéastes mas-
culins se sont occupés principalement des grands hommes du Risorgimento, 
écrivant ainsi au masculin l’histoire de l’Unification de l’Italie. Puis elle se 
penche sur les exceptions à cette règle en étudiant trois beaux personnages 
féminins. Avec Giuditta, protagoniste de Nell’anno del signore, et Cristina, 
de In nome del popolo sovrano, Luigi Magni semble vouloir écrire une révo-
lution risorgimentale au féminin, tandis que dans le film d’Alfredo Giannetti, 
Correva l’anno di grazia 1870, « les femmes sont les vraies protagonistes » 
et le spectateur entre dans la sphère de l’intime du Risorgimento. 
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Lors de la deuxième journée du colloque, passée au château de Lu-
néville, les congressistes ont pu visiter le chantier de restauration d’une aile 
du château, brûlée par l’incendie du 3 janvier 2003, et plus d’un lecteur des 
Confessioni a songé à la visite de Carlino adulte dans le château de Fratta 
en ruines, que le personnage imagine rénové et habité, dans un futur dépas-
sant les limites temporelles du roman. A la manière de l’édifice à rebâtir, 
ce volume figure une reconstruction patiente de l’invisible et de l’implicite 
que comporte toute œuvre littéraire dans un contexte historique aujourd’hui 
disparu. 

Comme dans les chansons médiévales où la dernière strophe était 
consacrée au succès du poème, il ne me reste plus, en souvenir de ces belles 
journées lorraines, qu’à souhaiter à ce volume nievien un lectorat abondant, 
ainsi qu’une longue et heureuse vie. 

Elsa Chaarani Lesourd

Université de Lorraine (Nancy)
L. I. S. (Littérature, Imaginaire, Sociétés)





Première partie 

Nievo, un écrivain et son siècle

Section 1

Les Confessioni de Nievo





Le Confessioni nella questione della lingua

1. Questo che segue non è un discorso da storico della lingua  ; 
nemmeno un discorso sulla lingua delle Confessioni, al cui riguardo mi 
appagano le considerazioni di quanti, con ben altre competenze specifiche, 
già se ne sono occupati come io non potrei (il solo nome che faccio, dovero-
samente, è quello di Pier Vincenzo Mengaldo)1. Sarà un discorso, piuttosto, 
da storico della cultura e della mentalità : di una stagione – il Risorgimen-
to della « preparazione » – che dalla cultura e dalla mentalità di Nievo ho 
sempre ritenuto esemplarmente rappresentata. Si tratterà, più in particolare, 
di escatologia : una funzione ideologica portante nella mentalità nieviana e 
dell’epoca. Escatologia nel senso laico e patriottico, certo : ma la pregnanza 
storica del secondo aggettivo sfuma la pertinenza del primo ; occorre non 
dimenticare che quella della patria, per uomini come Nievo, fu proprio una 
religione e una fede, con un corredo (eventualmente esoso fino alla morte) 
di imperativi ed emozioni e simboli, con un fervido orizzonte apocalittico 
a orientare marce e voti2. L’orizzonte della politica era escatologico : meta-
forizzato regolarmente come una remota Luce. E vi si andava, tra le altre vie, 
per le vicende della lingua. La questione della lingua (in Nievo ma non solo) 
come implicata escatologia : è l’idea se non sbaglio nuova che qui cercherò 
di portare innanzi. 

Non è nuovo, d’accordo, il concetto che la lingua delle Confessioni sia 
un senso politico del romanzo : già mezzo secolo fa Sergio Romagnoli l’ha 
visto e asserito con nettezza3, e ormai la cosa va abbastanza da sé. Va meno 
da sé, se non sbaglio, che la lingua delle Confessioni sia o manifesti, col suo 

1	  I cui studi, frutto di antica affezione e tutti fondamentali, superano però di gran lunga, come è noto, 
l’aspetto linguistico delle Confessioni e dell’operare nieviano. L’autore li ha ora raccolti in Mengaldo 
Pier Vincenzo, Studi su Ippolito Nievo. Lingua e narrazione, Padova, Esedra, 2011.

2	  Sullo sfondo dei ragionamenti che farò resta la ricostruzione dei rapporti fra religione e amor di patria 
nella provincia di Mantova a metà Ottocento proposta da Bertolotti Maurizio, Le complicazioni della 
vita. Storie del Risorgimento, Milano, Feltrinelli, 1998, dove conta che l’indagine muova da un territorio 
nieviano, ma che i suoi risultati siano estensibili alla borghesia risorgimentale italiana generalmente 
intesa, per una parte della quale la «  religione della patria », specialmente dopo il Quarantotto, fu 
razionalizzazione laica, riconversione politica e surrogato mitico della fede tradizionale, declinante nel 
costume e nel sentimento.

3	  Alludo ovviamente all’Introduzione a Nievo Ippolito, Opere, a cura di S. Romagnoli, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1952 ; con la quale è da vedersi quella alla successiva edizione delle Confessioni pure da 
Romagnoli curata, con presentazione di S. Nievo e illustrazioni di G. Zigaina, Venezia, Marsilio, 1990 
(dal 1998 in formato tascabile, con prefazione di C. De Michelis).
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senso, un mito politico, e lo sottenda : uno dei miti cardinali della nieviana 
religione della patria, un articolo della fede. Ogni mito è un racconto. Il mito 
nazionalista di Nievo s’acquatta nella lingua delle Confessioni : nella que-
stione nazionale della lingua quale è implicitamente situata e discussa dalla 
lingua in atto delle Confessioni. Lo stesso mito si distende nel plot del ca-
polavoro : dove la biografia e profezia dell’Italiano, di Carlo Altoviti come 
uomo italiano, ha un suo doppio in una meno evidente ma non meno coerente 
biografia e profezia dell’Italiano come lingua italiana. 

2. C’è una premessa maggiore (tutto muove verso la Luce) che lega lo-
gicamente i destini, nel romanzo postulati, dell’uomo italiano e della lingua 
italiana  ; un radicale mitico e apocalittico che Nievo formulò, più chiara-
mente che in ogni altra sua pagina, in Poesia d’un’anima. Brani del Giornale 
d’un poeta, tra i Versi del 1855 : lirica dottrinaria tutt’altro che mirabile, ma 
che ci immette nel cuore della religione e fede politica di Nievo, qui franca-
mente prospettata come una teologia e come un’escatologia. 

Mi risparmio di riassumere nei dettagli il componimento, di cui già ho 
discorso in altra occasione1. Mi limito all’efficace compendio di Carlo Tenca 
in una recensione – « il poeta finge la verità apparirgli sotto le spoglie della 
fanciulla amata e volerlo elevare d’un tratto al lume superno, al che egli si 
ricusa per serbarsi fedele alla umana sua natura, cercando solo affinarsi e 
salire per gradi al vero »2 – e a estrarre, dal testo nieviano, pochi lacerti utili3. 

Il poeta ha di fronte la dea Verità, che gli propone di volarsene con 
lei in cielo o in paradiso. La dea non dice paradiso, ma del cielo è menzione 
più volte nel testo ; non dice volo ma è un’immagine di movimento allusa 
inequivocabilmente. La sua proposta  : «  E per eccelsa strada / Andarne 
soli in santa compagnia / Precorrendo quel fato / Che sublima per morte il 
vostro stato » (v.93-96). Sarà l’ideale, sarà il « lume superno » parafrasato da 
Tenca : ma insomma la meta proposta del precorso « fato » è, senza dubbio, 
il corrispettivo mitico del cielo e del paradiso in una religione della patria 

1	  Cf. Maffei Giovanni, Matilde e gli oltremondi di Nievo, in Ippolito Nievo e il Mantovano. Atti 
del Convegno nazionale, Rodigo (Mantova) 7-9 ottobre 1999, a cura di G. Grimaldi, introduzione 
di P.V. Mengaldo, Venezia, Marsilio, 2001, p.275-304. Poesia d’un’anima costituisce la più ampia 
sezione (quasi due terzi) della seconda raccolta di Nievo intitolata Versi (Udine, Vendrame, 1855) ; vi 
sono aggregati, come tessere di un fittizio diario sentimentale, componimenti di vario metro e tono, 
inegualmente distribuiti, dopo il prologo e prima dell’epilogo, in tre parti. Il componimento di cui qui 
è questione è il quinto della parte seconda, in 28 strofe di endecasillabi e settenari ABaBcC.

2	  Recenti poesie italiane. Nievo, in «  Il Crepuscolo  », vii, n. 36, 7 settembre 1856  ; cito da Tenca 
Carlo, Saggi critici. Di una storia della letteratura italiana e altri scritti, a cura di G. Berardi, Firenze, 
Sansoni, 1969, p.260-264, a p.263.

3	  Citerò da Nievo Ippolito, Poesie, a cura di M. Gorra, Milano, Mondadori, 1970, p.209-213, indicando 
i versi fra parentesi dopo ogni citazione.
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(tra parentesi, l’insistenza sul cielo è il punto in cui le religioni della patria 
erano più trasparentemente religioni : si pensi a Mazzini, si pensi a Gioberti). 

Il poeta rifiuta  : « Levai le luci in lei superbe e ingrate / Al sovru-
mano invito, / E dissile : Immortal donna, lasciate / Questa miseria nostra 
/ In cui fatal necessità ci chiostra  » (v.98-102). Perché rifiuta  ? Per due 
ragioni entrambe interessanti ai fini del qui tentato discorso. Una è questa : 
« Prima che Verità sull’uomo ha impero / Un’altra Dea che di Natura ha 
nome » (v.103-4). Ossia, con le parole di Tenca, è dovere d’ognuno come 
dell’interpellato poeta « serbarsi fedele alla umana sua natura ». Rinforzo 
e chiarisco il concetto richiamando una vibrata e molto nieviana protesta di 
Camillo di Nicastro : « natura m’impastò di materia e di spirito, e mi pose 
in un perpetuo bilico fra l’angelo e il maiale ! io non sacrificherò una parte 
dell’esser mio all’altra parte, per amore del quieto vivere. […] vivrò e morrò 
intero come fui stampato »1. Ma esser fedeli all’umana natura non significa 
in Nievo soltanto avere in qualche rispetto la parte animale e sensuale che è 
in noi, la bramosa materialità di cui saremmo, con lo spirito, impastati : la 
redimibile « creta ». 2 Questa fedeltà – lo si coglie da mille indizi nell’ope-
ra intiera – sarà anche aderenza alla nostra particolarità di uomini storici e 
sociali, alla comune e per ciascuno diversa quotidianità fatta di bisogni e 
doveri e gioie e dolori. Lo declama la dea Verità confortando la scelta del 
poeta, prima di tornarsene, sola, alla sua sfera  : « Vivendo umanamente, / 
Come tu estimi, a verità si arriva, / Ché la mondana prova / D’umani affetti 
e non d’altro si giova » (v.159-62). In questi vantati « umani affetti » colgo il 
preludio, in versi che sono a monte della maggiore effusione narrativa, di una 
fenomenologia ampia ; vivranno e marceranno umanamente verso la verità 
(come la dea prescrive) tanti individui medi dell’edificazione nieviana  : 
speziali e sarti e agricoltori e contadini, Carlino organista e castaldo, padri 
e madri di famiglia. Tutti costoro, Nievo suggerisce, non dovranno far nulla 
di speciale per percorrere (senza precorrerla) la fatale strada : solo esser se 
stessi e compiere coscienziosamente ciò che gli spetta secondo natura (può 
poi piacerci o meno che questa « natura » sia il più delle volte palesemente 
borghese : è una determinazione storico-culturale a cui è difficile supporre 
che Nievo avrebbe potuto sottrarsi). 

La seconda ragione per cui il poeta si ritrae dal subitaneo volo pure 
è un imperativo  : la solidarietà coi fratelli. Ogni uomo deve stare con gli 
altri uomini. È un codardo chi « mentre in duol si giace / Il mondo tutto » 

1	  Cito dal testo de Il Barone di Nicastro contenuto in Nievo Ippolito, Novelliere campagnuolo e altri 
racconti, a cura di I. De Luca, Torino, Einaudi, 1956, a p.581.

2	  « Creta » è suggestione (anche dantesca) che ricorre nella testualità nieviana, a significare la natura 
umana debole e fallibile, ma affinabile e talora capace di sublimità. Nel componimento che stiamo 
leggendo la creta è « bassa », al v.108, come il « basso limo » del v.133.
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(v.136-37) distoglie « i rai » (v.138) dalle sventure comuni e pensa solo a sé. 
C’è una comunità – è l’Umanità, ma più immediatamente, come vedremo, 
è la comunità nazionale – che deve maturare solidarmente al suo fine. È a 
questa comunità che allude il noi che il poeta adopera quando invita la Dea a 
spogliarsi delle carni mortali e a tornarsene in cielo : « Di là, se vuoi, nostra 
comun natura / Colla crescente tua possanza affina, / Sicché, fatta matura, 
/ Salga più presto a quel che le destina / Alto scopo il futuro » (v.145-49). 
Un noi fatto di tanti io particolari e storici  : quelli che l’ottuagenario una 
volta invita a volersi « artefici infinitesimali della vita mondiale » (i p.9)1 ; 
e l’aggettivo è interessante perché corrisponde al concetto pure « infinitesi-
male » che Nievo aveva del progresso, come s’intende quando si legge, in La 
nostra famiglia di campagna, della « ragione immutabile posta da Dio nelle 
cose create, per la quale esse, come frazioni decimali, si raccostano perpetua-
mente alla perfezione senza toccarne la pienezza »2. 

Questi io particolari e infinitesimali occorre scorgerli, nell’auspicio 
morale e politico dell’autore, tutti e ciascuno intesi all’affinamento della 
« comun natura » : parcelle di « creta » sollecite ma non impazienti di libe-
rarne l’« anima ». Perché questi io sono insomma « anime » che per gradi 
si liberano dalla « materia » : e che queste anime siano virtualmente parti di 
un’anima generale e superindividuale a cui più o meno confusamente aspirano 
a ricongiungersi, è detto troppe volte nel romanzo idealistico delle Confessio-
ni perché ci sia bisogno di esemplificare più di tanto : ad esempio la « felicità 
delle anime  » è assicurata «  nella grand’anima dell’umanità  » (iii, p.192), 
l’« Umanità è uno spirito » (iv, p.268), « un solo spirito » che « s’eterna e si 
dilata » (xxii, p.1464) ; e a volte invece di « anima » troviamo « intelligenza », 
quasi sinonimica sulla scala maggiore, dove « L’intelligenza è un mare di cui 
noi siamo i rivoli e i fiumi » (xii, p.759) e l’ottuagenario può associare in una 
sola invocazione le somme ipostasi : « Oh non vivrò io sempre in te, anima 
immensa, intelligenza completa dell’umanità ? » (xiii, p.843). 

3. Il radicale mitico ricavabile da Poesia d’un’anima è insomma un 
radicale apocalittico. In sintesi  : c’è un anima collettiva (l’Umanità) fatta 
di anime individuali (gli « artefici infinitesimali della vita mondiale ») che 
lungo la sua ascesa anch’essa infinitesimale (e cioè perpetuamente accostan-
dosi, anche se mai la si toccherà, alla perfezione) procede per gradi « a quel 
che le destina / Alto scopo il futuro », come spiega la dea Verità al poeta ; o, 
come intuisce una volta l’ottuagenario, va verso l’« armonia stabile e vera-

1	  Citerò sempre da Nievo Ippolito, Le Confessioni d’un Italiano, a cura di S. Casini, Milano-Parma, 
Fondazione Pietro Bembo, Ugo Guanda Editore, 1999 (fra parentesi a testo l’indicazione dei capitoli 
in cifre romane, poi quella delle pagine).

2	  Nievo Ippolito, Novelliere campagnuolo e altri racconti, op. cit., p.49.
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mente morale » del « mondo spirituale e interno », verso l’« ordine futuro », 
che « la coscienza promette » : « Vi sono spazii di tempo che si confondo-
no coll’eternità nel pensiero d’un uomo  : ma ciò che si toglie al pensiero 
non è vietato alla speranza. L’Umanità è uno spirito che può sperar lunga-
mente, e aspettar con pazienza » (iv, p.267-268). La meta finale e regolativa 
di ogni storia e di ogni destino, di ciascun uomo e dell’intera « Umanità » in 
cammino nel tempo è Unità, Quiete, teologica Pienezza : il punto in cui ogni 
moto e differenza si annullerebbero, in un indiamento mondiale, se davvero 
quel punto lo si potesse raggiungere, se il progresso non fosse per forza « in-
finitesimale », e cioè infinibile avvicinamento a una Luce che, seppur mai 
raggiunta, ad ogni stazione che la precede orienta e muove e fa estatica la 
marcia1. 

Non sto ricostruendo un « sistema » nieviano, il mito apocalittico di 
cui parlo non era un sistema : forse semplicemente le fedi hanno bisogno di 
una struttura, e la struttura Nievo non se l’inventò, la ereditò dal contesto 
(si pensi a Mazzini e a Gioberti innanzitutto) e poi la rielaborò original-
mente e tradusse (ed è la ragione per cui ce ne interessiamo) in invenzioni 
e immagini. Tutte le religioni del Risorgimento – munite di un’escatologia 
come del resto il più degli storicismi ottocenteschi in genere, anche fuori 
d’Italia, per tutto il secolo – prospettavano i destini ultimi dell’Umanità : in 
Mazzini nelle forme di una specie di apocatastasi politica. Egli prescriveva 
di lottare oggi per l’emancipazione e l’unità delle patrie, ma faceva balenare 
la regione futura di un’umanità redenta da contrasti ed egoismi, in cui tutti gli 
individui e tutti i popoli avrebbero realizzato nella concordia e nella libertà 
(la nieviana « armonia stabile e veramente morale ») le rispettive missioni 
assegnate dal piano divino. Ancora più avanti nel tempo e anzi oltre il tempo, 
Mazzini immaginava poi l’insondabile assunzione dell’Umanità in Dio, l’es-
tinzione del reale nell’ideale, delle patrie terrestri nella patria celeste. La 
patria in cielo che forse anche l’ottuagenario travede quando si rivolge ormai 
vecchio al fantasma di Pisana : « Sperammo ed amammo insieme ; insieme 
dovremo trovarci là dove si raccolgono gli amori dell’umanità passata e le 
speranze della futura » (xxiii, p.1517-1518). 

In Mazzini è evidente la funzionalità ideologica, immediatamente 
politica e nazionalista, della Luce escatologica, del grande fantasma umani-
tario proiettato alla Fine della Storia. Il corroborante mitico fece degli adepti 
altrettanti vocati al servizio della causa ; di là dalla tappa nazionale, era per 

1	  Il progresso «  infinitesimale » nieviano è chiarito, con molte delle sue implicazioni e armoniche, 
dall’elaborazione concettuale di Vincenzo Gioberti, dal quale è probabile che Nievo l’avesse mutuato. 
Sui rapporti tra il filosofo e lo scrittore si può vedere Maffei Giovanni, Nievo e la « dialettica »  : 
Gioberti in Nievo, in Ippolito Nievo tra letteratura e storia. Atti della Giornata di Studi in memoria di 
Sergio Romagnoli, Firenze, 14 novembre 2002, a cura di S. Casini, E. Ghidetti, R. Turchi, prefazione 
di P.V. Mengaldo, Roma, Bulzoni, 2004, p.75-116.
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un avvento più grande, per l’approdo mondiale che s’impegnava la lotta  : 
per intanto dedicando la vita all’Italia libera e una. La leggenda aurea maz-
ziniana dei crociati e dei martiri dové incidere nella formazione del nostro 
scrittore, se intreccia i suoi fili ancora nelle Confessioni1, se probabilmente 
fu tra i moventi della partecipazione di Nievo alle imprese di Garibaldi, tra le 
ragioni non così remote della sua morte da eroe. 

Ma da Mazzini, nelle Confessioni, Nievo prese distanze che misurano 
il suo “realismo”, e sono indice di una diversa partecipata strategia, non 
più insurrezionale ed eroica bensì “preparatoria” e mediatrice. Sicché gli 
« artefici infinitesimali » a cui l’ottuagenario rivolge i moniti accorati non 
saranno crociati o apostoli (se non latamente), né tanto meno martiri : piut-
tosto uomini medi e italiani qualsiasi, però comme il faut. Anime del po-
polo-nazione indiscernibili dalla loro quotidianità oscura e virtuosa ; gente 
italiana ogni dì calata negli ordinari uffici, radicata in un territorio, in una 
specificità o idiosincrasia empirica  : come ci appare Carlo Altoviti stesso, 
superate le stagioni accese dell’impegno e della rivoluzione, nella vita che 
conduce da quando ha messo su famiglia e si è ritirato a Fratta a fare il 
« castaldo »  : un incedere lento e quasi inavvertibile, la crescita segreta e 
sicura delle anime (« Padri e figliuoli sono un’anima sola, sono la nazione 
che non perisce mai », xix, p.1236) lungo la strada maestra delle genera-
zioni  : la « gran via maestra del miglioramento morale, della concordia, e 
dell’educazione », con le parole del vecchio autobiografo (xviii, p.1127). 

 Agli italiani qualsiasi, ai loro « umani affetti », alla loro volontà buona e 
alla fragilità, alle « anime » infinitesimali impastate dalla natura nei corpi desi-
deranti e generanti Nievo delegò, nelle Confessioni e altrove, l’opera storica, la 
salvezza comune, il destino nazionale e ogni cosa. Ricordiamoci come aveva 
scritto ad Attilio Magri nel 1855 : « per esser utili non occorre esser grandi 
uomini, o genii », basterà ravvisare « in questa vita una catena di necessarii 
doveri e di interne ricompense » e avere « il coraggio di fare quel bene soltanto 
che è veramente bene, cioè quello che fa bene alla generalità »2. Ma l’emblema 
più eloquente lo trovo in Angelo di bontà. L’inquisitore Formiani è sul letto 
di morte, e sa che dovrà presto morire anche la Venezia che ha conosciuto 
e amato. Celio, già convertito da Morosina a virtù di tenore e presentimen-

1	  Cf. Maffei Giovanni, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, Napoli, Liguori, 1990, p.239-
252. Delle evidenze democratiche nell’opera nieviana si è molto occupato S. Casini : si vedano, con 
l’Introduzione all’edizione a sua cura delle Confessioni (specialmente le pagine ci-cxii su I volontari e 
la nazione), l’equilibrato bilancio Nievo e Mazzini. Le rivoluzioni del 1849 tra biografia e finzione, in 
Ippolito Nievo tra letteratura e storia, op. cit., p.117-135, nonché Nievo e Garibaldi, in Aspettando il 
Risorgimento. Atti del Convegno di Siena, 20-21 novembre 2009, a cura di S. Teucci, Firenze, Cesati, 
2010, p.205-216.

2	  Nievo Ippolito, Lettere, a cura di M. Gorra, Milano, Mondadori, 1981, p.328 (da Mantova, il 25 
febbraio).
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to risorgimentali, gli sta accanto e raccoglie il suo ultimo voto, qualcuno che 
operando prodigi eviti all’antica Repubblica la sua sorte : 

– Un’anima, un’anima ci vuole ! ma un’anima grande, un senno potente, 
una volontà d’acciaio ! ... Rompere, sconquassare, distruggere deggiono essere 
il suo ministero : e del poco che resta armare serrata una falange Macedone, 
e così aprirsi un varco a tempi, a generazioni migliori. – Celio, hai tu in petto 
quest’anima ? gridò l’inquisitore sollevandosi con mezza la persona, – hai tu 
questo senno, questa volontà ? 

Celio giunse le mani al cielo, e così le tenne breve spazio di tempo come 
ispirato da una fede sovrumana  ; ma le sue braccia s’allentarono, la fronte 
rivolta in alto come ad interrogare Dio e il futuro, si chinò verso terra. 

– Son solo ! mormorò ; e l’eroe d’un momento prima, tornò fanciullo nel 
pianto. 

– Hai ragione  ! sei solo  ! ripeté il Formiani  ; e ricadde come morto sul 
capezzale. 

Celio tergendo le proprie lagrime come ne sentisse vergogna, gli si fece 
all’orecchio : 

– Son solo, riprese egli ; ma i figli miei non saranno soli, perché le sciagure 
sono scuola di grandi e generosi sentimenti. Son solo, ma i nipoti saranno a 
migliaia, i pronipoti a milioni ! 

In queste parole del cavaliere il Formiani sembrava rianimarsi, e una 
sicurezza beata prender il posto di quell’eccitamento febbrile onde prima era 
tutto sconvolto. 1

Celio e Morosina, come Carlino dopo la caduta di Napoleone, si ritire-
ranno infatti in provincia a far figli : dodici, che non sono pochi, ma di certo 
non abbastanza da procurare l’iperbolica progenie di migliaia di nipoti, di 
milioni di pronipoti, sicché questi numeri enormi dobbiamo intenderli come 
una metafora. Nievo vuol dire che perché dalla vecchia patria, dalla vecchia 
storia di Venezia nascano una nuova patria e una nuova storia (la storia, non 
altro, di Venezia che diventa Italia nella coscienza di Carlo Altoviti e nelle 
aspettative di tutte le anime italiane) non basterà l’eccezione di un demiurgo 
storico2, né servirà tanto un’avanguardia d’ispirati eroi, quelli capaci di im-
pennarsi con le dee della Verità, una mazziniana eletta apostolica : servirà la 
concordia del grosso, dei più, molte ma molte anime nuove che rinverdisca-
no la sempre viva anima italiana, accorrendo dal basso e, quest’altro senso è 

1	  Nievo Ippolito, Angelo di bontà. Storia del secolo passato, testo critico secondo l’ed. del 1856 a cura 
di A. Zangrandi, Venezia, Marsilio, 2008, p.408-409.

2	  È scoronante il cenno a Napoleone Bonaparte nelle ultime righe del romanzo : nascerà reincarnando il 
sempre encomiabile ma per nulla imperiale nodaro Chirichillo nove mesi dopo la morte di costui.
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interessante in questa pagina, dalla periferia, dalle molte e diverse province 
della penisola. 

4. Sicché la sospirata anima collettiva della religione nieviana, dietro 
specie umanitaria come in Mazzini, è l’anima nazionale italiana ; come in 
Mazzini essa volge, ma per più lenti gradi e con più realistico giudizio dei 
tempi, al suo cielo risorgimentale, dell’unità e libertà della patria. Dovrà 
farlo senza perdere il contatto con la terra, con le radici che nutrono gli in-
dividui diversi e concreti, non ipotetici né utopistici, che la compongono. 
Nel che io scorgo un concetto organico : ogni sostanza di cittadino, come 
l’organismo-nazione nel suo insieme, ha bisogno di alimento terrestre, 
perché si passi dall’italianità possibile a quella attuale  ; perché ciascuno 
degli organismi, i particolari come il generale, sviluppi l’entelechia d’Italia 
che gli immane. Era un atto di fede credere che in ciascun veneziano o napo-
letano o toscano ecc. fosse in germe l’uomo italiano anche se non lo sa ? Era 
infatti un atto di fede. 

Ma io scorgo altresì un criterio politico e quasi demografico. Come 
si può essere artefici infinitesimali del progresso se non si ha una casa, un 
focolare, un paese col suo campanile e la sua parlante socievolezza, col 
paesaggio e le pietanze  ? Una varietà, l’Italia, che è ricchezza nutritiva  : 
è un topos del Risorgimento che non mi pare sempre abbastanza presente 
nell’analisi culturale. E una moglie con cui far figli, e un lavoro per dar pane 
ai figli, e che questi abbiano i nonni, e che ci sia una cerchia d’amici per lo 
svago e il soccorso. I crociati sono troppo nomadi, i martiri per definizione 
muoiono prima del tempo, gli apostoli paiono esangui : chi se non castaldi 
e speziali e magari i buoni rustici darà alla patria i figli di cui la patria ha 
bisogno ? I pronipoti a milioni di Celio ; i « milioni di uomini » reclamati 
dall’ottuagenario, tesi se occorrerà anche per anni e decenni in uno « sforzo 
virtuoso, altissimo, nazionale » (ii, p.105) ; fino « ai venti milioni di conta-
dini » auspicati in Rivoluzione politica e rivoluzione nazionale, « poveri ed 
ignoranti » sì ma tutti persuasamente e concordemente italiani, e pronti alle 
armi non appena la patria chiami, perché « senza il subito ed efficace e coscen-
zioso concorso » di costoro non si avrà mai « né una fede né una forza né una 
vera nazione Italiana »1. 

										        
	 5. A questo punto dovrebbe esser più semplice mostrare come il 
radicale apocalittico e patriottico nieviano sia, nelle Confessioni, alluso sui 
due livelli : disteso nella favola e compendiato, cifrato nella lingua. 

1	  Nievo Ippolito, Due scritti politici, a cura di M. Gorra, Padova, Liviana, 1988, p.85.
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La favola è l’agnizione dell’uomo italiano. Si rilegga l’incipit del 
romanzo, che è nei termini essenziali tutto il romanzo : 

Io nacqui Veneziano ai 18 Ottobre del 1775, giorno dell’Evangelista San 
Luca ; e morrò per la grazia di Dio Italiano quando lo vorrà quella Provvidenza 
che governa misteriosamente il mondo. (i, p.3) 

In queste poche frasi è mirabilmente riassunto il « paradigma apoca-
littico » delle Confessioni : queste frasi sono un vettore e una minima esca-
tologia1. Dalla cittadinanza e coscienza veneziana a quelle italiane si transita 
infilando ben tre segnacoli di fede in tre righe sole  : un santo, il Dio dei 
cristiani e quello della religione progressiva e patriottica, la « Provvidenza 
che governa misteriosamente il mondo ». Ma si consideri anche il punto e 
virgola che divide in due il periodo : esso dispone (anche gerarchicamente) 
da una parte il passato e dall’altra il futuro, da una parte la storia e dall’altra 
la profezia. Ma a mio avviso esso anche divide (e unisce) da una parte la 
particolarità e dall’altra la generalità : a sinistra abbiamo una determinatez-
za temporale e locale, l’anagrafe della città e della data di nascita, l’atomo 
di folclore del calendario religioso ; a sinistra, con l’italianità orgogliosa e 
rivendicata, Dio che fa decreti imperscrutabili e la Provvidenza misteriosa, 
qualcosa di suggestivo e corrusco com’è una prospettiva di fede, indefinibile 
perché grandiosa, e che impone e concede sereno slancio all’immaginazione 
e un abbandono colmo di speranza. Il Veneziano e l’Italiano, la particolarità 
del concreto e del reale e la generalità ideale  : tutti converrete che Nievo, 
come si vede dall’insieme delle sue elaborazioni, mai avrebbe inteso che la 
venezianità, e cioè il particolare e il passato, fossero azzerati, bensì superati 
e conservati nell’italianità, nella generalità e nel futuro. 

6. E ora passiamo al senso politico compendiato nella lingua. Partirei 
da due giudizi acuti. Il primo è di Mengaldo : 

Fin dalle sue prime opere Nievo è uomo non della regola e della costrizione, 
ma della libertà linguistica (a volte quasi dell’indifferenza). L’invenzione, 
certamente splendida, del personaggio di Carlino gli è servita anche per 
conservare anzi dilatare questa libertà. Nei due sensi  : la libertà linguistica 
è indispensabile per costruire il personaggio di Carlino, che altrimenti non 
esisterebbe  ; ma inversamente è proprio Carlino a permettere a Nievo di 
continuare a sguazzare, e sempre più lietamente, in quella libertà linguistica 

1	  Riprendo l’espressione fra virgolette (e il concetto) da Kermode Frank, The Sense of an Ending. 
Studies in the Theory of Fiction (1966) ; in italiano Il senso della fine. Studi sulla teoria del romanzo, 
con un saggio introduttivo di G. Ferroni, Milano, Sansoni, 2004.
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che era il suo liquido amniotico, senza doverla troppo sottoporre a controllo. 1

E poi questa definizione, proposta da Simone Casini, del « problema 
artistico nieviano » : 

La sostanziale omogeneità della prosa epistolare dello scrittore e di quella 
dei suoi romanzi […] testimonia come il problema artistico nieviano non 
riguardi tanto la mimesi – l’adattamento cioè della lingua alla caratterizzazione 
realistica di un personaggio –, ma consista al contrario nel trovare un nome alla 
propria lingua, preesistente, ormai matura. 2

Secondo Mengaldo una lingua che libertà va cercando ; secondo Casini 
una lingua che pretende le vengano riconosciute dignità e cittadinanza, così 
come essa è, col suo status di italiano impuro, contaminato coi dialetti e 
col parlato. I due giudizi approssimano bene il senso politico della lingua 
nieviana, soprattutto perché entrambi insistono su un dato che sembra solo 
psicologico e che invece era già anche politico  : l’affezione orgogliosa di 
Nievo al proprio strumento, alla lingua del suo uso ; donde, quasi matemati-
camente, la sua incuranza o sdegno di modelli di coerenza e di adeguatezza 
che, dal sacrario della letteratura, questa lingua dell’uso (e del gusto) potes-
sero delegittimare. 

La petizione implicita nelle scelte linguistiche di Nievo per le Confes-
sioni era, a ben vedere, la medesima ravvisabile nell’articolo del 1850 in 
cui Tenca aveva polemizzato col Manzoni a suo dire purista della Lettera 
a Giacinto Carena, da poco pubblicata nelle Opere inedite3. Tenca aveva 
«  invocato  » (pensando alla ventisettana) il Manzoni dei Promessi sposi 
« per opporlo al Manzoni di questa lettera così arguta, così sofistica, così 
ravvolta in una dialettica sottile e cavillosa »4 ; contro il teorico della lingua 
di Firenze assunta a modello assoluto, s’era richiamato al grande autore che 
qualche anno prima aveva sciolto la « quistione » nella pratica, « con quel 
suo romanzo così bello, così semplice nello stile, e così italiano, senz’es-
sere di nessuna città in particolare ». 5 Un romanzo « italiano » perché « di 
1	  Mengaldo Pier Vincenzo, Colori linguistici nelle ‘Confessioni’ di Nievo (1999), in Idem, Studi su 

Ippolito Nievo, op. cit., p.239-259, alle pagine 245-246.
2	  Casini Simone, Introduzione a Nievo Ippolito, Le Confessioni d’un Italiano, op. cit., p.cxiii.
3	  Sulla lingua italiana. Lettera inedita di Alessandro Manzoni, in « Il Crepuscolo », ii, n. 2, 12 gennaio 

1851 ; ora in Tenca Carlo, Saggi critici, op. cit., p.97-107. Un quadro efficace delle opinioni di Tenca 
sulla lingua è in Vitale Maurizio, La questione della lingua, Palermo, Palumbo, 1984, p.458-61 e 598-
606.

4	  Sulla lingua italiana, op. cit., p.101.
5	  Ibid., p.100.
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nessuna città in particolare » : italiana e non dialettale la sua lingua – Tenca 
suggerisce – proprio perché essa è contaminata e “lombarda”, disposta ad 
accogliere la varietà ed eterogeneità linguistica dell’Italia reale. 

Quest’ultimo Manzoni appunto fu il modello di espressività popolare, 
di comunicatività interregionale e interclassista encomiato da Nievo nel 
Conte Pecorajo1  ; non l’altro Manzoni, della quarantana e della teoria per 
Tenca, oltre che «  sofistica  », autoritaria  : «  Trattasi adunque di rifar da 
capo la lingua, di obbligare un popolo di ventiquattro milioni d’uomini [si 
notino anche qui i « milioni d’uomini »], multiforme di storia, di tradizioni, 
di costume, di carattere, a foggiare il proprio pensiero in uno stampo non 
suo, non conosciuto, a imporsi una nuova lingua, ch’esso non avrà appreso 
né dalla nutrice, né dai libri. E qual è l’autorità che possa pretenderlo, che 
possa vincere gli ostacoli che vi si frapporrebbero ? »2. Opinando come fa, 
secondo Tenca, Manzoni misconosce la lingua italiana « viva, fresca, invis-
cerata nei costumi e nel carattere del popolo, tolta dalla sua lingua parlata », 
la lingua vera italiana perché varia dei popoli d’Italia in attesa, inseribile 
cioè nella prospettiva apocalittica della transizione e maturazione nazionale, 
quando il processo omogeneizzante sarà aiutato « dai commerci, dalle vie, 
dalla stampa, potentissimi mezzi di diffusione »3. Ma leggiamo più ampia-
mente, perché in questa pagina sono probabilmente articolati i presupposti e 
le implicazioni politiche della lingua dell’ottuagenario : 

La quistione non è di trovare una lingua che possa diventar generale, ma 
bensì di trovare quella parte di lingua che lo è già nell’uso comune dei varî 
popoli italiani ; non è di far accettare certi vocaboli, ma di scoprir quelli che 
sono già accettati dalla maggioranza della nazione. È l’uso […] che determina 
la lingua, quell’uso stesso che ne volgarizza l’intelligenza. E quest’uso è il 
risultato di studî, di attriti, di comunicazioni, di consenso di vita, che niuno 
può modificare né cancellare. È un immiserire il concetto della lingua quello 
di sottrarla al diritto comune, di farla serva di certa qual convenienza che la 
ristringa ai confini d’una sola città. La lingua non è soltanto un complesso 
di vocaboli, che possono essere adoperati indistintamente da tutti i popoli 
d’Italia, ma è espressione particolare di idee caratteristiche a ciascun popolo e 

1	  Com’è noto, Nievo amò e considerò esemplare non l’edizione quarantana dei Promessi sposi bensì 
quella del ’27, con l’eclettismo delle sue soluzioni linguistiche, con l’apertura alle coincidenze 
lombardo-toscane. « E non è il solo. Fanno lo stesso – per motivi che vanno dalla sospettabile inerzia 
alla netta opposizione – molti dei maggiori intellettuali soprattutto settentrionali dell’Italia d’allora, che 
vedono o intravvedono che il futuro sta dalla parte della loro libertà linguistica e che il fiorentinismo 
manzoniano è una scelta astratta e senza avvenire : parlo di Cattaneo, Tenca, Verdi, De Sanctis, Dossi 
e altri non pochi » (Mengaldo Pier Vincenzo, Colori linguistici, op. cit., p.241-242).

2   Sulla lingua italiana, op. cit., p.104.
3	  Ibid., p.105.



Giovanni Maffei

32

che formano parte della sua intima natura. Abolire d’un tratto di penna questa 
varia ricchezza di modi originali, che serba nel suo seno ciascuna città italiana, 
e che sono il tesoro del suo genio, della sua coltura, delle sue circostanze locali, 
per dare alla sola Firenze il mandato di pensare per tutta Italia, è impresa 
che niuno vorrebbe oggidì sostenere. L’unità della lingua deve nascere non 
dall’esclusione della maggior parte degli elementi che vi concorrono e da una 
semplificazione che diverrebbe miseria, ma bensì dall’uniformità di questi 
elementi ordinati secondo l’uso e i bisogni della nazione. Lasciamo come 
alla facezia fiorentina così pure all’ironia lombarda, alla gravità napoletana e 
romana il loro criterio originale, accogliamo nel patrimonio della lingua i loro 
modi di mano in mano che un uso più esteso li rende più familiari all’intera 
nazione, e quindi di proprietà comune, ma non circoscriviamo a un solo popolo 
quel che è impronta natia e attitudine particolare di spirito di tutti. 1

Non circoscrivere a una città, alla lingua di una sola città l’« impronta 
natia », lo « spirito » che è di tutti gli italiani : perché le lingue oggi divise 
sono pegno dell’unità a venire, esistendo questa già in germe e dovunque, 
nella loquela di tutte le contrade e di tutti gli individui : un’« essenza », una 
« forma particolare del pensiero » ; anche le lingue hanno un’anima, Tenca 
sembra significare  : «  qualche cosa di più intimo, che non è la serie dei 
vocaboli enunciatori delle cose »2. E si badi alla topica accennata più sopra, 
della ricca feconda varietà d’Italia, qui realizzata come « varia ricchezza » 
linguistica, dei tesori che ciascuna città serba in seno, legati alle «  circo-    
stanze locali » ; senza però che possa supporsi, nell’apprezzamento, una posi-
zione “federalista”, che non c’è mai stata, né in Tenca né in Nievo, nemmeno 
in fatto di lingua : la ricca varietà non è spettacoloso banchetto da degustatori 
quanto ben assortita dieta da atleti, ad alimentare una marcia che ogni varietà 
trascenda. Alla fine l’identità, l’omogeneo della nazione prevarrà sul vario 
delle province e dei paesi, e già ora sul « segreto organismo della lingua, 
ugualmente compreso da tutti i popoli d’Italia, […] si vien fabbricando l’edi-
ficio della lingua italiana e preparando la sua unità attraverso il labirinto delle 
fisonomie municipali »3. 

Si noti l’immagine  : verso l’« unità » attraverso il «  labirinto » dei 
municipi. Non recita lo stesso l’incipit delle Confessioni ? Nacqui veneziano 
e morrò italiano : la vita di un uomo che era di una città, di un municipio, e 
rappresentava una parte, e che strada facendo ha scoperto in sé, passando per 
i meandri dell’esperienza e della storia, l’italianità e il tutto, il proprio essere 
Italiano e la nazione, come una latenza, una virtualità che doveva liberamente 
1	  Ibid., p.104-105.
2	  Ibid., p.106.
3	  Ibid.
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svilupparsi. La posizione linguistica di Tenca sembra discendere dallo stesso 
radicale mitico di Nievo : le parlate locali, dietro la carne eterogenea, sono 
già unanimi, hanno già tutte un’anima italiana ; il tempo perequatore provve-
derà ad assimilarle sempre più, fino al coronamento apocalittico dell’edificio 
che si sta segretamente fabbricando, dell’unità che si va preparando. 

7. La medesima fede potenziale è decifrabile nell’opzione linguistica 
delle Confessioni : è probabilmente uno degli effetti maggiori dell’influenza 
che Tenca e « Il Crepuscolo » ebbero sulla formazione di Nievo1. L’ottuage-
nario (e per lui e con lui il suo autore) usa per scrivere la lingua che ha, quella 
di cui dispone, non altra, e può non curarsi di norme e modelli che stiano 
fuori o più in alto, perché è certo che la lingua di un italiano, difforme regio-
nale e spuria quanto si vuole, avrà sempre in sé quanto basta a farne lingua 
italiana : se imperfetta, solo perché la storia è ancora imperfetta ; solo perché 
l’Italia, come la sua lingua, va elaborandosi dal basso, nei tempi possibili, in 
un crogiuolo di energie tanto espressive quanto intellettuali e morali. Ci sarà 
un giorno una sola lingua per tutti gli italiani, come Nievo ha fede nei molto 
tenchiani Studii sulla poesia popolare e civile ; e, come allude, con una sola 
lingua, una sola patria2. 

Il ragionamento principia, come quello di Tenca, dal dato della ricchez-
za e varietà – « Nessuna lingua d’Europa è ricca di così svariate gradazioni 
come la nostra » – e come in Tenca prosegue in un bilancio del male e del 
bene che gli insulti della storia politica hanno comportato nella sfera lingui- 
stica : la divisione dei parlanti d’Italia, è vero, è stata più volte coefficiente 
di « discordie cittadine » e « invidie municipali », ma ha avuto anche effetti 
positivi, « ove si consideri la maggiore originalità che ne desumono le diverse 
regioni della penisola, e il grande vantaggio che insensibilmente perverrà 
alla lingua scritta dalla fusione che in questi immensi materiali parlati si 
verrà operando sotto la pressura unificatrice del tempo »3. La « pressura uni-
ficatrice del tempo », si noti, è entità assai meno laica dei commerci delle 
vie e della stampa a cui (come poi Ascoli) si era affidato Tenca. Per Nievo, 
sembra di capire, è piuttosto la « Provvidenza » misteriosa che agisce nella 
storia a governare anche il destino delle lingue : 

1	  Su questa influenza, in generale, cf. Maffei Giovanni, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, op. 
cit., passim.

2	  Gli Studii sulla poesia popolare e civile massimamente in Italia apparvero su « L’Alchimista friulano » 
nell’estate del 1854, e nello stesso anno uscirono in volume (Udine, Vendrame). Citerò dal testo 
compreso in Nievo Ippolito, Scritti giornalistici, a cura di U.M. Olivieri, Palermo, Sellerio, 1996, p.55-
97.

3	  Ibid., p.80.
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Le frasi per avventura illogiche, o troppo rozze e avventate, o prolisse dei 
dialetti, se sono rifiutate come spurie dal seno della loro gran madre, durano 
prima per lunghi secoli nei volgari discorsi, poi vanno scomparendo al fondo, 
sovente per immegliarsi, talora per impeggiare, sempre però tendenti a passare 
dall’uso provinciale al generale sia per la crescente uniformità delle opinioni 
Italiane, sia per natural attitudine d’ogni segno che vesta acconciamente il 
concetto. Così avviene, che anche in questo affar delle lingue come in ogni 
umana cosa, il bene s’accompagni al male per combatterlo dapprincipio, per 
soverchiarlo dappoi, per annientarlo in fine. 1

È normale che per ora, nella transizione, i «  linguaggi provinciali » 
siano un ricco travaglio, in attesa che il Fine trionfi. Se emergono sulla scena 
ciò non deve preoccupare i solleciti delle « grandi lingue nazionali » : « Io 
invece credo che questo manifestarsi sul campo letterario dei varii dialetti 
serva a farli conoscere scambievolmente, sicché il buono dell’uno valga a 
trasformare il cattivo dell’altro »2. Anche così, confrontando parola a parola, 
gli italiani di tutti i municipi impareranno la concordia, e le parti a conver-
gere, e – come terminano gli Studii, a norma dell’articolo apocalittico della 
fede, in tinta con gli aerei trionfi su cui chiude profetando l’ottuagenario – 
« giorno forse benché lontano verrà, in cui a forza di transazioni e tortuosità 
i dialetti si troveranno tanto collimanti fra loro, e tutti insieme simili tanto 
alle lingue nazionali che non sarà utopia lo sperarne una definitiva fusione 
conciliatrice »3. 

8. Così ha riassunto Mengaldo, alla ricerca delle scaturigini della 
« ricchezza e varietà »4 della lingua di Nievo, coi colori locali e le inflessioni 
del parlato che la screziano fittamente nell’epistolario e, per osmosi, nella 
chiacchiera dell’ottuagenario : 

Nievo ha vissuto, a lungo in proporzione alla brevità della sua vita, tra 
Veneto, Mantova (e il mantovano è ed ancor più era un dialetto di tipo emiliano, 
non lombardo) e il Friuli ; suo padre era mantovano, la madre e l’amatissimo 
nonno veneti  ; negli ultimi anni ha avuto significativi contatti con Milano e 
con milanesi. 5

1	  Ibid., p.80-81.
2	  Ibid., p.96-97.
3	  Ibid., p.97.
4	  Ho ritrovato solo in fase di stesura finale l’esatta coppia in Mengaldo, Colori linguistici, op. cit., 

p.245.
5	  Ibid., p.240.
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Si muoveva « fra tre o quattro poli dialettali », non era « legato a uno 
solo » : « la sua condizione è differente da quella di tanti scrittori sia dell’Ot-
to che del Novecento, nei quali si confrontano un dialetto e la lingua nazio-
nale », coi suoi registri e i suoi pigmenti1. Poi c’è che soggiornò non così 
poco in Toscana, che lesse e rilesse la ventisettana dei Promessi sposi, che 
era vorace di pagine italiane (e non solo italiane) eterogenee : giornali e libri, 
la letteratura illustre e quella corriva, le cronache politiche e la teoria, anche 
la meno affabile. Ed era (e si raccontava) ascoltatore altrettanto curioso di 
voci rustiche e cittadine, di parlati locali e sociali, con un talento particolare 
mimetico nel farli propri e rifarli scrivendo, riversando venetismi e lombar-
dismi, tinte del Mantovano e del Friuli, toscanismi accusati e francesismi, 
l’aulico e il giornalistico in una lingua, come Mengaldo ha apprezzato e tutti 
apprezziamo, « conversativa a molti poli e a molti sapori »2. 

Dove meglio che in Nievo potremmo scorgere in specimen, intuire e 
godere dal vero la « ricchezza e varietà » dell’Italia linguistica reale negli 
anni che precedettero l’Unità, offerte in un andare affabile e diretto, spre-
giudicato e “naturale”, ben diverso dal plurilinguismo prezioso, dalle com-
piaciute libagioni scapigliate di poco successive  ? Dove meglio che nella 
conversazione amabile del vecchio che si racconta ? Una ricca varietà, una 
vitale confusione di differenze, un disordine pulsante e creativo. Eppure 
possiamo credere che Carlo, d’accordo con il suo autore, augurasse ai proni-
poti di poter adoperare, un giorno, un italiano diverso. 3

Giovanni Maffei

Università di Napoli Federico ii

1	  Ibid.
2	  Mengaldo Pier Vincenzo, L’epistolario di Nievo : un’analisi linguistica, Bologna, Il Mulino, 1987, p.348.
3	  Che ancora al tempo delle Confessioni Nievo coltivasse l’ideale, perfino l’utopia “normativa” di una 

lingua italiana futura fortemente unitaria, nonostante la tolleranza e il compiacimento, nel romanzo, 
dei «  linguaggi provinciali », degli ingredienti locali del parlato, è comprovato, come mi fa notare 
Patrizia Zambon, da un articolo sulla « Ricamatrice » del 16 marzo 1859, dove si ritrovano concetti ed 
espressioni degli Studii e in cui lo scrittore, firmandosi N.N., vuol persuadere le lettrici « della necessità 
di abbandonare anche nei colloquii famigliari l’usanza del rozzo e vario dialetto per quella più nobile 
e sicura della lingua comune » : zitelle, spose e giovani madri « mantengano, se la hanno, la buona 
usanza di parlar bene ed italiano, si sforzino ad apprenderla se non l’hanno ancora, e la gente di casa, 
i figliuoli, le sorelline, le cameriere siano obbligate poco per volta a comprendere ed a parlare quella 
nobile lingua che fu strumento di civiltà al mondo, e sarà sempre pel nostro paese una gloria, e più che 
un segno una parte non minima di riconoscimento e di vita. Avranno portato il loro sassolino al grande 
edifizio del rinnovamento civile : né sarà poco » (Sulla convenienza per le fanciulle di adoperare anche 
nell’uso domestico la lingua comune italiana, in Nievo Ippolito, Scritti giornalistici alle lettrici, a cura 
di P. Zambon, Lanciano, Carabba, 2008, p.279-282)





« Mandaci i tuoi figli : per essere buoni Italiani 

converrà si facciano un pochettino Greci »

Filellenismo e discorso filellenico 

nelle Confessioni d’un Italiano1

La presenza di quello che si potrebbe chiamare un « momento greco » 
nelle Confessioni d’un Italiano non deve stupire. In effetti, se il progetto 
insieme letterario e politico di Nievo consiste nel ripercorrere i momenti 
chiave del Risorgimento, è naturale che la partecipazione degli italiani alla 
guerra di indipendenza greca, fenomeno quantitativamente marginale ma 
simbolicamente fondamentale, trovi spazio nel romanzo. La perplessità che 
non mancarono di suscitare le pagine greche del romanzo2 nasce piuttosto dal 
loro carattere apparentemente ingenuo, irrigidite come sono in una retorica 
alquanto roboante che comunica la sensazione di un curioso anacronismo. 
A sfumare tale impressione non basta il ricordo di altri passi del romanzo in 
cui il narratore può abbandonarsi con piacere all’enfasi patriottica, così come 
non basta nemmeno il richiamo alla distinzione tra discorso dei personaggi, 
voce narrante e pensiero dell’autore. 

1	  Il presente contributo è la versione italiana, aggiornata e modificata, di un nostro precedente intervento 
(«“Envoie-nous tes fils : pour devenir de bons Italiens, il faudra qu’ils se fassent quelque peu grecs”. 
Le philhellénisme rétrospectif d’Ippolito Nievo, entre nostalgie de l’héroïsme et deuil des illusions»), 
in occasione del convegno internazionale Les Romantiques et la Grèce organizzato da Marie de Gandt, 
tenutosi all’École Normale Supérieure di Parigi i 1-2 giugno 2007 e di cui gli atti non sono stati 
pubblicati. Nel frattempo è uscito il saggio di Rosa Giulio, Sotto il segno di Athena. L’Ellade eroica 
tra mito e storia nella letteratura italiana, Salerno, Edisud, 2008. Questo notevole volume contiene 
un intero capitolo dedicato al romanzo nieviano, riletto per la prima volta in chiave filellenica  : 
Nievo : il «romanzo ellenico» delle Confessioni, p.271-318. Interessante anche la lunga e articolata 
recensione del volume proposta da Gabriella Carrano (La trasfigurazione dell’Ulisse omerico e 
dantesco : metamorfosi e fascino di un mito, «Forum Italicum», vol. 23, n. 2, 2009, p.521-530). Dopo 
l’originalissima e completa interpretazione di Rosa Giulio alla quale rimanderemo frequentemente, 
il contributo qui proposto aggiunge poco di nuovo. Speriamo tuttavia che l’impostazione diversa del 
discorso e l’aggiornamento della bibliografia storica e critica possano acquisire significato per il loro 
inserimento in un volume su Nievo e il Risorgimento liberatore.

2	  Basti qui ricordare il giudizio spietato di Dino Mantovani : «Ma quel che più nuoce allo svolgimento 
del Romanzo, dal capitolo undecimo in poi, è l’intrusione della Grecia. […] quel viluppo di avventure 
tra greche e italiane, non possono piacere a nessuno.» (Mantovani Dino, Il poeta soldato. Ippolito 
Nievo 1831-1861, Milano, Fratelli Treves, 1900, p.289).
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In realtà, la distanza cronologica che separa la stesura del romanzo 
dagli eventi storici ricordati1 crea un gioco assai sottile di polifonia e focaliz-
zazione discordante che sembra suggerire – questa l’ipotesi che cercheremo 
di difendere – uno spostamento, uno slittamento dell’argomento affrontato 
da Nievo : infatti, il romanzo prende spunto non tanto dalla Grecia insorta 
e dalla partecipazione di alcuni valorosi italiani alle battaglie quanto da una 
riflessione retrospettiva sul filellenismo inteso in senso lato. In altre parole, 
Nievo affronta non tanto l’evento storico di per sé, quanto la sua interpre-
tazione posteriore e la sua possibile trasformazione, alla vigilia dell’Unità 
italiana, in « luogo della memoria »2. Inoltre, le pagine evocanti la Rivolu-
zione greca e il volontariato italiano non possono leggersi indipendentemen-
te dalla costruzione di una vera e propria topica greca nel romanzo, topica 
che esula dalla questione del filellenismo. Più profondamente, attraverso il 
caso delle pagine greche delle Confessioni, è possibile mostrare come Nievo 
elabori un romanzo non solo storico ma anche metastorico, capace di oscil-
lare tra ricostruzione dei fatti e riflessione sul significato dei fatti. 

Occorre premettere all’analisi testuale una serie di precisazioni sul fi-
lellenismo italiano che rispetto a quanto avviene in altri paesi europei, ha la 
caratteristica di presentarsi come manifestazione di una parentela stretta tra 
le due penisole : la Grecia non rappresenta un’alterità, bensì una complemen-
tarità culturale in quanto sorella dell’Italia sin dall’antichità più remota. Ora, 
questa parentela acquisisce nuovo valore per due popoli che nell’Ottocento 
tentano entrambi di scuotere il giogo di una plurisecolare dominazione stra-
niera. La percezione di due destini paralleli è suscettibile di accompagnarsi a 
rappresentazioni fantasiose della Grecia e soltanto dopo i primi contatti diretti 
gli Italiani si accorgeranno con stupore che i Greci del 1821 si sono singolar-
mente orientalizzati dopo secoli di presenza turca. Senza ripercorrere tutta la 
storia della cosiddetta « rigenerazione » della Grecia, è giocoforza ricordare 
alcune date particolarmente importanti : già nel 1819 l’interesse dell’Italia 
1	  Durante il convegno, Georges Saro ha sottolineato giustamente l’importanza della guerra di Crimea 

(1853-1856) che, poco prima della stesura delle Confessioni, riattivò l’ostilità europea contro l’Impero 
ottomano, fece leva su complessi pretesti religiosi, esacerbò il problema del controllo del commercio 
marittimo tra Mar Nero e Mediterraneo e infine permise al Regno di Sardegna di partecipare al conflitto 
in nome del principio delle nazionalità. È ipotizzabile che il mutato contesto diplomatico alla fine degli 
anni 1850 abbia contribuito non poco alla scelta nieviana di risuscitare le gesta dei patrioti italiani 
contro gli ottomani negli anni 1820. Non a caso la fine del romanzo contiene diverse allusioni alla 
guerra di Crimea, durante la quale muore uno dei personaggi d’invenzione, Demetrio, figlio di Aglaura 
e Spiro (cf. infra).

2	  Certo, questa famosa nozione mutuata da Pierre Nora oggi può sembrare scontata. Ma l’uso ne resta 
pertinente nel caso di Nievo, nella misura in cui il romanzo propone una vera e propria cartografia di 
quei «luoghi della memoria» dell’Italia in un momento cruciale del processo di unificazione : simboli e 
miti, strutture e avvenimenti, personaggi e date, per usare la tipologia di Mario Isnenghi (I luoghi della 
memoria, a cura di Mario Isnenghi, Roma-Bari, Laterza, 3 vol., 1996-1997).



[...] Filellenismo e discorso filellenico nelle Confessioni d’un Italiano

39

per la Grecia moderna conosce una svolta decisiva in seguito all’episodio 
drammatico di Parga, subito rielaborato nella letteratura e nell’arte (basti 
pensare al poemetto di Berchet, I profughi di Parga nel 1823 e al più tardivo 
quadro di Hayez1, tra l’altro derivato più dall’opera di Berchet che dall’even-
to storico). Ma a segnare l’inizio vero e proprio della guerra d’indipendenza 
è l’anno 1821 : nel mese di marzo scoppiano i moti, in concomitanza con le 
prime insurrezioni costituzionali nel sud d’Italia e nel Piemonte. Non a caso 
gli esuli del 1820 e del 1821, carbonari o meno, formano il contingente di vo-
lontari italiani più numeroso in soccorso al popolo greco. Nonostante alcuni 
casi di militanza costituiscano una risposta più o meno disperata a necessità 
prettamente materiali, si può parlare di un trasferimento di patriottismo : non 
potendo lottare per la libertà dell’Italia, i filelleni italiani vanno a combattere 
in terra greca. I contingenti italiani, abbastanza scarsi (circa 150 uomini), 
dovranno scontrarsi presto con l’estrema difficoltà delle condizioni di vita 
in Grecia : molti muoiono non sul campo ma di fame o di malattia, fino alla 
terribile sconfitta di Peta, il 16 luglio 18222. 

La partecipazione di Byron segna un’altra svolta decisiva nella storia 
del filellenismo in generale e del filellenismo italiano in particolare  : è da 
Genova che nel 1823 il poeta inglese salpa per la Grecia, accompagnato dal 
giovane conte Pietro Gamba che pubblicherà un resoconto dell’avventura3. 
Sulla scia di Byron, una seconda ondata di filelleni italiani partecipa alle bat-
taglie della guerra d’indipendenza : è il caso di ricordare almeno Santorre di 
Santa Rosa e Vincenzo Pisa, veterano di Marengo nonché carbonaro. Il più 
delle volte, i patrioti italiani partono dall’Inghilterra o dalla Francia, dove 
scontano l’esilio dopo le rivoluzioni napoletane. L’assedio di Missolungi e la 
morte di Byron rappresentano il parossismo simbolico di questa seconda fase 
del filellenismo, mentre gli anni 1824-1827 sono segnati da gravi difficoltà 
sul fronte rivoluzionario, soprattutto dopo l’intervento dell’Egitto. La batta-
glia di Navarino nell’ottobre 1827 segna la vittoria greca, anche se bisogna 

1	  Per la dimensione corale dell’eroismo rappresentato, il quadro di Hayez (I profughi di Parga o Gli 
abitanti di Parga che abbandonano la loro patria (1826-1831), Brescia, Musei Civici d’Arte e Storia) 
– di cui esistono altre due versioni meno famose – assume nella storia della pittura civile un’importanza 
paragonabile a quella della Scène des massacres de Scio (1824, Paris, Musée du Louvre) di Delacroix. 
Cf. Urbani Brigitte, «I profughi di Parga» : fortune poétique et iconographique d’un thème patriotique, 
«Italies», vi, 2002, p.558-565.

2	  Per le statistiche relative ai diversi gruppi di filelleni, cf. Saint-Clair William, That Greece might still 
be free. The Philhellens in the War of Independence, Oxford, Oxford University Press, 1972, p.356 e 
Barau Denys, La cause des Grecs. Une histoire du mouvement philhellène (1821-1829), Paris, Honoré 
Champion, 2009, p.625-626.

3	  A Narrative of Lord Byron’s last Journey to Greece, extracted from the Journal of Count Peter Gamba, 
who attended His Lordship on that Expedition, Paris, A. and W. Galignani, 1825.
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aspettare il trattato di Adrianopoli nel 1829 perché l’autonomia della Grecia 
venga riconosciuta1. 

Ovviamente, la successione cronologica degli eventi aiuta poco a com-
prendere il significato profondo del filellenismo, concetto segnato da una 
forte ambiguità. In effetti, il filellenismo va prima di tutto inteso, in senso 
pratico, come partecipazione di alcuni patrioti italiani alla guerra d’indipen-
denza greca nonché alle insurrezioni della fine dell’Ottocento2, ma lo si può 
anche intendere in senso etimologico come una manifestazione soprattutto 
culturale di interesse per la Grecia, manifestazione le cui radici risalgono ov-
viamente alla riscoperta settecentesca dell’Antichità e al rinnovo degli studi 
dedicati alla Grecia antica e poi moderna. A scanso di equivoci, alcuni storici 
propongono di parlare di filellenismo per la mobilitazione politica e/o militare 
e invece di discorso filellenico per la costruzione di un immaginario colletti-
vo della Grecia elaborato al di fuori della Grecia3. In uno dei più recenti e più 
completi saggi dedicati al fenomeno, Denys Barau analizza il filellenismo 
come uno chassé-croisé tra le corti europee rimaste sorde agli appelli dei 
patrioti greci (ad esempio con il manifesto pubblicato dal senato messeno 
riunito a Kalamata e da Mavromichalis nel 1821) e la risposta immediata 
delle popolazioni europee, pronte a schierarsi dalla parte dei Greci insorti : 
in altre parole, l’iniziativa popolare (in senso lato) si sarebbe sostituita ai 
poteri istituzionali particolarmente restii ad agire. In questa prospettiva, il fi-
1	  Questi brevi cenni storici si fondano sui seguenti studi (in ordine cronologico) : Svoronos Nicolas, 

Histoire de la Grèce moderne, Paris, PUF, 1953  ; Saint Clair William, That Greece might still be 
free, op. cit. ; Vacalopoulos Apostolos E., Histoire de la Grèce moderne, Roanne, Horvath, 1975 ; 
Liakos Antonis, L’unificazione italiana e la Grande Idea. Ideologia e azione dei movimenti italiani 
in Italia e in Grecia, 1859-1871, trad. it. di A. Giacumacatos, Firenze, Aletheia, 1985 ; Risorgimento 
greco e filellenismo italiano. Lotte, cultura, arte, a cura di C. Spetsieri Beschi et E. Lucarelli, Roma, 
Edizioni del Sole, 1986  ; Indipendenza e unità nazionale in Italia e in Grecia, Convegno di studi, 
Atene, 2-7 ottobre 1985, Firenze, Olschki, 1987 ; Montague Woodhouse Christopher, Modern Greece. 
A Short History, Londres-Boston, Faber and Faber, 19915  ; Urbani Brigitte, Patriotes italiens en 
Grèce, «Italies», 1997, p.47-73 ; Philhellénismes et transferts culturels dans l’Europe du xixe siècle, 
numero speciale della «Revue germanique internationale», 1-2, 2005 ; Pécout Gilles, Philhellenism in 
Italy : Political Friendship and the Italian Volunteers in the Mediterranean in the Nineteenth Century, 
«Journal of Modern Italian Studies», vol. 9, n. 4, dicembre 2004, p.405-427 ; Barau Denys, La cause 
des Grecs, op. cit.

2	  Cf. Pécout Gilles, Amitié littéraire et amitié politique méditerranéennes  : philhellènes français et 
italiens de la fin du xixe siècle, in Philhellénismes et transferts culturels dans l’Europe du xixe siècle, op. 
cit.., p.207-218.

3	  Cf. soprattuttto Zanou Konstantina, Andrea Mustoxidi : nostalgie, poésie populaire et philhellénisme, 
in Philhellénismes et transferts culturels dans l’Europe du xixe siècle, op. cit., p.143-154. La distinzione 
tra filellenismo e discorso filellenico trova le prime formulazioni già nell’Ottocento, ad esempio nel 
Dizionario della lingua italiana del Tommaseo : «Filelleno. […] Che ama la nazione greca o le lettere 
greche. […] Così chiamaronsi, dalla guerra greca del 1821, gli Europei che, con la spada, con gli scritti, 
con sussidio d’armi o di danari, dimostrarono l’affetto loro alla Grecia. Tra i Filelleni in senso polit. 
c’era de’ Filelleni in senso letter.» (Tommaseo Niccolò – Bellini Bernardo, Dizionario della lingua 
italiana, Torino, Utet, 1869, vol. ii, parte prima, p.796).
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lellenismo può essere studiato in tre modi diversi : come intervento concreto 
(e spesso individuale) nella guerra d’indipendenza e nelle relazioni interna-
zionali ; come configurazione ideologica che lo storico contemporaneo può 
ricostruire grazie ai documenti culturali (soprattutto testi e immagini) ispirati 
dagli eventi di Grecia ; infine, come un movimento, da intendere nel signifi-
cato ottocentesco della parola (ovvero come un’azione collettiva destinata a 
modificare una situazione sociale o politica) e da studiare grazie a un approc-
cio che sappia associare dimensione pragmatico-politica e storia delle idee1. 
Inoltre, per distinguere le diverse forme di coinvolgimento, Denys Barau 
propone una divisione in due categorie di attori : i filelleni « del fronte » (i 
volontari partiti per la Grecia) e i filelleni « delle retrovie » (intellettuali e 
patrioti che sostengono la causa a distanza)2. 

In ambito letterario, si tende spesso a trascurare il primo aspetto a 
favore del secondo, ovvero a dissociare filellenismo pratico-militare e filel-
lenismo culturale, allo scopo di periodicizzare e classificare la produzione 
letteraria legata all’entusiasmo suscitato dalla Grecia, al di là degli eventi 
intercorsi tra il 1821 e il 1829. Come ben si sa, in questa prospettiva restano 
fondamentali gli studi di Arnaldo Di Benedetto3 e sono ormai ben note le 
1	  Barau Denys, La cause des Grecs, op. cit., p.24-27.
2	  Ibid., p.29.
3	  Di Benedetto Arnaldo, «Le rovine d’Atene» : letteratura filellenica in Italia tra Sette e Ottocento, 

in Idem, Dal tramonto dei lumi al romanticismo. Valutazioni, Modena, Mucchi, 2000, p.243-276 ; cf. 
anche Idem, Le nazioni sorelle. Momenti del filellenismo letterario italiano in Niccolò Tommaseo  : 
popolo e nazioni. Italiani, corsi, greci, illirici, atti del Convegno internazionale di Studi nel 
bicentenario della nascita di Niccolò Tommaseo, Venezia, 23-25 gennaio 2003, a cura di F. Bruni, 
Roma-Padova, Antenore, 2004, vol. ii, p.435-458. Per ulteriori informazioni sulla letteratura filellenica, 
cf. (in ordine cronologico) Muoni Guido, La letteratura filellenica e il romanticismo italiano, Milano, 
Società editrice libraria, 1907  ; Persico Elena, Letteratura filellenica italiana  : 1787-1870, Roma, 
Tipografia Bondi, 1920  ; Droulia Loukia, Philhellénisme. Ouvrages inspirés par la guerre de 
l’indépendance grecque 1821-1833. Répertoire bibliographique, Athènes, Centre de Recherches Néo-
helléniques, 1974 ; Mascilli Migliorini Luigi, Il mito della Grecia in Italia tra politica e letteratura, in 
Indipendenza e unità nazionale in Italia e in Grecia, Convengo di studio, Atene, 2-7 ottobre 1985, atti 
a cura della Società toscana di storia del Risorgimento, Firenze, Olschki, 1987, p.50-59 ; Melosi Laura, 
Filellenismo classico e romantico. La causa greca nella poesia italiana dell’Ottocento, in Le forme 
della poesia, viii Congresso dell’Adi, Siena, 22-25 settembre 2004, Atti a cura di R. Castellana e A. 
Baldini, Università di Siena, 2006, vol. ii, p.353-361. Se si cerca di risalire alle origini del sentimento 
filellenico in Italia, si impone ovviamente il nome di Foscolo, i cui scritti sulla Grecia moderna furono 
particolarmente precoci e audaci : basti pensare all’interesse di Foscolo per l’episodio di Suli (1803) 
– episodio al quale Nievo fa indirettamente riferimento (cf. infra) – e al racconto ben documentato 
On Parga (1819), ripreso nel 1820 alla fine del primo libro di Narrative of Events Illustrating the 
Fortunes and Cession of Parga. Come giustamente osserva Rosa Giulio (Foscolo : la questione ionico-
pargiota come paradigma del diritto delle genti, in Sotto il segno di Athena, op. cit., p.197-270), gli 
scritti di Foscolo sulla Grecia manifestano la sua fede nella «funzione pedagogica della letteratura» 
(p.207), nonché, proprio nel periodo dell’esilio londinese, il suo giudizio spietato sull’affarismo e la 
vita parlamentare inglese. Tuttavia, gli scritti foscoliani sulle sorti della Grecia moderna ebbero scarsa 
diffusione e interessano più che altro come documenti sulla preistoria del filellenismo politico – lo 
stesso Foscolo mantenne sempre le distanze rispetto ai filelleni europei che ebbe modo di frequentare 
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opere più significative della letteratura italiana filellenica, tra le quali spiccano 
ovviamente i già citati Profughi di Parga di Berchet, autentica pietra miliare. 
Limitiamoci quindi a qualche osservazione marginale : la Rivoluzione greca 
ha ispirato poche opere di finzione (pochissimi romanzi, raccolte liriche, 
tragedie, drammi) mentre sono ovviamente preponderanti le testimonianze, 
postume o meno, spesso pubblicate ad anni di distanza, nonché le opere di 
erudizione, come le fondamentali compilazioni storiche di Cesare Cantù1 e 
Giuseppe Rovani2. D’altra parte, il catalogo delle opere filelleniche lascia 
intravedere l’importanza delle triangolazioni culturali (ad esempio Grecia-I-
talia-Inghilterra o Grecia-Italia-Francia) : così Rovani intende proseguire il 
lavoro di François Pouqueville, mentre il famoso poema di Berchet su Parga 
viene pubblicato a Parigi con una traduzione assai libera di Claude Fauriel3, 
agli studi del quale si ispirerà a sua volta Tommaseo per il suo imponente 
lavoro sui canti popolari greci4. Tali derivazioni non offrono certo alcuna 
garanzia di esattezza storica o filologica ma illustrano la solidarietà culturale 
dei patrioti europei che fa da controcanto alla solidarietà militare dei volon-
tari partiti in Grecia. 

Tale è la cornice culturale, qui semplicemente abbozzata, nella quale 
si iscrive l’opera di Nievo. Nella misura in cui filellenismo pratico e discorso 
filellenico sono strettamente legati, le opere letterarie che mettono in scena 
l’Epanastasi con un importante scarto cronologico suscitano di solito un 
certo imbarazzo critico, spesso tradotto nella loro emarginazione dal corpus 
di riferimento. Ad esempio Arnaldo Di Benedetto riserva alle Confessioni di 
un Italiano uno spazio assai esiguo in una rubrica abbastanza eterogenea inti-
tolata « Altra letteratura filellenica »5 e prima del già ricordato saggio di Rosa 

in Inghilterra. È evidente invece che le origini del poeta e la presenza nella sua opera di una tematica 
greca contribuirono non poco al filellenismo in senso letterario e culturale, tanto da permettere a 
Rosa Giulio di affermare che nelle Confessioni la «componente ellenica […] nasce per suggestione 
foscoliana» (Nievo : il «romanzo ellenico» delle Confessioni, op. cit., p.274).

1	  Cantù Cesare, Storia di cento anni (1750-1850), Firenze, Le Monnier, 1851.
2	  Rovani Giuseppe, Storia della Grecia negli ultimi trent’anni in continuazione di quella di Pouqueville, 

Milano, Daelli, 1854.
3	  Berchet Giovanni, I profughi di Parga, Paris, Firmin Didot, 1823.
4	  Tommaseo Niccolò, Canti popolari toscani, corsi, illirici, greci, Venezia, Tasso, 1841.
5	  Di Benedetto Arnaldo, «Le rovine d’Atene» : letteratura filellenica in Italia tra Sette e Ottocento, 

op. cit., p.274-276. Occorre tuttavia specificare che la scelta di relegare Nievo negli strascichi della 
letteratura filellenica è coerente con il taglio generale degli studi di Arnaldo Di Benedetto che si 
interessa alle origini del filellenismo nel Settecento più che alla sua eventuale trasformazione in moda 
letteraria. D’altronde, alcuni scrittori dell’Ottocento proposero una periodizzazione assai simile per 
la storia dell’indipendenza stessa, cercandone i motivi a monte e fermandosi prima del trattato di 
Adrianopoli (cf. ad esempio Mario Pieri, Storia del Risorgimento della Grecia dal 1740 al 1824, 
Torino, Biblioteca dei comuni italiani, 1853).
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Giulio (e ad eccezione delle penetranti ma poche pagine che Simone Casini 
dedicò all’argomento nell’introduzione dell’edizione critica1), il romanzo 
nieviano non veniva mai interpretato in questa chiave. Ora, il modo del tutto 
originale (e originale spesso in quanto fa leva, paradossalmente, su infor-
mazioni indirette e luoghi comuni assunti come tali) in cui Nievo affronta 
la questione greca si presenta come un invito, attraverso gli strumenti della 
finzione letteraria e senza rinunciare alla giusta distanza critica, a concilia-
re il ricordo del filellenismo pratico con il legame affettivo e culturale che 
affianca Grecia e Italia. 

Ma quali sono i rapporti di Nievo con la Grecia  ? Nessuno, viene 
spontaneo rispondere. Nievo è nato dopo la guerra d’indipendenza greca, 
non è mai andato in Grecia, ha una conoscenza poco più che scolastica del 
greco antico2 e non padroneggia affatto quello moderno (quando si dedica 
alla traduzione in italiano di alcuni canti popolari greci raccolti da Marinos 
Papadopoulos Vretos, lo fa basandosi sulla traduzione francese di Prosper 
Mérimée3). Si può affermare subito che le informazioni storiche e culturali 
sulla Grecia contenute nel romanzo sono di seconda o addirittura di terza 
mano, giacché Nievo, con la solita incantevole disinvoltura, attinge a piene 
mani da Rovani e soprattutto da Cantù (e la fondamentale edizione critica di 
Simone Casini ricostruisce puntualmente le fonti di Nievo). L’interesse del 
riferimento greco nelle Confessioni non deriva quindi dal contenuto storico 
ma dalla sua manipolazione e trasformazione. Addentriamoci quindi nel 
romanzo, partendo dal capitolo xx, che contiene il più lungo passo dedicato 
alla Grecia. Mentre è in esilio a Londra per aver partecipato alla rivoluzione 
napoletana, Carlo riceve nel 1821 una lettera da sua sorella, sposata con il 
greco Spiro, partito sin dall’inizio della rivoluzione e che lei ha poi raggiun-
to. Si badi a tre particolari significativi. Prima di tutto, va sottolineata la 
presenza di Carlo a Londra, simbolo di libertà e di cosmopolitismo, punto 
di incontro degli esuli italiani importante quanto e forse più di Parigi, so-
prattutto per l’esperienza inaugurale di Foscolo nella capitale inglese : non 
sembra casuale che il vigoroso invito di Aglaura all’azione e il richiamo alla 
solidarietà tra i popoli arrivi a Carlo proprio nella città in cui si concentrano 
1	  Nievo Ippolito, Le confessioni d’un Italiano, a cura di Simone Casini, Parma, Fondazione Pietro 

Bembo / Ugo Guanda Editore, 1999, 2 vol. Le considerazioni sull’«epos neogreco» e la sua poco 
entusiasta ricezione critica si trovano a p.xcvi-xcvii dell’introduzione.

2	  Per quanto riguarda la padronanza del greco antico, Elsa Chaarani Lesourd cita una lettera del 27 
gennaio 1856 ad Arnaldo Fusinato nella quale Nievo dice di leggere l’Iliade nell’originale greco ma 
con l’aiuto di una grammatica e di una traduzione in latino (Chaarani Lesourd Elsa, Ippolito Nievo. 
Uno scrittore politico, traduzione dal francese di Laura Toppan, Venezia, Marsilio, 2011, p.96).

3	  Queste traduzioni furono pubblicate postume  : Mantovani Dino, Sei canti popolari della Grecia 
moderna tradotti da Ippolito Nievo, «Nuova antologia», vol. 72, fasc. xxii, novembre 1897, p.357-367. 
Nievo si servì della seguente edizione : Marino Vreto, Contes et poèmes de la Grèce moderne, précédés 
d’une introduction par Prosper Mérimée, Paris, Émile Audois, 1855. 
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le forze patriottiche dell’Europa. Inoltre, la lettera di Aglaura, giunta a Carlo 
dopo varie peripezie e accuratamente descritta nella sua materialità («  un 
po’ guasta nel suggello e negli angoli »1), è una delle poche interamente ri-
prodotte nel romanzo, quasi a darle maggior rilievo2. Infine, la lettera viene 
letta ad alta voce a Carlo, provvisoriamente cieco, dall’ormai maturo Lucilio 
Vianello e poi riletta dal primogenito del protagonista, il giovane Luciano, a 
suggerire un « passaggio generazionale »3. Ecco il testo della lettera : 

Carlo, fratel mio. 
La Grecia mi voleva e m’ebbe finalmente ; credetti appartenerle un tempo 

pel sangue de’ miei genitori ; ma poichè non era vero, la natura mi rilegò a lei 
per mezzo del marito e dei figliuoli. Ecco ch’io ho diviso il mio cuore fra le 
due patrie più grandi e sventurate che uomo mai possa sortire nascendo. Nulla 
ti dirò della mia salute che vacillò piucchemai dopo la partenza di Spiro e 
che si rimise allora soltanto quando pensai che rafforzata mi avrebbe servito 
a raggiungerlo. Appena dunque ho potuto m’imbarcai sopra una nave Idriotta 
e veleggiammo verso le sacre onde4 dell’Egeo. Mi pareva essere la suora di 
carità che dopo aver assistito alle ultime ore d’un malato passa ad un altro 
capezzale dove la chiamano dolori più vivi sì ma forse al pari micidiali. Sai 
che io non sono una donna molto debole e dovresti ricordartelo per prova ; ma 
ti confesserò che ho pianto molto durante il tragitto. A Corfù s’imbarcarono 
parecchi Italiani fuggiti da Napoli e dal Piemonte che si proponevano di versar 
per la Grecia il sangue che non avean potuto spargere per la propria patria5. 
Io piangeva ti dico come una buona Veneziana ; fu soltanto al toccare il suolo 
della Laconia che mi sentii ruggir nel cuore lo spirito delle antiche Spartane. 
Qui le donne sono le compagne degli uomini non le ministre dei loro piaceri. La 
moglie e la sorella di Tzavellas precipitavano dalle rupi di Suli sassi e macigni 
sulle cervici dei Musulmani cantando inni di trionfo. Alla bandiera di Costanza 
Zacarias accorrono le donne di Sparta, armate d’aste e di spada. Maurogenia 

1	  Nievo Ippolito, Le confessioni d’un Italiano, op. cit., p.1294.
2	  Sulle strategie di inclusione parziale o totale delle lettere nelle Confessioni e in particolare sulla 

possibilità di analizzare la lettera di Aglaura in base all’esperienza nieviana di lettere aperte e 
controllate, cf. Garau Sara, «L’ho ancora fra le mie cose più care». Lettere nelle Confessioni d’un 
Italiano, «Bollettino di italianistica», n.s., a. v, n. 2, 2008, p.25-43, soprattutto p.36. Il saggio di Sara 
Garau è poi stato ripreso e ampliato con il titolo «Eccovelo trascritto» : lettere e documenti, in Eadem, 
«A cavalcione di questi due secoli». Cultura riflessa nelle Confessioni d’un Italiano e in altri scritti di 
Ippolito Nievo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, p.3-28.

3	  Giulio Rosa, Nievo  : il «romanzo ellenico» delle Confessioni, op. cit., p.296. Si vedano anche le 
pagine 304-305.

4	  L’espressione viene interpretata da Rosa Giulio (ibid., p.299) come richiamo intertestuale alle «sacre 
sponde» del sonetto foscoliano A Zacinto.

5	  Qui il concetto di trasferimento di patriottismo che abbiamo evocato in introduzione trova la sua più 
chiara formulazione romanzesca.
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di Mirone1 corre i mari con un vascello, solleva l’Eubea e promette la mano 
di sposa a chi vendicherà sugli Ottomani il supplizio di suo padre. La moglie 
di Canaris a chi le disse che aveva per marito un prode, rispose : Se non fosse, 
l’avrei sposato ? – Così, o Carlo, le nazioni risorgono. 

Giunta appena, trovai mio figlio Demetrio che tornava colle navi di Canaris 
dallo aver abbrucciato a Tenedo la flotta Turca. Colà le flotte Cristiane d’Europa 
stavano contro di noi ; la croce alleata della mezzaluna contro la croce ! Dio 
disperda gli infedeli e i rinnegati prima di loro. Demetrio aveva abbrustolita 
una guancia e mezzo il petto dalle fiamme della pece ; ma il mio cuore materno 
lo riconobbe ; egli ebbe fra le mie braccia la ricompensa degli eroi, la gloria 
di veder insuperbire a diritto la madre. Spiro e Teodoro chiusi in Argo con 
Ipsilanti attendevano a frenare il torrente dei Turchi mentre Colocotroni e 
Niceta tagliavano loro la ritirata alle spalle coll’insurrezione dei montanari. 

Oh Carlo ! fu un bel giorno quello in cui tutti quattro ci riabbracciammo là 
sulle soglie quasi del Peloponneso libero affatto da’ suoi nemici. Si affortificava 
Missolungi, Napoli di Romania era nostro. La marina aveva un porto, il governo 
una rocca, e la Grecia trionfa al pari della barbara tirannia di Costantinopoli 
che della venale inimicizia delle flotte Cristiane. Omai qualunque nave porti ai 
Turchi armi viveri munizioni sarà passata per le armi ; la barbarie otterrà forse 
quello che non ottennero gloria eroismo sventura. 

Qui ogni interesse privato scomparisce affatto e si confonde al comune. Si 
possiede quello che non abbisogna alla patria, e lo si serba a lei pei bisogni della 
domane ; si gode de’ suoi trionfi, si soffre de’ suoi dolori. Perciò non ti parlo in 
particolare di noi. Basterà dirti che ad onta delle fatiche io non peggioro nella 
salute e che Spiro guarisce delle ferite guadagnate sulle mura di Argo. Teodoro 
ha combattuto come un leone  ; tutti lo citano e lo additano per esempio  ; 
ma un’egida divina lo protesse e non ebbe la minima scalfittura. Quand’io 
passeggio per le strade d’Atene ove abitiamo in questo momento di tregua ed 
ho uno per parte i miei due figliuoli abbronziti dal sole del campo e dal fuoco 
delle battaglie, mi sembra che il secolo di Leonida non sia ancora passato. 
Spiro parla sovente di te anch’esso, e mi dice di pregarti che tu mandi in Grecia 
uno o ambidue i tuoi figli se vuoi farne degli uomini. Qui un ragazzo di sedici 
anni non è più un giovinetto ma un nemico dei Turchi che può avvicinarsi 
a nuoto ad un loro legno ed incendiarlo. Mandaci, mandaci il tuo Luciano, 
ed anche se vuoi Donato. Persuadi l’Aquilina che vivere senz’anima non è 
vivere ; e che morire per una causa santa e sublime deve sembrare una sorte 
invidiabile alle madri Cristiane. Jeri fu la seconda radunanza dei deputati della 
Grecia fra i cedri dell’Astros. Ipsilanti, Ulisse, Maurocordato, Colocotroni  ! 
... Son nomi d’eroi che fanno dimenticare Milziade, Aristide, Cimone e gli 
altri antichi di cui la memoria rivive qui nelle opere dei pronipoti. Io lo ripeto, 

1	  Come evidenziò Simone Casini, l’italiano Mirone è un lapsus per Micone, cioè l’isola di Mykonos 
(Nievo Ippolito, Le confessioni d’un Italiano, op. cit., p.1297, nota 126).
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Carlo – bada a tua sorella che non può darti un consiglio snaturato. Mandaci i 
tuoi figli : per essere buoni Italiani converrà si facciano un pochettino Greci ; e 
allora vedremo quello che non si vide finora. […]

Addio, mio Carlo ! ... Bada a star forte nelle tue infermità e se ti permettono 
un viaggio vieni anche tu fra noi  ! ... Oh che bel sogno... Vieni, che sarai 
benedetto da tutti quelli che ti amano ! ...1

Non vi è nulla di particolarmente originale nel contenuto informativo 
di questa lettera, che spesso trapianta di peso elementi presi dall’opera di 
Cantù. L’accumularsi di aneddoti collettivi o familiari, la retorica altisonante 
del patriottismo, attraverso il paragone tra l’eroismo delle donne greche di 
oggi e il coraggio delle Spartane, sfoggia tutti gli strumenti della persuasio-
ne e dell’emozione per convincere Carlo a recarsi in Grecia o perlomeno 
a mandare i suoi figli ad ingrossare le fila dei filelleni europei. La novità 
più eclatante, ovviamente, – e che ci limitiamo a sottolineare senza ulteriori 
sviluppi per non andar fuori tema – sta nell’assunzione di un punto di vista 
femminile che, senza abbandonare i concetti di fedeltà coniugale e di amore 
materno ma ridefinendoli, rivendica di fronte agli uomini uguale diritto all’e-
roismo. Quello che qui preme evidenziare, è l’affermazione della necessità di 
un passaggio per la Grecia allo scopo di fondare l’italianità (« Mandaci i tuoi 
figli : per essere buoni Italiani converrà si facciano un pochettino Greci ») : 
la partecipazione alla rivoluzione greca appare come un rito iniziatico virile, 
che diventa catalizzatore di identità nazionale appunto perché si svolge sul 
suolo greco, carico di ricordi storici e mitologici che legano la sorte italiana 
a quella greca. Considerata isolatamente, questa lettera potrebbe presentarsi 
come il semplice riclicaggio di un sapere di seconda mano utile soprattutto 
a scandire lo sviluppo cronologico dell’azione con il richiamo di qualche 
episodio storico prestigioso. La lettera di Aglaura contiene altresì un invito 
implicito, per il lettore dell’Ottocento, a interpretare le lotte risorgimentali 
degli anni ’50 alla luce di un passato ancora abbastanza recente, passato a sua 
volta presentato come il prolungamento ideale di un’antichità più gloriosa : 
si tratta di celebrare la forza d’azione del popolo nel conquistare autono-
mamente la propria libertà2. E ovviamente il parallelismo tra Italia e Grecia 
– parallelismo e non simmetria, giacché Nievo tende a valorizzare e anzi ad 
1	  Ibidem, p.1295-1301.
2	  In questa prospettiva, anche gli anacronismi del romanzo sono particolarmente sapienti : nel capitolo 

xix, il narratore allude alla divergenza di opinione tra Spiro e suo padre (divergenza quindi insieme 
ideologica e generazionale), quest’ultimo essendo favorevole all’aiuto del pascià di Giannina, Alì 
Tebelen, che si manifestò solo nel 1820. L’anticipazione cronologica agli anni 1810 (già sottolineata 
da Simone Casini in Nievo Ippolito, Le confessioni d’un Italiano, op. cit., p.1199, nota 134) è quindi 
funzionale all’opposizione, valida anche per l’indipendenza italiana, tra azione popolare e soluzione 
diplomatica. Su questo punto, cf. Giulio Rosa, Nievo : il «romanzo ellenico» delle Confessioni, op. cit., 
p.283.
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idealizzare la solidarietà del popolo greco rispetto alle discordie italiane – 
era stato abbozzato a più riprese prima della lettera di Aglaura1. 

Tuttavia – e sempre limitandoci alla costruzione nel romanzo di una 
tematica greca –, le cose sono un po’ più complicate, prima di tutto a monte 
di questa lettera. Come ben si sa, Carlo, bastardo picaresco, finisce col ri-
trovare suo padre, un mercante veneziano arricchitosi in Oriente e descritto 
come mezzo turco e mezzo cristiano. Quest’ultimo, deciso dopo la caduta 
della Repubblica di Venezia a tornare a Costantinopoli, affida suo figlio, mo-
ralmente e materialmente, a una famiglia di mercanti greci stabiliti nel quar-
tiere di San Zaccaria a Venezia2. Ora Carlo subisce l’immediato fascino della 
famiglia Apostulos3, composta di un padre baffuto e taciturno, di una vecchia 
madre occupata a leggere la vita dei santi, ma anche e soprattutto di un figlio, 
Spiridione, « [g]rande e svelto di statura, con un profilo greco moderno ardi-
tissimo, un colore piucchè olivastro, e due occhi fulminei »4. A questo giova-
notto si aggiunge ovviamente la sorella, Aglaura, « una vaga fanciulla vestita 
di bruni colori, tutta leggiadria, tutta greca dalle radici dei capelli fino ai pe-
tulanti coturni Mainotti »5, descrizione che acquisirà ulteriormente un sapore 

1	  Ad esempio  : «Di là dal mare rispondeva la Grecia, meno avanzata in civiltà, ma più matura 
all’indipendenza per consentimento del popolo e per armonia d’opinioni» (Nievo Ippolito, Le 
confessioni d’un Italiano, op. cit., p.1247). In ambito non accademico, il recente saggio di Yves 
Panafieu (De l’aube au crépuscule. Reflets prismatiques de l’histoire dans les Confessions d’un Italien 
(Ippolito Nievo) et Le Désert des Tartares (Dino Buzzati), Liancourt-Saint-Pierre, YP Éditions, 2010) 
sostiene la tesi di un romanzo «ottimista», portatore di una «morale della speranza» (p.88), nel quale 
verrebbe proposta la sintesi etico-politica di «una Storia multiforme, contemporaneamente veneziana, 
milanese, romana, genovese, francese, greca e brasiliana, ma univoca» (p.94-95). Se è innegabile 
che Nievo propone una visione dinamica della storia, ci sembra invece che il romanzo non azzeri 
mai le specificità nazionali e, anche quando suggerisce confronti e possibili modelli d’indipendenza 
da imitare, non porti mai ad un racconto «univoco». Per quanto riguarda invece l’ottimismo delle 
Confessioni, concetto che ci sembra decisamente poco convincente per la fine del romanzo, segnata da 
perplessità e delusioni, cf. infra.

2	  Giulio Rosa (Nievo : il «romanzo ellenico» delle Confessioni, op. cit., p.275) ricorda che l’espressione 
«casa Apostulos» indica non un’abitazione privata, bensì una casa commerciale. Nievo – grazie alla 
mediazione di Cantù – si basa su una realtà sociale ed economica, giacché la presenza di mercanti 
greci a Venezia è fenomeno ben documentato (cf. Trovato Stefano, Greci di Venezia nell’Ottocento : 
un’introduzione, in Niccolò Tommaseo e il suo mondo. Patrie e nazioni, op. cit., p.95-103).

3	  Molto evidentemente, il cognome predispone la famiglia alle missioni generose ! Così come Aglaura 
è destinata dall’onomastica a brillare per il fulgore della sua beltà e del suo coraggio. Sui nomi dei 
personaggi greci ma anche sull’isotopia romanzesca della fratellanza – o più precisamente della 
“sorellanza” insieme reale e simbolica –, cf. Chaarani-Lesourd Elsa, Ippolito Nievo et le roman 
kaléidoscope, Dossier pour l’habilitation à diriger les recherches préparé sous la direction du Professeur 
Bruno Toppan, Université de Nancy 2, 2003, p.637-676.

4	  Nievo Ippolito, Le confessioni d’un Italiano, op. cit., p.838.
5	  Ibid.., p.862. Giustamente Rosa Giulio (Nievo  : il «romanzo ellenico» delle Confessioni, op. cit., 

p.276) sottolinea l’importanza dell’aggettivo «Mainotti» che potrebbe introdurre un’allusione politico-
ideologica nella misura in cui la Maina, una regione della Morea nel Peloponneso, si distinse per la 
bravura dei suoi combattenti contro gli Ottomani.
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particolare appunto perché Aglaura, nonostante i « petulanti coturni », non 
è affatto «  tutta greca ». Ma per ora viene delineato il quadro oleografico 
della perfetta famiglia greca, stereotipo dopo stereotipo1. Poco dopo l’incon-
tro con gli Apostulos, Carlo, sospettato dalla polizia austriaca di essere un 
cospiratore, è costretto a fuggire Venezia travestito da greco con un costume 
ovviamente prestato dagli Apostulos. Arrivato a Padova, Carlo si sente os-
servato e pedinato da un misterioso personaggio che poi scoprirà essere 
Aglaura, che lo ha seguito non per amore, come egli crede all’inizio, ma per 
sottrarsi alla vigilanza di suo fratello, giacché ha intenzione di raggiungere 
il fidanzato in esilio a Milano, dopo averlo spronato a partecipare ai moti 
politici. Carlo decide di adattarsi a questa presenza femminile, insieme deli-
ziosa e ingombrante. In ogni circostanza, Aglaura dà prova del suo carattere 
« greco », della sua indole indipendente, ombrosa, audace, appassionata. Per 
mesi Carlo convive dunque con quella che tutti chiamano « la bella Greca », 
fino al giorno in cui vengono raggiunti da Spiro, impazzito per la dispera-
zione e la gelosia. Il giovane Apostulos finisce col confessare un terribile 
segreto : Aglaura altra non è che la sorella di Carlo, affidata sin dalla nascita 
alla famiglia Apostulos ! In altri termini, la bella Greca è del tutto veneziana. 
Questa rivelazione scioglie la situazione, permettendo anche il rapido matri-
monio di Aglaura e Spiro. Riprendendo gli schemi consueti della commedia 
(il travestimento, il qui pro quo, il pericolo dell’incesto scansato in tempo, 
l’agnizione, il matrimonio risolutivo, ecc.), Nievo prepara con grande abilità 
la tematica filellenica del romanzo, suggerendo la specularità delle identità 
nazionali : il patriota italiano, travestito da greco, è inseguito da una giovane 
greca che gli chiede aiuto. Egli accetta prima di scoprire che la greca, in 
realtà, è italiana ed in più è sua sorella. In altri termini, il filelleno potenziale 
scopre che la Grecia e l’Italia sono strettamente apparentate e si possono 
addirittura confondere2… Il riferimento all’impegno italiano in Grecia viene 
dunque preparato sul piano metaforico molto prima del capitolo in cui verrà 
affrontata esplicitamente la questione del filellenismo storico : imbroglio fa-

1	  Rosa Giulio (Nievo : il «romanzo ellenico» delle Confessioni, op. cit., p.276) preferisce parlare di 
ritratti «idealizzati» e interpreta la figura di Aglaura come l’incarnazione moderna della kalokagathia, 
ma ci sembra che la descrizione, spesso tautologica (i greci sembrano proprio greci), si possa ricondurre 
– come tanti riferimenti alla cultura classica – alla strategia del luogo comune spesso sfruttata da 
Nievo. Su questo problema, ci permettiamo di rimandare a Gendrat-Claudel Aurélie, Nievo et ses 
classiques : poétique du lieu commun, in Réinventer les classiques, textes réunis et présentés par P.-C. 
Buffaria et P.Grossi, Paris, Istituto Italiano di Cultura, «Cahiers de l’Hôtel de Galliffet», 2010, p.79-94.

2	  Divertente, tra l’altro, la rivelazione dei legami di parentela presente già nel discorso introduttivo del 
padre di Carlino quando indirizza il figlio alla famiglia Apostulos : «Troverai ottima gente, generosa e 
leale : un vecchio […] che sarà per te un altro me stesso ; un giovane appena reduce dalla Grecia che 
ne compera venti dei nostri Veneziani ; una giovinetta che tu amerai come una sorella ; una mamma 
che ti amerà come mamma» (Ippolito Nievo, Le confessioni d’un Italiano, op. cit., p.835). Nel gioco 
delle similitudini codificate viene già svelata l’identità di Aglaura, che sarà come una sorella… appunto 
perché è una sorella.


