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ATTENTION  

 

 

Ce livre est un roman ! 

 

Certaines scènes pouvant choquer la sensibilité des plus jeunes, 

cet ouvrage est interdit aux enfants de moins de neuf mois. 

 

Sauf autorisation des parents. 

 

 

À l’attention de nos amis lecteurs américains, 

 

ce livre n’est pas un plan de Paris. 
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Avertissement 

 

Je tiens à annoncer que toutes les âneries proférées dans ce livre 

iconoclaste sont totalement avérées et surtout assumées par l’auteur qui ne 

nourrit aucun scrupule, ses revenus servant à peine à nourrir ses vaches 

maigres. Le souhait de l’écrivain en question n’est pas de s’engraisser du 

talent des autres ni de dévorer la laine sur le dos de l’opportunité, encore 

moins de manger à tous les râteliers… Seul un simple souci d’équilibrage 

le meut, un désir de donner une autre tinte au son de la cloche. Mensonges 

et désintégrité intellectuelle faisant le lit d’une certaine littérature au 

détriment du consommateur béat, il semble utile de redéfinir les bornes 

pour mieux les dépasser.  

 

Tous les lieux visités existent et font chaque année l’objet de véritables 

pèlerinages, les énigmes abordées sont réelles et le commissaire Guillaume 

Suitaume sera bientôt au musée Grévin. Je considère l’existence de 

Léonard de Vinci comme un fait authentique, mais tiens le prieuré de Sion 

pour un a priori de fion.  

 

À la lecture de ce livre, le lecteur apprendra un tas de choses et des 

choses en tas, qui lui permettront de briller dans tous les salons, même 

littéraires, et de s’opposer aux ésotéristes de tout acabit.  

 

Je désire ajouter qu’aucune minorité, quel qu’en soit son poil, n’a été 

martyrisée dans ce récit. Que les associations vengeresses, racoleuses et 
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stipendiées se le tiennent pour dit… Aucune plainte ne sera recevable par 

mes avocats-vinaigrette ! 

Toute ressemblance avec un livre ayant connu un vif succès peut être 

prise en compte à condition de ne pas en abuser. Quant aux personnages, ils 

sont aussi fictifs que certains emplois. 

 

L’Hauteur 
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I 

Joconde jusqu’à trois ! 
 

Florence, 1491 

 

Florence nocturne, paillarde et élégante. Malgré l’heure tardive, les rues 

étaient en fête, une fête hommage en l’honneur du mariage de Ludovic le 

More, duc de Milan. Cette ville qui avait vu naître René Sens, jubilait de sa 

modernité, flamboyait de son indépendance, exultait de sa liberté par tous 

ses ports. Maîtresse de l’Arno qui coulait en son sein, elle était joyau 

d’Italie, ouverte aux quatre vents de la création, de l’invention, de 

l’ambition et du pognon ! La piazza della signoria, que nous pourrions 

habilement traduire par « la place de la dame », et qui montre combien la 

femme était vénérée en ces temps d’émancipation intellectuelle, était pleine 

à craquer. Costumes chatoyants, foule hilare, fous hilares, saltimbancos, 

cracheurs de sabres, danseurs de feu, avaleurs de cordes, joies lubriques 

dans les coins d’ombre et magnificence des sens dans la capitale du grand 

Laurent, du beau Laurent ! Laurent de Médicis, grande famille italienne 

avec ancêtres blasonnés1 et descendants à venir, du beau descendant, de la 

descente d’élite… Il était quand même le grand-père de la grosse Catherine, 

l’étouffeuse de Valois, la régente musclée, la mère de la reine Margot et 

d’Henri III… Un beau pedigree ! Celui qu’on nommait le Magnifique était 

                                                            
1 et du blaze au nez, il n’y a qu’un poil... 
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en vérité assez moche (si l’on tient compte des tableaux de l’époque). Son 

surnom, tout de même plus sympa que Charles le Chauve, Chlodion le 

Chevelu ou Louis V le Fainéant, lui venait de sa munificence à l’égard des 

talents de tous poils. Il était l’ami des artistes, ce grand beau, et leur 

prodiguait des soins financiers mal vus par sa famille de banquiers… Mais 

comme l’homme, poète à ses heures, avait les clefs du coffre, tout le monde 

se taisait et le laissait jouer au Prince éclairé, tâche dont il s’acquittait avec 

un certain brio, d’ailleurs.  

Du haut de son balcon à frises florentines du palais Vecchio, aux côtés 

d’une courtisane frisée à balconnet florentin, l’homme d’État contemplait le 

faste de son heureuse population tout à sa liesse. Il ignorait, ce bon 

dictateur, cet actionnaire des joies de la Renaissance, cet amoureux des arts, 

des lettres et des pinceaux, ce défenseur du beau, il ignorait le laid et le 

sordide, l’abject et le sale, car il était naïf comme beaucoup de dirigeants 

qui vivent sur les balcons, trop loin du sol pour voir ce qu’il s’y passe.  

Toutefois, pour l’heure et dans le cadre de ce qui nous intéresse, à 

quelques mètres de ce balcon royal, une silhouette menue au balancement 

féminin frôlait les murs avec une certaine fébrilité. Gestes furtifs, nerveux 

et regards-rétroviseur. À la lueur soudaine d’un flambeau indiscret, on put 

voir deux grands yeux en amandes pilées qui orbitaient avec une expression 

de terreur. Le reste du visage était dissimulé sous une voilette en lin qui 

descendait jusqu’à un couple d’épaules graciles et dénudées. La silhouette 

tremblante s’écarta de la place festive et se fondit dans les petites ruelles 

étroites, pavées et sombres de la capitale toscane, gagna rapidement 

l’entrée du Ponte Vecchio, le pont couvert des orfèvres florentins. À 

l’intérieur, quelques échoppes de bière étaient encore allumées et le bruit 

des burins travaillant les métaux précieux rassura l’inconnue. Sur l’autre 

rive de l’Arno, se trouvait une maison de la famille Sforza… Le refuge. 

Mais les Cagoules Noires n’étaient pas loin… Nouvelle fouille de 
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l’obscurité avec des yeux de nyctalope à faire bisquer une horde de chats 

vénitiens… Rien ! La foule lui avait été salutaire et lui avait permis de se 

fondre. Le pont traversé, la silhouette accéléra encore le pas jusqu’à une 

grande demeure qui s’élevait en fond de cour au bout d’une allée bordée de 

cyprès. 

En Italie, une allée qui ne serait pas bordée de cyprès ne serait pas une 

allée… un pis-allée, tout au plus. 

La villa Sforza était étrangement calme et faisait contraste avec 

l’agitation du centre-ville. Cette demeure, secrètement garçonnière de 

Ludovic le More, était généralement un nid à débauches, un lieu de 

libations où l’autocrate venait cuisiner les salopes milanaises. L’homme 

était un cordon-bleu de l’amour, mais en ce jour, il avait levé le pied et la 

prise de pied car il se mariait à Milan (un bel âge pour convoler).  

Au premier étage de la bâtisse, une lumière dansante jaillissait d’une 

fenêtre. La silhouette entra. Personne. Elle gravit les marches de bois qui 

grincèrent comme toutes marches de bois qui se respectent dans un livre où 

le suspens est en vedette, et parvint à l’étage. Elle avisa une porte 

entrouverte qu’elle poussa… Un homme de dos… assez grand, portant une 

longue tunique blanche… peignait. Il se retourna pour laisser apparaître 

une belle cinquantaine... Front plus dégarni qu’un meublé d’esclave, avec 

rides taillées au burin ; quelques cheveux longs, filasses et épars caressant 

des épaules assez larges. Le visage, beau et gracieux, reflétait la surprise… 

– Giovanni ? Toi… ici ? 

Oui, lui, ici. Car à la lueur des bougies, le elle s’était matérialisée en lui. 

Un beau lui, d’ailleurs, un lui de finesse, un lui tout muscle. Il laissa choir 

son voile qui découvrit son côté vapeur. C’était un beau brun bouclé avec 

l’œil noir du ténébreux Italien, ce type de beau qui fait succomber les 

femmes et qui énerve les hommes. Ce jeune garçon qui venait de traverser 

nuitamment tout Florence déguisé en madone s’appelait Giovanni Batista la 


