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« Il n’y a rien qui puisse être appelé palestinien. Ils n’ont jamais 
existé. » 
Golda Meïr 15 juin 1969 
 
Même si tu prenais mon dernier pouce de terre 
Même si tu m’enfermais entre mille murailles 
Même si tu brûlais mes poèmes et mes livres 
Même si tu donnais ma chair en pâture aux chiens 
Même si ton cauchemar hantait nos demeures 
Même si tu surprenais ma tristesse cachée 
... 
jusqu’à la dernière pulsation de mes veines, 
je résisterais, 
je résisterais. 
Samîh Al Kacem 
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AVANT-PROPOS 

 
Près d’un camp de réfugiés, quand on demande à un enfant 

palestinien d’où il vient, il ne vous donne pas le nom du camp. Il 
répond qu’il est de Saroua ou de Saflah ou d’un autre village de 
Palestine d’où ses parents ont été chassés en 1948. Le village a été 
détruit, effacé de la carte, mais il n’est pas effacé de la mémoire du 
peuple. Les souvenirs restent enracinés. 

Ce livre raconte les histoires de quelques Palestiniens. Les 
témoignages ont été recueillis principalement au Liban et en Syrie 
par Anwar Abu Eisheh et dans les territoires occupés, par 
l’Association des femmes d’El Birch, en collaboration avec des 
membres de l’Association Médicale Franco-Palestinienne (devenue 
Association France-Palestine solidarité). Les entretiens ont été 
réalisés en 1981 et 1982 avant la guerre du Liban. Les questions 
posées étaient les suivantes : Quels sont vos souvenirs du passé ? 
Comment était votre vie autrefois ? Quelles étaient les coutumes ? 
Comment étaient vos relations avec les juifs ? Que s’est-il passé ? 
Comment avez-vous vécu les événements ?... 

Ces récits ont souvent été faits avec les larmes aux yeux. 
Beaucoup de tristesse, mais aussi beaucoup de détermination. Les 
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contacts ont été établis grâce à des relations personnelles. 
L’échantillon ainsi constitué ne prétend pas avoir une représentativité 
scientifique, et pourtant il est très significatif par la variété des 
origines et par les convergences qui se dégagent. Les questions 
posées ont été retirées du texte, les entretiens parfois abrégés afin de 
ne pas se perdre dans les détails. C’est bien sûr une vérité subjective 
qui est racontée. Les paroles enregistrées au magnétophone ont été 
transcrites le plus fidèlement possible. Ainsi, certains parlent des 
juifs, d’autres ont le soin de distinguer les notions de juif et de 
sioniste, on remarquera que ce sont souvent les plus politisés. Afin 
d’aider le lecteur à situer chaque témoignage dans son 
environnement historique et géographique, la fin de l’ouvrage 
propose une chronologie des principaux événements, des données 
statistiques avec des précisions sur les mouvements de populations, 
des cartes géographiques avec l’évolution des « frontières » au cours 
de l’histoire récente, quelques documents de référence concernant 
des textes ou des événements importants. 

Souhaitons que ces témoignages aident à faire comprendre la vie 
des Palestiniens, leur désir farouche de ne pas disparaître en tant que 
peuple et de retrouver leurs droits à vivre en paix dans leur pays. 
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PRÉFACE À LA DEUXIÈME ÉDITION 

par Anwar Abu Eisheh 
 
Pendant mes études de licence en droit, j’ai archivé tout ce qui me 

passait entre les mains pour poursuivre un doctorat en droit 
international sur « la Palestine et le droit international » mais en 
arrivant en France j’ai constaté que le sujet avait déjà été traité à 
maintes reprises et qu’il y avait déjà de nombreuses thèses sur ce 
thème. J’ai alors choisi de me spécialiser en droit civil avec comme 
sujet « le régime immobilier en Palestine », ce que fait Israël en 
matière de propriété immobilière en Palestine étant de toute façon en 
relation avec les dispositions du droit international. Par ce travail je 
continuais donc de « militer », mot que je n’ai vraiment découvert 
qu’un week-end de septembre 1977... Jusqu’alors je connaissais les 
mots « lutter », « se battre », « se sacrifier »... 

Je ne me souviens pas comment je suis arrivé à la Fête de 
l‘Humanité en 1977, à l’époque je ne connaissais aucun Palestinien 
en France. Je me suis retrouvé devant le stand de l’OLP et je me suis 
mêlé aux débats spontanés qui prenaient place devant ce stand et j’ai 
fini par rejoindre les « militants palestiniens » présents, à parler 
« Palestine » jusqu’à la fin de la fête. Suite à cela le bureau de liaison 
de l’OLP en France m’a embauché comme libraire à la Librairie 
Palestine, alors située 21 rue de la Réunion dans le 20e 
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arrondissement à Paris. Puis très vite j’ai été élu membre du bureau 
puis, l’année suivante, Président de la GUPS (Union Générale des 
Étudiants Palestiniens). 

Je crois que j’ai très vite réalisé que nous, Palestiniens, vivions 
dans les discours, les slogans, que nous ne savions pas communiquer, 
que nous étions prisonniers des mots. Il nous était interdit, en tant 
que militants de l’OLP, de reconnaître Israël. Pourtant Israël existait, 
tous les chefs d’état arabes avaient reconnu ce pays à l’ONU, y 
compris nous qui avions signé en 1974 la charte de l’ONU – qui 
stipule que les membres de l’ONU doivent respecter tous les autres 
états membres – pour être admis en tant que membre observateur. 

Tout cela pour dire qu’inconsciemment quand je discutais avec 
des Français que j’essayais toujours de convaincre de la justesse de 
notre cause, que j’invitais l’homme de la rue à débattre via des tables 
de presse avec des militants de l’Association Médicale Franco-
Palestinienne  – comme sur le marché de la rue Daguerre dans le 
XIVe – quand j’engageais le débat avec des étudiants souvent 
influencés par la propagande de l’UEJF – ou avec des militants de 
cette dernière – je sentais que tous ignoraient beaucoup de réalités... 

C’est tout cela qui m’a poussé à faire ce recueil de témoignages. 
Ces vérités que j’ai rassemblées sont irréfutables, les mots sont réels, 
les endroits existent, les gens ont existé, ils parlent de choses que j’ai 
vécues. J’ai écrit pour convaincre tous ceux qui ont envie de 
comprendre ce conflit et pour rétablir certaines réalités. Lorsque les 
officiels ou d’autres Israéliens disent « nous n’avons pas expulsé les 
Palestiniens, ce sont leurs frères arabes qui les ont appelés à partir » 
ou « on ne sait pas pourquoi ils sont partis », ils nient que le peuple 
palestinien a été victime du terrorisme des organisations sionistes 
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couvert par l’occupation britannique. Quand on sait qu’en 1936 le 
peuple palestinien comptait environ un million de personnes et que 
les Britanniques en ont tué 5 000 et blessé 10 000 parce que nous 
résistions à la colonisation sioniste, on peut se demander comment un 
Israélien ou pro-Israélien peut prétendre avec Théodore Herzl, 
fondateur du sionisme, que la « Palestine est une terre sans peuple 
pour un peuple sans terre » ? 

À l’inverse (parallèlement) j’ai aussi beaucoup appris sur 
l’antisémitisme, l’histoire des juifs, la Shoah, et le sionisme aussi. 
J’ai appris aussi à abandonner l’idée de la lutte armée pour la 
remplacer par une lutte non violente, avec tous ses composants. Ce 
recueil est donc pour moi un moyen de lutte, pour informer, pour 
convaincre l’opinion publique.  

Une fois rentré chez moi à Hébron, grâce aux Accords d’Oslo, 
c’est aussi dans cet esprit que j’ai créé avec des amis francophones 
l’Association d’Échanges Culturels Hébron-France, installée dans la 
vieille ville, face à la colonisation israélienne rampante, au cœur de 
cette cité que je considère non seulement patrimoine culturel 
palestinien mais partie du patrimoine universel. 

Après une vingtaine d’années en diaspora, je constate que la 
constante du sionisme est la colonisation. Je suis convaincu que si 
aujourd’hui un deuxième « Mémoires palestiniennes » voyait le jour, 
les témoignages seraient très semblables à ceux recueillis il y a une 
trentaine d’années.  

La vie quotidienne sous occupation israélienne est pleine de 
souffrances à cause de l’enfermement dont le cas Gaza est l’ultime 
exemple, des destructions de maisons palestiniennes à Jérusalem 
basées sur des artifices juridiques israéliens injustifiables, des 
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barrages qui contrôlent les accès des localités palestiniennes, de 
l’humiliation subie à ces barrages. Et puis l’espace qui se réduit de 
jour en jour pour les Palestiniens et peut être, en corollaire, de moins 
en moins d’espoir pour parvenir à une paix juste... 

Voici pourquoi la terre qui nous est si chère reste dans nos têtes, 
car elle se rétrécit comme une peau de chagrin.  

Je sais que la seule solution possible, logiquement, passe par une 
coexistence entre Israéliens et Palestiniens. Si la justice est la base 
d’une telle solution, le droit international ne doit-il pas alors être le 
critère à prendre en considération ? 

Ma devise, depuis de longues années, est « toute personne qui 
peut faire quelque chose pour la paix et qui ne le fait pas est 
coupable ». Cher lecteur, vous avez des témoignages entre vos 
mains, visitez la Palestine et vérifiez sur place que toutes les 
violations de droit international et humanitaire s’aggravent. FAITES 
QUELQUE CHOSE POUR LA PAIX ! 
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SAÏD ABU GHAZALEH 

 
Un arabe, une juive. L’union impossible ? 
Saïd Abu Ghazaleh est un Palestinien réfugié au Liban. Sous les 

bombes à Beyrouth en juin 1982, il se demandait si son fils faisait 
partie des 100 000 soldats israéliens en train de faire la « guerre 
défensive ». 

 
Je suis né en 1929. J’habitais rue de Nazareth à Haïfa. Mon père 

vendait des légumes. J’ai étudié à l’École de l’indépendance. Le 
Directeur était un homme progressiste, il était contre l’occupation 
anglaise et il nous parlait de l’émigration juive en Palestine. 

J’avais beaucoup d’amis juifs. Je parle très bien hébreu. La rue de 
Nazareth est juste à côté de la rue Hashomer qui était habitée par des 
juifs. Nous n’étions séparés que par un escalier. Le quartier juif Al 
Haddar était sur la colline, nous les arabes, nous habitions sur la côte, 
au pied de cette colline. 

Et moi, je suis marié avec une juive qui s’appelle Victoria 
Mahfouz. Ses parents étaient séparés. Son père, Wanis Mahfouz, 
habitait Disinkov à Tel-Aviv, sa mère Baré habitait en face du 
cinéma Armon à Haïfa, avec ses filles. Les mariages entre juifs et 
arabes n’étaient pas rares à cette époque. Beaucoup de mes amis se 
sont mariés avec des jeunes femmes juives. Dans la résistance 



Anwar Abu Eisheh 

 

 

 

 15 

 

  

palestinienne, certains responsables ont des mères juives. Un de mes 
amis, Fouad Alzanati avait épousé une juive. Il est mort pendant les 
événements de 1948. Je traversais en sa compagnie une rue de Haïfa, 
un tireur d’élite sioniste l’a tué. Des Palestiniens mouraient tous les 
jours de cette façon à Haïfa en 1947-1948. La femme de mon ami 
s’est remariée avec son frère ; actuellement ils vivent en Syrie et ils 
ont dix enfants. 

C’est en me promenant dans le quartier juif que j’ai rencontré ma 
future femme. Elle m’a plu. J’avais une moto et nous sortions 
ensemble. Sa mère n’était pas d’accord avec notre relation parce 
qu’elle voulait la marier à Shemen, un de ses cousins. Nous avons 
fait un plan pour qu’elle puisse s’enfuir. 

Un soir, je suis venu en taxi en bas de chez elle, j’ai klaxonné 
pour l’appeler. Je portais un chapeau pour ressembler à un juif. 
Lorsqu’elle a regardé par la fenêtre, sa mère m’a pris pour le cousin. 
Elle a laissé descendre sa fille et nous sommes partis. Je l’ai amenée 
dans ma famille ; nous avons fait venir le juge musulman Mustapha 
Al Ouri qui nous a mariés ; c’était en 1945. 

La mère de Victoria a déposé plainte à la police. Des policiers 
sont venus à la maison ; j’ai montré l’acte de mariage et ils nous ont 
laissés tranquilles. Un an plus tard, ma belle-mère est venue à la 
maison pour reprendre sa fille par la force. Je l’ai frappée et elle a de 
nouveau porté plainte. Au poste de police j’ai demandé le 
témoignage de ma femme, mais sur le chemin du poste de police, sa 
famille l’a enlevée et je ne savais pas où la retrouver. Une semaine 
plus tard, un ami chrétien m’a apporté une lettre de ma femme. Ne 
lisant pas l’hébreu, j’ai demandé à Yussef, un ami juif, de me la 
traduire. Dans cette lettre, ma femme me donnait son adresse. Avec 
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des amis, nous sommes allés à Tel-Aviv pour la chercher. En bas de 
l’immeuble, j’ai sifflé, elle m’a reconnu, elle est descendue avec son 
père et nous sommes tous allés au poste de police. Voyant l’acte de 
mariage, l’officier nous a dit de partir ensemble ; le père n’était pas 
opposé à cela. Le soir même, nous sommes allés au cinéma. Le film 
s’appelait « Une bougie qui brûle ». Cela passait au cinéma Al 
Hamra à Jaffa. Je m’en souviens très bien, c’était un beau film. 

Ma femme, je l’adorais. Regarde, j’ai sa photo en tatouage sur 
mon bras. 

En 1948, quand Haïfa est tombé aux mains des sionistes, nous 
sommes partis à Saint-Jean-d’Acre par la mer. Les bombardements 
nous ont suivis, alors nous sommes partis à Bint Jbail, au sud du 
Liban. On nous a logés chez des habitants. J’ai été convoqué au poste 
de police parce que ma femme était juive. L’officier s’appelait Abdel 
Latif Takrun. Heureusement, un de nos voisins, Tawfik Baïdoun était 
de Haïfa ; il est venu au poste dire qu’il nous connaissait. Alors 
l’officier nous a laissé partir. Plus tard, nous avons été à Saïda puis à 
Beyrouth où j’ai travaillé comme ouvrier et ensuite comme chef 
d’équipe. 

Les autorités libanaises arrêtaient les femmes juives qui arrivaient 
de Palestine. Un jour, ma femme s’est disputée avec des voisines qui 
ont remarqué qu’elle était juive à cause de son accent. Elles l’ont 
dénoncée à la police. Mon épouse a été arrêtée avec notre fils Nabil 
qui avait alors près d’un an. Ils avaient rassemblé beaucoup de 
femmes juives mais j’ai réussi à la sauver. De nouveau ils l’ont 
arrêtée ; ces femmes ont été remises au rabbin de la communauté 
juive du Liban, Dib Saadia. Ensuite, elles ont été envoyées à Chypre. 
Mon épouse m’a écrit trois fois de Chypre, puis elle a été rapatriée en 
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Israël. Et depuis je n’ai plus jamais eu de nouvelles ni de Nabil, ni de 
ma femme. Elle avait une sœur qui s’appelait Margaret. J’espérais les 
revoir. Nous les Palestiniens, nous avions toujours l’espoir de 
retourner en Palestine. 

En 1956, je me suis remarié avec une chrétienne libanaise de la 
famille Saadeh. J’ai eu deux enfants : un fils que j’ai appelé Nabil 
qui travaille à Jeddah et une fille. 

Je reviens sur les événements de 1947 pour indiquer comment je 
les ai vécus. Le climat était très tendu. D’une part, de nombreux juifs 
débarquaient de tous les pays du monde ; ils ne parlaient pas l’arabe, 
on les voyait s’armer et établir un blocus. D’autre part, les arabes des 
pays voisins n’avaient pas le droit d’entrer en Palestine sans visa. 

Je crois que ce qui a déclenché la guerre dans la région de Haïfa, 
c’est l’attaque d’un bus arabe qui venait de Saint-Jean-d’Acre. Tous 
les passagers ont été tués dans une embuscade sioniste à l’entrée du 
quartier de Al Hadar. À la suite de cet événement, on a créé dans 
chaque quartier un comité populaire de défense — indépendamment 
des révolutionnaires qui eux étaient dans la campagne. Dans notre 
quartier, le responsable du comité était un policier, Houssni 
Abdeljabbar. Il nous a appris à utiliser les fusils. Nous avions pour le 
quartier cinq fusils et une mitrailleuse anglaise. Je distribuais les 
tours de garde. Victoria montait la garde avec moi. 

Les voitures piégées que tu vois exploser aujourd’hui au Liban, 
moi je connais cela depuis 1947, quand les sionistes, déguisés en 
soldats anglais ont garé une voiture piégée entre notre maison et le 
garage Abu Sham. Elle a explosé en provoquant l’effondrement de 
tout un bâtiment. Souvent les sionistes déposaient des mines dans les 
rues. 
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Les accrochages ont duré deux ans, jusqu’au jour où nous avons 
subi un bombardement très intense. Ils nous ont invités par haut-
parleur à quitter la ville. Les habitants du quartier se sont rassemblés 
dans un garage. Les Anglais ont amené des camions pour nous 
emmener au port. Mais il y avait un passage contrôlé par les 
sionistes, j’ai donc demandé à l’officier anglais de faire quelque 
chose pour nous laisser sortir. Il a fait venir deux chars pour protéger 
le passage. Ce jour-là, les bombardements aveugles ont entraîné 
beaucoup de pertes humaines. Les femmes sont parties devant en 
bateau. J’ai retrouvé Victoria à Acre. Je n’avais rien pris avec moi en 
pensant que nous allions revenir après quelques jours – quand les 
combats auraient cessé. Mais à Saint-Jean-d’Acre nous avons encore 
été bombardés, la maison où nous dormions a été en partie détruite. 
C’est pourquoi il a encore fallu fuir. 

   
Si Nabil se manifeste, l’auteur de ce livre est prêt à lui faire 

rencontrer son père, à condition que sa mère certifie qu’il s’agit bien 
du fils de Saïd Abu Ghazaleh. 

 
  

  


