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LA PISCINE 
 
 
Maud ne s’inquièterait pas avant la fin de la soirée, et 

vraisemblablement allait-elle attendre le lendemain pour 
contacter la police et lancer les premières recherches. 
Régulièrement, aux beaux jours, et plusieurs fois par 
semaine lorsque la chaleur restait intense, Alex faisait un 
détour par la plage et passait plusieurs heures à marcher dans 
les rouleaux mousseux, en respirant à grandes bouffées le 
vent frais de l’océan qui était pour lui comme le parfum 
naturel de la liberté. Son plaisir était d’arriver avant le 
crépuscule, quand les feux du jour déclinant allument sur la 
mer un ultime incendie ; que des flammèches se brisent en se 
heurtant à la surface des eaux et explosent en une pluie 
d’éclairs. Il devinait dans ce phénomène le signe d’un 
pouvoir magique de la mer. Que l’eau fût capable de stopper 
dans leur course les puissants jets lumineux qui tombaient du 
ciel relevait pour lui du miracle, et cela le fascinait. Il voyait 
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du reste dans le combat entre ces deux forces contraires la 
métaphore idéalisée d’un conflit avec Maud dont 
l’agressivité l’apparentait évidemment plutôt au soleil, alors 
qu’il s’imaginait, lui, l’espace d’un instant, aussi résistant 
que le flot ; et à même de dévier de leur trajectoire ses pics 
foudroyants. Mais il pouvait se targuer aujourd’hui, pour la 
première fois depuis le début de leur vie commune, d’avoir 
eu assez de courage pour fuir et éviter ainsi de s’opposer 
ouvertement à elle, avec ce que cela implique toujours de 
désagréments, de cris et de larmes. Et il n’était pas peu fier 
de glisser dans le train express qui l’éloignait à présent 
chaque seconde davantage de cette épouse acariâtre qui le 
terrorisait. 

 
Arrivé dans la ville, il se fit conduire en taxi jusqu'à 

l’hôtel Embassy où descend la microsociété des 
milliardaires, et où il n’avait d’autre raison de descendre que 
celle de goûter aux plaisirs et aux services que l’on réserve 
aux plus riches partout dans le monde. Il avait entendu dire 
que dans ces endroits feutrés et luxueux on vous parle avec 
respect, on vous sert aimablement et sans jamais manifester 
le moindre signe d’agacement ou de mauvaise humeur. Cela 
lui conviendrait parfaitement et le reposerait de sa vie avec 
Maud. Il avait suffisamment d’économies pour profiter 
pendant plusieurs jours de ce régime d’oisiveté et 
d’insouciance ; il entendait ne se priver d’aucune superfluité.  
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