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ean-René Huleu
e Fou de la Casbah - Hommage a Himoud Brahimi

Une lumiére dans les années sombres de |'Algérie.

Himoud Brahimi, dit Momo de la Casbah, rencontré sur les traces d'Isabelle
Eberhardt il y a vingt-cinq ans, m’a transmis un savoir et un message que ce
texte voudrait faire partager. Celui que les Algérois connaissent comme le
poéte de la Casbah était en réalité un soufi initié aux meilleures sources de son
temps, aussi inspiré qu'il était ignoré de ses contemporains.

Jean-René Huleu

‘-

r la terrasse de ['Institut du Monde Arabe, par un dimanche de canicule, le
narrateur a rendez-vous avec un homme a qui il voue un grand respect :
Momo, le poéte ésotérique de la Casbah d’Alger. Il I'a rencontré la-bas il y a
plus d’un quart de siécle. Ce personnage qu'il attend tarde a venir et le lecteur
apprend... qu'il est mort. Il a pourtant fixé ce rendez-vous, lui-méme, la veille.
Ces derniers jours, la présence de Momo s'est faite insistante. Le narrateur a
repris la lecture des textes qu'il lui a légués pour tenter d'en approcher enfin le
sens, en percer les énigmes, la subtilité voilée des concepts soufis qui désorientent
puis se révelent.

Le poéte de la Casbah se dit "métaphysicien” et a I'écoute de messages qui lui
donnent l'inspiration. Il cite Ibn Arabi, Hallaj et René Guénon. Véneére le Coran
et Jésus. Les textes et les paroles de Momo sont évoqués dans les lieux qui
souvent leur ont donné naissance. De station en station, on croise parfois
d'improbables personnages, dans le présent d'un Paris orientalisé. De Saint-
Germain a la Casbah d'Alger, les lieux de Momo oU soufflait I'esprit se ren-
voient |'un a 'autre a travers la nostalgie du narrateur.

Ainsi s'esquisse le portrait de Momo, Himoud Brahimi, poéte du vieil Alger.
"Le fou de la Casbah” disaient ceux qui n'‘osaient pas le comprendre.
"llluminé” ou homme éclairé, il se révele un maitre de sagesse.
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Preface

Jean-René Huleu entreméle avec brio promenade dans le Quartier
Latin et cheminement dans la pensée de Himoud Brahimi, incarnation
de la Casbah d'Alger. Avec poésie, avec érudition, avec amour, Momo
de la Casbah, par la voix de son biographe, dévoile I'histoire de ce lieu
mythique mais aussi les arcanes de la pensée soufie. Un voyage spiri-
tuel intense et doux.

Marinka Schillings et Yves Morvan

L'auteur
Jean-René Huleu

Grand reporter dans les années go et écrivain voyageur, il vit au quoti-
dien sa passion du langage et de I'écriture, avec une curiosité particu-
liere pour la parole de l'autre.

Apres avoir bouclé une série de reportages pour Géo (Monde arabe et
Etats-Unis), il a mis un terme a sa carriére de journaliste marquée par la
création de quatorze publications dans la presse d'information ou de
loisir, et notamment le journal Libération (1972-76) dont il fut
I'initiateur du projet. Il a collaboré aux Cahiers du Cinéma (1973-76).
Jean-René Huleu a publié depuis 1985 une douzaine d'essais, biogra-
phies et récits de voyages, en collaboration avec Marie-Odile Delacour.
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Jean-René Huleu

O toi qui cherches le chemin qui conduit au secret
Reviens sur tes pas car c'est en toi

Que se trouve le secret tout entier.

Ibn Arabf

Bouquineo.fr 7



Le Fou de la Casbah

12 h 15.

J'attends en plein soleil sur la terrasse de I’Institut du
Monde Arabe au-dessus de la Seine et je me dis, regardant
ma montre pour la troisieme fois : Ce mec ne viendra donc
jamais... Puis je regrette aussitot, je ne peux pas dire ce mec
a propos d'un homme a qui je voue le plus grand respect,
Momo le poéte ésotérique de la Casbah d'Alger, rencontré la-
bas il y a plus d’un quart de siecle. Il écrivait des textes
pleins de lumiére tout en assistant a I'inexorable écroulement
de sa vieille cité.

L'avez-vous vu par un matin d'été ?
La ou le laurier rose arrose de ses pétales
I'aurore empourprée.

Ses strophes chantent I’amour du vieil Alger, il en a hérité
la gloire et la misére et a travers son pseudonyme, « Momo
de la Casbah », la ville lui donne ses lettres de noblesse.
Momo, le diminutif familier de son prénom, Himoud (lui-
méme diminutif de Mohammed). A partir du Marché de la
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Lyre, les gens s’arrétaient dans la rue pour le saluer quand
nous montions vers sa maison.

Aujourd'hui encore j'irais les yeux fermés dans le
labyrinthe des ruelles. Aprés la mosquée Ben Farés, a droite,
une venelle, tellement étroite qu’on y marche de coté,
débouche sur une place minuscule, un puits de silence dans
le vacarme permanent de la ville. Ici on n'entend plus que les
cris et les rires des enfants.
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Le Fou de la Casbah

12h 20

C'est stupide de rester debout sous le soleil au zénith par
un dimanche d'ao0t quand la canicule écrase Paris. J'y pense
a peine, capté par mon attente. Momo viendra comme il est
venu a tous nos rendez-vous depuis cette premiere rencontre
qui a changé ma vie... devant la cinémathéque d'Alger. En
commengant ce récit je voudrais lui demander comment
orienter mes pas et mes mots pour ne pas trahir le lien subtil
qui nous relie.

La terrasse de I’'IMA domine la Seine, pas la baie d’Alger,
et mon regard planant sur les toits de Paris se console de ne
pas étre dans la lumiere du Sud. Toute la Rive droite, du
chevet de Notre-Dame jusqu'a la tache verte des arbres du
Pére Lachaise, miroite dans 1’air brilant et immobile. La
statue phalliqgue de Sainte Geneviéve sur le pont de la
Tournelle et le Génie doré en haut de la colonne de la
Bastille émergent en points d'exclamation. Un océan de gris
derriere la brume de pollution qui s'assombrit au loin sur les
tours de la Défense. La chaleur fait vibrer ce camaieu sous le
soleil blafard et je pense & Henri Miller qui aimait la capitale

10 Bouquineo.fr



Jean-René Huleu

a cause de sa palette des gris. Momo aussi lI'aimait pour bien
d'autres raisons, pour la langue qu’on y parle, peut-étre :
Paris, un océan de mots... qui nous donne [’illusion
d’exister.

D’habitude attendre quelqu’un plus d'un quart d’heure fait
monter en moi un mélange de panique et de folie meurtriere,
surtout s’il s'agit d'un étre cher. Je suis persuadé¢ de sa
disparition : il m’a abandonné ou alors il est mort dans un
horrible accident et j’affronte déja les douleurs du deuil et la
solitude terrible dans laquelle il me laisse.

Aujourd’hui, sur la terrasse de 'IMA, rien de toutes ces
peurs. Soulagé, je m’en étonne. Une 1égereté m'habite et pas
seulement a cause de la beauté du panorama de Paris au-
dessus de la Seine. Méme la chaleur ne m’atteint pas, elle
semble participer de mon état. J'ai appris la-bas, au Sahara, a
I'accepter, a m'y blottir, mon corps en garde le souvenir.
Mais la canicule sur la ville donne a l'instant quelque chose
de surréel, les rares touristes prés de moi devant le panorama
ou les clients aux tables de la terrasse du restaurant libanais
ont des gestes ralentis, personne ne parle.

J’attends avec la certitude d’un dénouement. Et me vient
cette idée que jamais un récit ne s’engage sans sa résolution.
Mektoub (c'est écrit) dans ce mot on peut lire tous les
possibles d'une écriture divine.

Jattends tranquillement, peut-étre suis-je assez mar pour
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Le Fou de la Casbah

la rencontre. Voila bien longtemps que je n’ai pas revu
Momo, depuis les années sanglantes en Algérie. Sa derniére
visite a Paris remonte & 1993 avant la sortie de son recueil de
poeémes : Casbah Lumiére, mais je 1’attends comme si l'on
s'était quitté hier.

Ses textes et ses lettres reviennent périodiquement sur ma
table de travail pour de nouvelles lectures avec l'illusion
d'approcher enfin leur sens profond. Jai méme conservé les
enveloppes et je regarde souvent leurs timbres monochromes
reproduisant les tableaux de paysages d’avant I'époque
coloniale. Ces derniers jours, jai senti sa présence se faire
insistante et son sourire sur la photo qui est toujours dans son
cadre sur ma bibliothéque prenait un air goguenard.

Chague rencontre avec Momo, dans sa petite maison de la
Casbah, avec son escalier enroulé autour d'un puits de
lumiére, et en France quand il venait voir ses filles et ses
petits-enfants, a été précédée d’un espoir de sens jamais
décu. Venir a ce rendez-vous, c'est aussi chercher
l'autorisation d'écrire ce récit qui semble commencer
maintenant avec 1’angoisse de ’attente dépassée.
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Midi et demi.

Plus rien de ce qui m’affecte d’habitude ne me touche.
Quand je décide de m'asseoir, je trouve tout de suite une
place libre sous le chiche vélum qui protége a peine du
soleil. Autour des tables ils n’ont pas mis de palmiers en pot
mais des oliviers. Souvent le serveur m’ignore avec
ostentation, aujourd’hui je m’en fous et le gargon pourtant
accablé par la chaleur se précipite pour prendre la
commande. Je sais que le thé qu'il me servira me fera
regretter celui que I'on vous offre dans les dunes du Grand
Erg occidental entre Bechar et Timimoun... Pas méme un
thé marocain correct.

Je me suis toujours demandé pourquoi j'éprouve a I'lMA
un vague sentiment de frustration. Question d'orientation ? A
I'aplomb des quais, le batiment de Jean Nouvel s'avance vers
la Seine comme I'étrave d'un grand navire, mais il regarde
vers l'ouest, tournant radicalement le dos & I'Orient. A
I’intérieur, je n'y trouve rien de la patine et des chatoiements
qui existent ailleurs que dans les clichés des écrivains et des
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photographes orientalistes, je I'ai Vérifié dans mes voyages.
Cette étrave metalliqgue malgré ses moucharabiehs en forme
d'iris — ils sont censés s'ouvrir et se fermer en fonction de la
lumiére mais ils ne marchent jamais — n’a rien d’oriental.
Dedans c’est noir. Pas de lumiére dans le patio mais... des
ascenseurs. Alors, ici je n‘aime vraiment que la terrasse.

Je suis une fleur de lotus sur un tas de fumier, disait
Momo dans l'une de ses dernieres lettres. Un homme inspiré
parmi les ruines et les immondices de sa Casbah... Et je
I’imagine assis en lotus, justement, dans son petit salon bleu,
en haut de son escalier de lumiere, lisant le Coran, sous un
christ en croix peint par Salvador Dali. Jésus est le parangon
d'amour pour toute ['humanité... Intrigant d'entendre cette
phrase dans la bouche d'un musulman, pour moi qui refusais
toutes les religions.

Momo, une sorte de Noé au milieu du déluge de
corruption qui submergeait I'Algérie dans les années 80, en
prélude a d'autres atrocités. Jusqu’a la pierre des maisons qui
semblait corrompue... Les pauvres maisons de la Casbah,
trahies, abandonnées, qui portent leurs étais comme des
béquilles en s’appuyant les unes sur les autres.

Les jeunes de son quartier venaient se réfugier pres de lui.
A leurs incessantes questions, il ne pouvait que répondre :
Faites confiance a I'amour.

Plus tard j'ai pensé qu'il était véritablement I'un des rares
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dépositaires de la conscience d’un peuple. Mais la sérénité
n’empéche pas la tristesse : Je regarde ma ville et je pleure,
les rues de la Casbah sont si sales que les chats et les rats ne
se reconnaissent plus entre eux, que dire des humains alors !

J'adorais quand il me prenait le bras en marchant comme
pour dire par ce geste a la foule jeune et rugueuse des
trottoirs du centre d'Alger que j'étais son hote et que j'avais
droit aux mémes égards que lui. Momo le comédien avait,
avant et aprés l'indépendance, tourné dans assez de films
pour que sa silhouette soit célébre et comme on lui faisait
souvent jouer des roles de vieux cheikh imprécateur,
beaucoup s'écartaient prudemment, les autres craignaient sa
propension a proclamer la vérité en public. Je lai vu
interpeller deux de ses anciens collegues, d'une époque ou il
travaillait dans un service des impéts, pour leur demander ce
qu'ils avaient fait de I'argent detourné, car il leur trouvait une
allure de clochards. Il les pointait du doigt, rue Didouch
Mourad, avec son rire sonore résonnant par secousses dans
les graves et les aigus.

J’ai passé des heures a essayer de le définir, toujours
quelque chose d’essentiel m'échappe. Cette familiarité
évidente a cotoyer le divin ? J'ai fini par I’accepter sans plus
chercher a comprendre...

Homme de lettres : ce serait une définition possible... Pas
seulement pour ses poemes ou pour des textes ésotériques
que j’avais tant de mal a saisir et que j’ai mis des années a
commencer a assimiler, mais parce qu’il est parmi les rares a
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