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Introduction 

L'amour, la haine : sous ces vocables semblent se 
dessiner d'immuables constantes de la condition humaine, à 
savoir des sentiments qui seraient les mêmes de tout temps et 
pour tous les hommes. Nous encouragent dans cette conception 
les actuelles tendances de la psychologie qui, après avoir 
longtemps eu une approche « culturaliste », veut de plus en 
plus identifier, y compris pour les primates, des comportements 
qui seraient éternels et propres non seulement à tous les 
hommes, mais même à tous les mammifères. 

Il n'appartient pas aux études des mondes anciens de 
répondre à ces questions : mais elles peuvent permettre d'élever 
quelques doutes, ou du moins quelques rectifications. Tout 
helléniste, sans avoir besoin d'être particulièrement chevronné, 
sait qu'il n'existe pas en grec de correspondant à ce que notre 
civilisation moderne appelle « amour » : l'eros est passion 
violente, momentanée et sexuelle, l'agapè affectueuse amitié, la 
philia lien surtout institutionnel, social et familial. On pourrait 
rétorquer qu'absence du nom ne signifie pas absence du 
sentiment, mais cette opinion ne peut que laisser sceptiques les 
littéraires aussi bien que les linguistes : il n'existe pas une 
pensée, que le langage ne ferait que mettre en forme, mais c'est 
le langage qui fait la pensée autant que la pensée fait le 
langage. Si le mot n'existe pas, c'est que le sentiment n'existe 
pas. Nous entendons ici « sentiment » dans son acception la 
plus large, ces mouvements de l'esprit que l'on attribuait dans 
l'Antiquité à des interventions divines, que l'on attribue 
aujourd'hui à notre inconscient, sans que ce changement ait 
vraiment éclairci leur nature. 

Il est clair que les sentiments, leur expression, leur 
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analyse, n'ont le plus souvent qu'une place réduite dans la 
littérature de l'antiquité, au contraire de notre époque où la 
psychologie, surtout individuelle, tient une grande place dans la 
plupart des écrits. Il n'en est pas moins certain que les auteurs 
anciens n'ont pu ignorer une réalité aussi immédiate que celle 
de leurs sentiments et que, même s'ils ne constituent pas 
l'essentiel de leurs oeuvres, ils en représentent un thème, même 
s'il est secondaire, important, et digne d'intérêt. 

D'où la raison du colloque « Eris Eros, l’amour et la 
haine : l’expression des sentiments » qui s’est tenu à Saint-
Étienne en janvier 2009. Les diverses communications faites 
sur le sujet, ainsi que les réflexions, échanges et débats qui ont 
suivi ont abouti à cet ouvrage. Les études, sur l'amour surtout, 
ne manquent pas, mais les plus importantes ont surtout porté 
sur la philosophie platonicienne et sont déjà relativement 
anciennes1. D'autres ont surtout une approche 
« psychologisante »2 qui a certainement son mérite, mais ne 
constituent pas exactement notre propos, non plus que l'histoire 
des mentalités : nous nous sommes intéressés proprement à 
l'expression et l'utilisation littéraire de ces sentiments. Quels 
sont les mots utilisés, les nuances de sens de chaque auteur ou 
genre ? Quelle est la place des sentiments dans la construction 
notamment des oeuvres poétiques ? On connaît leur importance 
dans certains genres, notamment l'élégie romaine3 : il restait à 
étendre cet intérêt à des auteurs où le problème n'avait été que 
peu ou pas du tout abordé. Dans cette perspective 
fonctionnelle, le caractère indispensable des études lexicales et 
sémantiques est évident. C'est pourquoi l'enjeu est également 
de croiser ces deux approches : comment sont exprimés ces 

                                                             
1 Notamment J.-C. Fraisse, Philia. La notion d'amitié dans la philosophie 

grecque, Paris, 1974, ou T. Gould, Platonic Love, New York 1965. 
2 Ainsi J. de Romilly, Patience mon coeur ! L'essor de la psychologie 

dans la littérature grecque, 1984, Paris. 
3 Voir, pour ne citer que le plus récent, P. Katz, « Teaching the Elegiac 

Lover in Ovid’s Amores », Classical  World 102, p. 163-7.  
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« sentiments » et, selon cette expression, quel rôle jouent-ils 
dans la structure, la dynamique d'une oeuvre, notamment 
poétique ? Il s'agissait d'examiner comment s'organise 
(morphologie, syntaxe, créativité lexicale) et se structure 
(antonymie, synonymie, hyperonymie) ce champ sémantique, 
et comment il est utilisé selon le genre littéraire ou les auteurs, 
le tout dans une perspective comparatiste, c'est-à-dire 
concernant le grec aussi bien que le latin. 

Les contributions ici rassemblées ont l’originalité soit de 
se concentrer sur des questions de lexique, complétant 
utilement des études plus anciennes faites dans une perspective 
plutôt littéraire, soit de s’intéresser à des auteurs chez lesquels 
le rôle des sentiments d’amour et de haine n’a jamais été étudié 
pour lui-même. Elles concernent aussi bien le grec que le latin, 
et sont ordonnées selon une perspective chronologique qui 
permet, nous l'espérons, de suivre à travers les traditions 
littéraires et l'intertextualité les fonctions de ces sentiments ; 
mais il aurait également été possible de les ordonner selon les 
points communs, parfois surprenants, que peuvent présenter 
des auteurs et des oeuvres a priori très éloignés dans le temps 
et dans le genre. Ce que nous avons préféré éviter dans le cours 
de l'ouvrage, nous pouvons cependant le faire dans la 
présentation des différentes parties. 

Pour commencer par le commencement, à savoir la 
divinité, modèle de l’humain et surtout de l’organisation de son 
monde, l'on constate le rôle du sentiment amoureux dans la 
construction des mythes, et notamment de ces entités à 
signification socio-politique que sont les figures divines, pour 
Arès (Bernard Mezzadri) et dans le mythe de Perséphone et 
Hadès (Nadine Le Meur) et par la suite, sur ce modèle, le jeu 
des sentiments, entre humanité et divinité, que construit 
Théocrite (Bénédicte Daniel-Muller). 
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Les sentiments fondamentaux d'affection et de rejet sont 
également importants dans toutes les formes littéraires qui 
insistent sur la relation entre l'auteur et les destinataires : on le 
voit dans l'épinicie lyrique (Michel Briand, dans une étude 
lexicale sur Pindare), l'épigramme (l'usage des sentiments 
d'amour et de haine dans Martial, par Étienne Wolff), ou même 
l'ode horatienne, pour l'amitié, la louange ou la critique (Robin 
Glinatsis). Chez tous ces auteurs, se pose le problème, dans la 
relation de clientèle qu’ils entretiennent avec un protecteur, et 
dans le rôle de critique social qu’ils s’arrogent ou non, de 
l’expression, sincère ou jouée, de ces sentiments et de leur mise 
en forme poétique. Si l’utilisation des sentiments dans ces 
formes éminemment personnelles, n’est pas surprenante, l’on 
est plus étonné de l’importance politique et sociale qu’ils 
peuvent prendre chez un prosateur comme Cicéron (Thomas 
Guard).  

Ils ont aussi, à l'évidence, une importante fonction 
dramatique dans la tragédie, genre fondé sur la passion et ses 
ravages : l’amour et son revers déçu, la haine, en sont bien sûr 
un ressort fondamental, et on le voit aussi bien en grec, où 
Euripide déploie les nuances de l’amour-passion, de l’amour 
bafoué et de l’amour conjugal par les nuances du vocabulaire 
(Michel Fartzoff) qu’en latin chez Sénèque (Claude Brunet), et 
l'étude des sentiments chez les tragiques montre bien filiation 
et variation entre le modèle grec et son successeur latin.  

Mais il ne suffit pas de montrer comment les sentiments 
participent à l’élaboration des intrigues : il importe aussi bien, 
pour leur compréhension, de savoir de quoi l’on parle 
exactement et la plupart des études s'attachent également à 
préciser la structuration du lexique : Jean-François Thomas 
établit précisément l'opposition fondamentale en latin entre odi 
et amo, et l’on en voit ensuite les emplois spécifiques qu’en fait 
Sénèque dans ses tragédies, ainsi que ceux de Donat dans son 
commentaire de Térence (Bruno Bureau) : ces deux études 
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montreront bien comment chaque auteur décline le sens d’un 
mot en significations particulières qui servent son propos.  

En grec, ce vocabulaire de l’amour et de la haine est 
examiné dans des genres, ou des auteurs, où il n’a guère ou 
jamais fait l’objet d’analyses spécifiques : ainsi les variation et 
opposition entre echthros, philos, eratos chez Pindare, et la 
signification exacte de l'eris homérique, qui, dans l'Iliade, selon 
un emploi spécifique au poème, entre dans le champ 
sémantique de l'affectif (Sandrine Coin-Longeray). Enfin, pour 
ne pas oublier les genres pour lesquels l’amour est un thème 
fondamental, l’on observera aussi, dans la poésie de Théocrite 
comme celle d’Horace, le jeu de l'amour et de l'auteur, le lien 
qui s’établit entre la création poétique et le pathétique des 
sentiments ; nous verrons les nuances entre l'eros et le philein 
dans le roman grec, et comment l'auteur use des différents 
termes pour mimer l'évolution sensuelle et sentimentale des 
héros (Christophe Cusset). 

Sans prétendre épuiser un aussi vaste sujet, ni seulement 
le renouveler, nous avons espéré, par ces contributions, 
contribuer à une meilleure connaissance du sujet et surtout 
donner une approche plus moderne de certains thèmes : 
également, peut-être, démontrer la fausseté d’un lieu commun 
qui voudrait que les Antiques, hors des genres consacrés, aient 
rejeté toute exposition sentimentale dans la « vie publique » de 
la littérature. Il apparaît qu’ils ont alors autant d’importance 
qu’ils ont pu en prendre par la suite, mais aussi et surtout que 
les auteurs de l’antiquité les ont, en toute conscience, utilisés 
comme un procédé littéraire des plus efficaces, car susceptible 
d’entraîner, par leur universalité, l’adhésion de n’importe quel 
auditeur ou lecteur. 

 
Sandrine Coin-Longeray 

HiSoMa UMR 5189 
Université de Lyon (Saint-Étienne) 
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Le plus haï des dieux 

Le thème de ce colloque me donne l’occasion de rouvrir 
un vieux dossier et de l’envisager sous un angle nouveau, 
puisque les analyses que je vais présenter reposent largement 
sur ma thèse, consacrée à Arès, le dieu de la guerre des anciens 
Grecs – thèse dont la préparation remonte aux années 80-90 du 
siècle dernier.  

 Prendre les dieux grecs par les sentiments est une 
entreprise problématique et cela pour deux raisons au moins 
qu’il est peut-être bon d’expliciter en manière de préalable et 
d’avertissement. 

 

Il serait trompeur, tout d’abord, de penser que les 
sentiments sont des données universelles et éternelles et qu’il 
nous suffira de projeter nos propres affects dans les mots des 
anciens Grecs pour concevoir sans médiation ce qu’ils 
pouvaient éprouver.  

La croyance en cette empathie immédiate, véhiculée par 
l’humanisme classique, qui repose sur le postulat que les 
hommes sont foncièrement les mêmes en tout lieu et en tout 
temps et que par conséquent la communication et la 
compréhension (sinon la communion) entre eux ne justifient 
aucune précaution ni aucun détour particulier avait été battue 
en brèche, dans les années soixante, grâce aux efforts 
conjugués des anthropologues et des historiens.  

Elle est revenue en force, de conserve avec une 
philosophie du sujet conquérante (et passablement aveuglée par 
son ethnocentrisme) au tournant du siècle. 
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 L’attention croissante portée aux sentiments en 
ethnologie et en sociologie dans les années récentes n’est pas 
sans rapport avec cette reconquista, ce recentrage sur l’individu 
et ses préoccupations, par opposition aux structures de pensée 
partagées et « anonymes » (le mythe de Dumézil ou Lévi-
Strauss) ou encore aux formes de vie collectives (le « fait 
social total » de l’héritage maussien ou les rapports de 
production marxistes).  

Elle est aussi corrélative, dans le domaine de l’étude des 
productions « littéraires », de l’accent mis sur les conditions 
particulières d’énonciation et les singularités irréductibles de 
chaque performance au détriment des schèmes intellectuels 
récurrents d’une version à l’autre. 

Ou encore de l’émiettement de la religion grecque en une 
multitude de pratiques isolées et de puissances distinctes, au 
point que l’on a parfois le sentiment que l’Athéna de telle cité, 
voire de tel quartier n’a rien à voir avec l’Athéna de telle autre 
cité, si tant est que l’Athéna du rituel du jour ne soit pas tenue 
pour radicalement distincte de celle invoquée la veille, comme 
si la définition des puissances divines était laissée à l’humeur 
impressionniste de chaque fidèle ou à son initiative 
individuelle.  

Expression anachronique que j’emploie à dessein : il 
serait trop long de dire quelles relations ce changement de 
problématique entretient avec l’évolution globale de l’idéologie 
dominante de notre société, mais on perçoit facilement, sans 
entrer dans le détail, qu’il est solidaire du retour en force de 
l’idéologie libérale depuis, en gros, la chute du mur de Berlin. 

Le risque est grand sur cette pente de purement et 
simplement revenir trois quarts de siècle en arrière et de 
recommencer à parler des Grecs comme de sujets disposant 
d’initiative et de volonté sur le modèle de « porteurs de 
projets » d’aujourd’hui, déployant des stratégies de pouvoir 
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personnel délibérées, manipulant sciemment leurs croyances 
pour promouvoir leurs intérêts privés et vivant des expériences 
intimes analogues aux nôtres, autrement dit de postuler 
l’universalité d’une forme de vie intérieure qui fut en réalité 
progressivement élaborée par la philosophie idéaliste du sujet, 
le christianisme et le libéralisme et, pour la question des 
sentiments qui nous occupe, cristallisée par le romantisme.  

Pour éviter cet écueil – sans pour autant jeter le bébé 
avec l’eau du bain, c'est-à-dire éluder la question des 
sentiments tels que pouvaient les ressentir les anciens – il 
suffira de garder présent à l’esprit que les affects constituent 
des produits historiques, solidaires de l’ensemble des 
représentations de ceux qui les pensent ou les éprouvent, et 
qu’ils sont notamment déterminés par la conception de la 
personne qui est en jeu dans la société où ils se manifestent. 

 Le dernier ouvrage de Marcel Detienne (Où est le 
mystère de l’identité nationale ?4) nous met en garde fort à 
propos, en rappelant combien notre conception de l’identité 
(tant individuelle que nationale) peut paraître étrange dès lors 
qu’on la considère avec le regard éloigné du comparatiste.  

Ce n’est là, au fond, que réaffirmer les principes de la 
psychologie historique telle que la prônaient Meyerson et 
Vernant à sa suite –, une formalité qui eût sans doute paru 
oiseuse voici une trentaine d’années… 

 
La seconde difficulté est celle que nous explorerons le 

plus avant. Elle n’est pas non plus nouvelle pour autant. 
Elle correspond en fait à un second décalage : non 

seulement, disions-nous, les sentiments des Grecs anciens ne 
sont pas nos sentiments (ils en diffèrent à la fois et 

                                                             
4  Paris, Panama, 2008. 
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solidairement par leur contenu et par leur délimitation, mais 
aussi par leur rapport à celui qui les éprouve ou en est le siège, 
qui lui-même n’est pas semblablement conçu chez eux et chez 
nous). 

Mais en outre les sentiments des dieux grecs doivent être 
distingués des sentiments des Grecs eux-mêmes.  

Car les dieux ne sont pas des personnes empiriques dont 
il nous serait donné de constater les comportements et de 
percevoir les affects ; ce sont des créations symboliques qui 
n’ont d’existence que par rapport au système dans lequel ils 
sont insérés (du moins est-ce la seule position défendable dans 
le cadre d’une démarche scientifique qui dénie aux 
représentations religieuses toute réalité autre que celle d’une 
production de l’esprit humain).  

Pas plus qu’il n’est possible de psychanalyser Œdipe 
(parce qu’Œdipe n’est pas un être de chair et de parole mais un 
personnage de l’imaginaire collectif), il n’est possible de faire 
l’étude psychologique d’une déesse ou d’un dieu grec, fût-ce 
en tenant compte de la spécificité de ce que nous appréhendons 
comme la (ou les) psychologie (s) des Grecs de l’Antiquité 
dans sa (leur) singularité.  

De ce second point de vue, la situation est analogue, 
mutatis mutandis, de celle que rencontre Freud lorsqu’il 
entreprend d’étudier les rêves du héros de la Gradiva de 
Jensen5 ; de fait, si les rêves sont un produit de l’inconscient 
(déformé, de surcroît) le statut des rêves inventés par un auteur 
de romans est passablement complexe puisqu’ils traduisent la 
perception rendue consciente (et donc forcément biaisée) que 
cet auteur se fait de ce phénomène en même temps qu’ils 
participent de la construction littéraire proprement dite (en 
faisant avancer l’intrigue, e. g.) ; ils sont donc surdéterminés. 

                                                             
5  Freud (2007) pp. 38-126. 
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De même, les sentiments que les anciens attribuent à 
leurs divinités sont l’expression de la manière dont ils 
appréhendent leur propre vie affective puisque les dieux sont 
anthropomorphes et que le même vocabulaire sert pour les 
mortels et les immortels (ce qui est loin d’être anodin puisque, 
au rebours, les poèmes homériques nous rappellent à l’occasion 
que le corps des dieux est fait d’autres matières que celui des 
hommes : l’ichor n’est pas tout à fait du sang).  

Mais ils sont aussi déterminés par la logique interne du 
système intellectuel que constitue le panthéon ; pour aller très 
vite l’affection – ou aussi bien la répulsion et l’animosité – que 
deux divinités sont susceptibles de manifester l’une pour 
l’autre est en rapport avec les domaines de réalités qui sont 
patronnés par chacune d’entre elles et qu’elles incarnent 
respectivement. Les relations affectives, au même titre que les 
rapports généalogiques, sont des opérateurs intellectuels.  

Pour le dire toujours sans trop de nuance, les relations 
d’attirance réciproques entre Arès et Aphrodite ne procèdent 
pas plus de la rencontre contingente de deux êtres aux parcours 
biographiques singuliers que le rapport de filiation entre 
Esculape et Apollon ne relève du hasard des combinaisons 
génétiques. 

En résumé, si les sentiments en système polythéiste sont 
des données théologiques, c’est – on le voit – en un sens 
radicalement différent de celui où l’on pourrait dire, par 
exemple, que l’amour est une notion cardinale de la théologie 
chrétienne contemporaine. De surcroît, dans la mesure où la 
relation d’amour entre le fidèle et Dieu est perçue désormais 
comme une relation personnelle, cette différence s’ajointe à 
celle que nous avons signalée d’abord (entre personne grecque 
et personne occidentale moderne).  

C’est surtout cependant la seconde facette de cette double 
distinction solidaire que notre exemple permettra de mettre en 
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lumière. 

 
Après Gradiva venons en donc à Gradivus, passant de 

Freud à Mars ou pour être plus exact à Arès le Grec tel qu’il 
apparaît dans les poèmes homériques. Le choix de ce dieu pour 
notre question ne relève ni de l’arbitraire ni du simple accident 
biographique qui me l’avait fait croiser jadis. Il se situe en un 
point nodal pour penser la manière dont les théologiens grecs 
pourvoyaient leurs dieux en sentiments, entre désir et 
détestation. 

 Transportons-nous donc dans la plaine de Troie où les 
dieux ont choisi leur camp, souvent pour des raisons qui 
semblent trop humaines mais cachent en fait des enjeux plus 
profonds ; Aphrodite combat aux côtés d’Ilion, reconnaissante 
envers Pâris de l’avoir choisie au concours de beauté ; à 
l’inverse, Athéna et Héra, dédaignées et pleines de rancœur, 
sont avec les Grecs. Georges Dumézil a néanmoins pu montrer 
que les déesses ainsi opposées représentaient les trois fonctions 
nécessaires, selon les Indo-Européens, à toute société digne de 
ce nom6.  

Reste que sur le champ de bataille, la déesse de l’amour 
n’est pas vraiment à son affaire. Elle est blessée par Diomède 
au chant V, avant que d’être proprement assommée, du plat de 
la main, par Athéna au cours de la théomachie ; quand elle va 
s’en plaindre, sa mère Dioné s’efforce de la consoler mais Zeus 
ne mâche pas ses mots et la renvoie à ses travaux : « […] le 
père des hommes et des dieux sourit/ Il fit mander l’Aphrodite 
d’or et lui dit : / "Ce n’est pas à toi, mon enfant, qu’ont été 
confiés les travaux guerriers/ Toi, tu dois t’occuper des œuvres 
de désir du mariage (himeroenta erga gamoio). / Ceux-là, le 

                                                             
6 Et qui se combinent après s’être opposées dans un conflit primordial où 

la première (souveraineté politico-religieuse) et la seconde (guerre) 
affrontent la troisième (richesse, beauté, fécondité). 


