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Préface de I'éditeur

Les piéces de théatre de Christophe Vieu, tout comme ses nouvelles —
j'avais eu déja le plaisir de préfacer ses Lecons d‘amour — sont coupantes
comme le diamant. Elles surprennent et dérangent, elles agressent. Nous
retrouvons dans ces textes forts, vifs et ciselés, son goGt pour les situa-
tions extrémes, ol nous prenons plaisir a nous perdre, et a nous interro-
ger. Dans son théatre, et avec autant de subtilité que dans ses récits,
Christophe Vieu nous place a la limite du réel, du supportable, du conve-
nable ou de I'acceptable, mais, fasciné, nous ne voulons décrocher sous
aucun prétexte. Armé de I'étonnante maitrise d'un style iconoclaste, il
nous emmene subtilement, au gré de textes déroutants, au coeur d'un
univers humain décalé mais puissamment nourrissant.
Dans cette premiére sélection de neuf courtes piéces, patchwork de situa-
tions extrémes ou banales, Christophe Vieu dresse, de son inimitable
patte oU la richesse le dispute a I'étrangeté, le portait impressionniste de
notre monde et prend le lecteur/spectateur en otage. Pour notre plus
grand plaisir.

Yves Morvan

L'auteur

Quels que soient la forme ou le genre choisis, chaque livre, pour Chris-
tophe Vieu, répond au besoin d'affirmer le pouvoir des mots et de
Iimagination. Ses personnages, en proie a un monde qui menace sans
cesse de les assimiler, clament leur singularité ; ils sont au plus profond
d’eux-mémes marqués par la conscience de leur différence. Ses ceuvres
se nourrissent de ce conflit permanent entre deux forces contraires dont
I'une veut dissoudre I'autre. Le théatre devient alors un des endroits pos-
sibles oU le personnage opprimé peut enfin trouver la liberté, prendre le
large, et surtout s'exprimer. Le réve d'une vie fantasmée, les désirs de
tout ordre, la part d'incontrélable, se superposent aux images du réel, a
ses limites, pour imposer finalement une sorte de réalité intermédiaire
qui n‘existe que dans le temps et I'espace de l'écriture — ou de la représen-
tation — et qui tient lieu aux personnages de refuge provisoire. C'est a
cette conception tres personnelle de la littérature et plus largement de
I'art que nous convie cet auteur qui invente au fil de ses textes des univers
décalés, a la fois familiers et lointains, mais toujours empreints de poésie
et qui suscitent a parts égales effroi et fascination.
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La piéce principale d'un appartement. Table, chaises, meubles divers, objets
décoratifs. Trois portes : la porte dentrée, celle qui mene a la cuisine, celle qui
mene a la chambre. Amélie et Carl jouent aux cartes.

AMELIE

Pose ses cartes sur la table.
Et voila |

CARL

Une fois de plus tu as été parfaite. Imparable.

AMELIE

Tu parles, je n'y connais rien et je gagne tout le temps. Cest toi qui
ne sais pas jouer. Tu es nul.

CARL

C'est fait expres.

AMELIE
C'est ce que tu voulais, hein, Carlo ? Tu aimes que je te dise que tu es

une nullité.

CARL

Oui... Mais maintenant on range. Il ne faudrait pas qu’il arrive et qu’il
nous trouve en train de taper le carton ensemble. Le plus grisant est
encore a venir.

Nl range le jeu de cartes.
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AMELIE

Mon vieux Carl, je ne suis méme pas sdre que tu le fasses expres
comme tu dis !

CARL
Tu sais ce que ca signifie.
AMELIE
Comme d’habitude...
CARL
Ca ne te fait pas plaisir ?
AMELIE

Vu ce que ¢a me rapporte a chaque fois, méme si ca m’'ennuie, je
mets mon mouchoir par dessus.

CARL

Il faut que tu me donnes un gage, Amélie, vite.

AMELIE

Mon argent d'abord s'il te plait.

CARL
Voila, Amélie.

I lui donne [argent. Elle recompte.

Ne perdons pas trop de temps, je t'en prie. Tu traines a chaque fois.
La partie a été beaucoup trop longue. J'ai tellement hate de jouer ici,
dans ton appartement. C'est une autre sensation. Ne me gache pas
ma joie. Chez moi, ce n'est pas du tout pareil.
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AMELIE

Laisse-moi finir de compter tout de méme ! Calme-toi. Tu as peur de
lui ou quoi ?

CARL

Excuse-moi, Amélie, excuse-moi. C'est le jeu qui m’excite.

Elle termine. Elle met [argent dans la poche du tablier.

AMELIE
Le jeu de cartes ? Ce n’est jamais trés excitant avec toi. Tu as toujours

I'air de tembéter.

CARL

Non, pas le jeu de cartes, idiote. Le jeu de rdle.

AMELIE

Ah... Pour ¢a tu n‘es pas comme Boby. Lui, il est mordu. C'est un
passionné. Mais depuis que tu lui as présenté tes amis russes, ¢ca ne
tourne plus trés rond pour Iui.

CARL
Je veux qu'il arréte de jouer une fois pour toutes. Qu'il rentre dans
mon jeu a moi.
AMELIE
Tu es jaloux parce que toi tu as toujours été mauvais aux cartes. Et

qu'il est plus jeune, et plus beau que toi. Mon Boby !

CARL

Moi jaloux ? Avec les Russes, le meilleur deviendrait nul. Et puis a la
fin, avec eux, soit tu perds, soit tu y laisses ta peau.
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AMELIE

Boby est fort, il ne craint personne.

CARL

Je vais te montrer que ton mari est une lopette. Je le connais sur le
bout des doigts.

AMELIE

Bon alors voyons... Je n‘ai plus d'idées moi a la longue. Il faut que ¢a
soit différent a chaque fois, hein ?

CARL

S’il te plait, oui. Le réle reste le méme, les ordres changent. Je ne
voudrais pas refaire ce que jai deja fait si c’est possible. L'aspirateur,
c’'est exclu, a cause du bruit.

AMELIE

Je ne sais plus moi... I Tu es pénible. Ca ne te suffit pas de perdre, il te
faut le gage en plus.

CARL

Oui. Je te paye grassement, Amélie. C'est le moment que je préfere,
tu sais bien. Quand tu me donnes le gage. C'est pour ¢a que je joue.

AMELIE

Tu es vraiment un pervers de premiére classe, mon vieux Carl.

CARL

Alors ?

AMELIE

Attends... Moi je suis toute simple, ¢a fonctionne lentement la-haut.
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CARL

Si tu me donnais le tablier d¢ja, ca me calmerait un peu.

Elle lui donne le tablier. Il I'enfile.
Mon personnage me vient plus facilement j'ai remarqué.

Temps.
I me sied a ravir.

AMELIE

Va chercher du pain dans la cuisine. Je vais en répandre partout.

CARL

Comme l'autre jour ?

AMELIE

Banh... oui. Ah et puis zut a la fin | Allez !

I/l va chercher du pain dans la cuisine. Quand il revient il le lui donne.

AMELIE

Elle jette sous la table un morceau de péate emballé.

Ramasse, souillon! Et plus vite que ca! Pendant ce temps-la je

m’occupe du pain, ca te va ?

CARL

Ne demande pas a chaque fois | C'est toi qui décides. Moi j'obéis !

Cestlejeu!

Il se glisse sous la table et ramasse a quatre pattes le morceau de pdte en

toute hdte. Pendant ce temps-ia Amélie jette des miettes de pain autour de /a

table.
Tu as le droit de m'insulter.

1/l continue.
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AMELIE

C'est sale ici, une vraie porcherie ! On ne peut pas te faire confiance !
Qu’est-ce que tu as fichu pendant tout ce temps ? Hein, reponds !

CARL

J'ai nettoyé.

AMELIE

Nettoye ? Nettoye ? Et ces traces de boue par terre ?

CARL
C'est parce que tu ne t'es pas déchaussée.
AMELIE
Quoi ?
Temps.

Je te fais répéter maintenant ?

CARL
QOui !
AMELIE
Répéte |
CARL

C'est parce que tu ne t'es pas déchaussée.

AMELIE

Tu la joues une octave en dessous la chanson | D’abord je fais ce que
je veux. Je suis chez moiici !
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CARL
Oui, chez toi.
AMELIE
Toi, tu n‘es rien |
CARL
Je ne suis rien | Je suis nul.
AMELIE

Ah tu veux bosser, eh bien tu vas bosser, je te le dis! D'abord
ramasse-moi ces miettes | Ensuite tu passeras la serpilliere !

Carl a remis le paté sur la table. Amélie le mange avec un morceau de pain
qui lui reste et boit une gorgée de biere. Carl prend le balar et balaye vite,
mais en s appliquant. Temps.

Je te surveille !

CARL

Temps.
Parle-moi s'il te plait! Cest meilleur quand tu me parles. Ne me
meénage pas. Sois grossiére si ¢a te fait plaisir.

AMELIE

Je ne sais plus quoi dire, moi | A chaque fois c’est la méme chose. Au
bout d’'un moment je séche. Les miettes c’est fait, la serpilliére j'en ai
parlé.

Temps.
Apres tu feras la cuisine a fond !

CARL

La vaisselle aussi ?
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AMELIE

Oui. Puis la lessive et le repassage.

CARL

Avec insolence.
Non, pas la lessive !

7emps.
C'est bon tu peux y aller. C'est maintenant que tu dois me frapper. Je
te réponds, tu me corriges.

AMELIE
Ah oui... !
Rentrant a nouveau dans le jeu.
CARL
Alors ?
AMELIE
Pas la lessive 7 Viens la |
/I approche. Elle le gifle. Temps.
CARL
Plus fort !
AMELIE

Tu as vu dans quel état j'ai les mains ? Je suis désolée.

CARL

C'est le ménage. Et ne sois pas désolée, idiote !




