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La crise économique mondiale qui a débuté en 2008 a provoqué
une série tragique de suicides dans les classes aisées et haut pla-
cées. Le directeur financier de Freddie Mac, une entreprise de
rachat d’hypothèques, s’est pendu dans son sous-sol. Le direc-
teur général de Sheldon Good, une des plus grandes compagnies
immobilières des États-Unis, s’est tiré une balle dans la tête au
volant de sa Jaguar rouge. Un Français, gestionnaire de fonds,
qui avait investi les fortunes de plusieurs éminentes familles eu-
ropéennes et avait fait perdre près d’un milliard d’euros à ses
clients dans les fonds d’investissement frauduleux de Bernard
Madoff, s’est ouvert les veines et est mort dans son bureau de
Madison Avenue. Un cadre supérieur danois de la banque HSBC
s’est pendu dans le dressing de son hôtel de luxe londonien.
Lorsqu’un cadre de Bear Stearns a appris qu’il ne serait pas em-
bauché par J.P. Morgan Chase, qui venait de racheter son entre-
prise en faillite, il a pris une overdose de drogue et a sauté par la
fenêtre du 29e étage de son bâtiment. Un ami dira plus tard :
« Cette affaire de Bear Stearns … l’a brisé1. » Ces événements
sont une sinistre réminiscence des suicides qui ont suivi le
krach boursier de 1929.

Une fabrique d’idoles
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Lorsqu’Alexis de Tocqueville, dans les années 1830,
consigne ses célèbres observations sur l’Amérique, il remarque
la « mélancolie singulière que les habitants … font souvent voir
au sein de leur abondance2 ». Les Américains croyaient que la
prospérité comblerait leur désir de bonheur, mais un tel espoir
s’est révélé illusoire. Comme le dit de Tocqueville : « les joies in-
complètes de ce monde ne suffiront jamais [au] cœur [hu-
main]3. » Cette mélancolie singulière se manifeste de plusieurs
manières, mais elle aboutit toujours au même désespoir de ne
pas trouver ce qui est recherché.

La tristesse et le désespoir ne sont pas une même chose.
La tristesse est une douleur pour laquelle la consolation est pos-
sible. Elle résulte de la perte d’une bonne chose parmi d’autres.
Si vous subissez un revers au travail, vous pouvez trouver du
réconfort au sein de votre famille. Mais le désespoir est sans
consolation, parce qu’il résulte de la perte de la chose ultime.
Lorsque vous perdez votre dernière source de sens ou d’espoir,
rien ne peut prendre sa place. Et cela vous brise.

D’où vient cette « singulière mélancolie » qui se répand
dans notre société même en périodes d’abondance et de pleine
activité, et qui se transforme en franc désespoir quand la pros-
périté diminue ? Alexis de Tocqueville dit qu’elle s’abat sur nous
lorsque nous bâtissons toute notre vie sur les « joies incom-
plètes de ce monde ». Voilà la définition de l’idolâtrie.

Une culture remplie d’idoles

Pour nos contemporains, le mot « idolâtrie » évoque des peu-
ples primitifs se prosternant devant des statues. Le livre des
Actes dans le Nouveau Testament contient des descriptions sai-
sissantes des cultures du monde gréco-romain de l’époque.
Chaque ville adorait ses dieux préférés et vénérait leurs images
dans des temples. En visitant Athènes, Paul fut frappé de voir
combien la ville débordait d’images de ces dieux (Actes 17.16). Le
Parthénon d’Athéna éclipsait tout, mais d’autres dieux trônaient
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sur chaque place publique : Aphrodite, la déesse de la beauté ;
Arès, le dieu de la guerre ; Artémis, la déesse de la fécondité et
de la richesse ; Héphaïstos, le dieu des artisans.

Notre société contemporaine n’est pas tellement diffé-
rente de ces civilisations antiques. Chaque culture est dominée
par ses propres idoles, possède sa propre « prêtrise », ses to-
tems, ses rites, et a ses temples – que ce soit des gratte-ciels, des
spas, des salles de fitness, des studios ou des stades – des lieux
où des sacrifices doivent être pratiqués pour se procurer les bé-
nédictions de la vie et pour conjurer les catastrophes. Quels sont
ces dieux et déesses de la beauté, de la puissance, de l’argent et
du succès qui prennent une dimension mythique dans nos vies
et dans notre société ? Nous ne nous prosternons pas physique-
ment devant une statue d’Aphrodite, mais de nombreuses
jeunes femmes aujourd’hui sont poussées à la dépression et aux
troubles alimentaires par le souci obsessionnel de leur image.
Nous ne brûlons pas d’encens devant l’image d’Artémis mais,
quand l’argent et la carrière prennent des proportions incom-
mensurables, nous accomplissons une sorte de sacrifice d’en-
fants, en négligeant nos familles et nos communautés afin d’ar-
river en haut de l’échelle financière et professionnelle.

Ancien gouverneur de l’état de New York, Eliot Spitzer a
détruit sa carrière par son implication dans un réseau de prosti-
tution de luxe. Le journaliste David Brooks en a conclu que no-
tre société produit une classe d’individus professionnellement
très performants, mais déséquilibrés sur le plan personnel. Ils
sont socialement compétents en relations verticales, pour amé-
liorer leur position avec leurs mentors et leurs patrons, mais
tristement incompétents en relations horizontales profondes et
réelles avec leurs conjoints, leurs amis et leurs familles : « D’in-
nombrables candidats à la présidence prétendent agir pour le
bien de leur famille, alors qu’ils passent tout leur temps en cam-
pagne électorale, loin de chez eux. » Au fil du temps, ils décou-
vrent, horrifiés, que « leur grandeur ne leur suffit plus et qu’ils
sont seuls4 ». Souvent, leurs enfants et leurs épouses se déta-
chent d’eux. Ils cherchent alors à panser leurs blessures. Ils
prennent une maîtresse ou adoptent des mesures désespérées
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pour soigner leur vide intérieur. Survient alors la rupture fami-
liale, le scandale, ou les deux.

Ils ont tout sacrifié au dieu du succès, mais cela ne suffit
pas. Les dieux étaient jadis assoiffés de sang et difficiles à apai-
ser. Ils le sont toujours.

Les idoles du coeur

On aurait eu du mal à faire valoir cet argument il y a vingt ans, à
l’époque de la bulle immobilière et financière et de l’explosion
du commerce en ligne. Mais l’effondrement économique de
2008-2009 a révélé ce qu’on appelle maintenant « la culture du
profit ». L’avidité n’est pas simplement un mauvais comporte-
ment, écrivait l’apôtre Paul il y a 2 000 ans. « La soif de posséder
… est une idolâtrie » (Colossiens 3.5). L’argent, dit-il, peut pren-
dre un caractère divin et notre rapport aux richesses peut deve-
nir une relation d’adoration et d’obéissance.

L’argent peut devenir une addiction spirituelle qui,
comme toute dépendance, cache ses vraies dimensions à ses
victimes. Nous prenons de plus en plus de risques pour tirer de
moins en moins de satisfaction de la chose qui nous fait envie. Et
puis, tout s’effondre. Alors que nous commençons à remonter
la pente, nous nous demandons : « Qu’est-ce que j’ai fait ? Com-
ment ai-je pu être si aveugle ? » Nous nous réveillons avec la
gueule de bois, sans nous souvenir de ce que nous avons fait la
veille. Pourquoi ? Comment avons-nous pu agir de façon si irra-
tionnelle ? Comment avons-nous pu perdre de vue tout ce qui
est juste et bon dans la vie ?

La réponse de la Bible est simple : le cœur humain est une
« fabrique d’idoles5 ».

Pour la plupart d’entre nous, le mot « idole » évoque une
statue au sens propre – ou la prochaine gagnante de la Star Aca-
demy. De nombreux peuples pratiquent encore aujourd’hui le
culte des idoles un peu partout dans le monde. Mais l’idolâtrie
intime, celle qui a lieu dans le cœur de chacun, est une pratique
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universelle. En Ézéchiel 14.3, Dieu dit des anciens du peuple d’Is-
raël : « Ces gens-là portent leurs idoles sur leur cœur. » Tout
comme nous, ces anciens ont sûrement réagi à cette accusation :
« Idoles ? Quelles idoles ? Je ne vois aucune idole ici. » Dieu vou-
lait leur montrer que le cœur humain a tendance à prendre de
bonnes choses, comme une carrière brillante, une relation
amoureuse, des biens matériels ou même la famille et à les
transformer en biens suprêmes. Nos cœurs les élèvent au rang
de dieux, croyant qu’elles nous donneront importance, sécurité,
protection et épanouissement si nous parvenons à les attein-
dre6.

L’objet central de l’intrigue du Seigneur des anneaux est
l’Anneau de Sauron, le Seigneur des Ténèbres. Il corrompt qui-
conque le possède, indépendamment de ses bonnes intentions.
Selon le professeur Tom Shipley, l’Anneau est un « amplificateur
psychique », car il se saisit des désirs profonds du cœur et les
amplifie jusqu’à ce qu’ils atteignent des proportions idolâtres7.
Certains personnages du livre veulent préserver la terre laissée
par leurs ancêtres, libérer des esclaves, ou punir les méchants
d’un juste châtiment. Tous ces objectifs sont bons. Cependant,
l’Anneau les rend prêts à faire tout et n’importe quoi pour attein-
dre leur but. Il transforme les bonnes choses en absolus qui sub-
mergent toute loyauté ou valeur morale. Celui qui porte l’An-
neau lui devient de plus en plus profondément asservi et finit
par devenir son esclave, car une idole est quelque chose d’essen-
tiel à la vie. Nous devons absolument la posséder et, pour cela,
elle nous pousse à bafouer les règles que nous avions toujours
respectées dans le passé. Nous sommes prêts à nuire aux au-
tres, voire à nous-mêmes, pour l’obtenir. Les idoles sont des dé-
pendances spirituelles qui mènent au mal absolu, dans les ro-
mans de Tolkien comme dans la vraie vie.
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Tout peut devenir une idole

La période que nous traversons fournit une opportunité unique.
Beaucoup sont désormais prêts à écouter les avertissements de
la Bible lorsqu’elle dit que l’argent peut devenir autre chose
qu’une valeur d’échange. Il peut se transformer en une idole qui
brise le cœur de ceux qui l’adorent, un dieu puissant qui change
la vie des individus et modifie une société entière. Voici la mau-
vaise nouvelle : nous nous focalisons tellement sur l’avidité que
nous observons chez les « riches », que nous ne comprenons
pas la vérité fondamentale pour nous-mêmes. Tout peut devenir
idole, et tout est devenu idole.

Les Dix Commandements forment le code moral le plus
connu au monde. Le premier de ces commandements dit : « Je
suis l’Éternel ton Dieu … tu n’auras pas d’autre dieu que moi »
(Exode 20.2, 3). Ce qui nous amène à une question logique :
« Quels autres dieux ? » La réponse suit immédiatement : « Tu
ne te feras pas d’idole ni de représentation quelconque de ce qui
se trouve en haut dans le ciel, ici-bas sur la terre, ou dans les
eaux plus bas que la terre. Tu ne te prosterneras pas devant de
telles idoles » (Exode 20.4, 5). Tout est dit ! Nous savons tous
qu’il est possible de faire de l’argent un dieu. Nous savons aussi
qu’il est possible de faire des relations sexuelles un dieu. En fait,
tout peut devenir une idole, une alternative au vrai Dieu, une
contrefaçon.

J’ai entendu parler récemment d’un officier de l’armée qui
exigeait une discipline physique et militaire de ses troupes si ab-
solue qu’il cassa complètement leur moral. Cette obsession a
causé une rupture de communication entre l’officier et ses
troupes, fatale pendant le combat. J’ai connu une femme qui a
souffert de moments d’extrême pauvreté pendant sa jeunesse.
Devenue adulte, sa sécurité financière était tellement impor-
tante qu’elle a refusé plusieurs amours vrais et sincères pour se
marier avec un homme riche qu’elle n’aimait pas vraiment. Le
couple a rapidement divorcé, laissant cette femme en proie aux
problèmes financiers qu’elle redoutait tant. Certains sportifs
tiennent tellement à leur niveau physique et aspirent tant à la
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